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Aunque tienen su origen en el cristianismo ortodoxo, los Cuentos de un peregrino ruso son uno de los
grandes textos espirituales de la humanidad. Como tal, su mensaje y su propuesta resuenan más allá
de la tradición específica que dio origen a la obra, que, escrita en un lenguaje sencillo y cálido, narra
una peregrinación no  sólo  física,  sino  también  espiritual.  Esta  edición,  el  primer  volumen único
completo en lengua castellana, añade a los cuatro primeros relatos publicados tradicionalmente los
tres adicionales descubiertos en 1911. La introducción, a cargo de Sebastià Janeras, proporciona al
lector interesado el contexto adecuado en el que situar este anónimo. trabajar. 
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PREFACIO

Sebastià Janeras y Vilaró

«Cuando un peregrino venga a visitaros, postraos ante él. No ante el hombre, sino ante Dios. Si esto es
así, y es autoridad de quien lo pronunció [1], lo es, diría, eminentemente respecto del protagonista, así
como del narrador, de la obra en cuestión.

A través de la puerta que abrimos para acoger a este peregrino solitario, de alguna manera penetrará la
presencia de Dios; Presencia viva que iluminará nuestra alma según nuestras necesidades y deseos.

Magnífica y poderosa exhortación a la vida espiritual, a la vez que la orienta, la alienta y la consuela,
este “pequeño clásico” de la espiritualidad, pequeño por su sencillez y humildad y “clásico” por su
extraordinaria difusión y acogida, es una obra, sin duda, de un experimentado guía de almas, capaz de
ordenar  en secuencia gradual,  no según un orden lógico o incluso teológico,  sino específicamente
espiritual, una serie de historias que, a primera vista, pueden parecer desprovistas de un hilo y una
intención determinada.

El camino que seguimos con el peregrino es a la vez un itinerario espiritual en su anécdota concreta,
moldeado  por  la  sucesión  de  acontecimientos  externos,  y,  fundamentalmente,  por  la  enseñanza
específica contenida en cada uno de ellos, que nos conduce progresivamente al camino espiritual... , tal
como lo concibe la tradición hesicasta en particular.

Se nos describen todas las etapas del camino, desde la inquietud inicial  del  alma que despierta al
llamado  de  lo  alto,  hasta  la  llegada  a  la  hesiquia,  el  “santo  silencio”,  pasando  por  las  fases  de
purificación e iluminación previas a este.

Este "testamento" del hesicasmo, como quisiera calificar esta obra, constituye un testimonio invaluable
de él, "la rama más directa e intacta de la iniciación Crística... que desde los Padres del Desierto hasta
el  peregrino  ruso  representa  sin  duda  la  inmutable  espiritualidad  primitiva  cristiana,  es  decir,
propiamente cristista, y de su más pura y profunda expresión” [2], que ciertamente no sería arriesgado
suponer como prácticamente extinta, al menos en lo que respecta a su manifestación visible.

Los dos  pilares  del  camino,  doctrina  y  método,  son expuestos  y comentados repetidamente  desde
diversos  ángulos.  El  primero,  recogido  en  la  Filocalia,  “tesoro  de  sabiduría  espiritual”,  como  lo
describe su editor, Nicodemo el Hagiorita; y el segundo, resumido en la “oración de Jesús”, invocación
del  Nombre divino,  acto que constituye la  “memoria” de Dios  por  excelencia,  satisfaciendo así  el
mandamiento que abarca a todos, como afirma, entre otros, Gregório Sinaita, un figura central en el
desarrollo histórico del hesicasmo: "Por encima de los mandamientos está el mandamiento que los
contiene a todos: la memoria de Dios: Acuérdate siempre del Señor tu Dios (Dt. 8, 18). Por eso los
demás fueron violados, Por eso, en esto se guardan. El olvido, en el principio, destruyó la memoria de
Dios, oscureció los mandamientos y reveló la desnudez al hombre” [3].
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La obra no debe decepcionar, por tanto, al buscador dispuesto a ir al fondo, a la raíz de nuestra actual
situación de olvido de Dios y repararla en la medida de sus posibilidades y de los designios de la
Providencia, teniendo en cuenta el carácter total. de un camino que, como el hesicasta, tiene como
objetivo la unión del alma con Dios, en total identificación esencial.  Pero la obra puede abordarse
desde una perspectiva menos radical, ya que también ofrece, y diría necesariamente, elementos que
pueden limitarse sólo al ámbito moral, ofreciendo un mosaico de virtudes ejemplares que pueden llevar
al alma piadosa a imitarlas y dar a los tibios suficiente estímulo para el fervor.

Y de la misma manera,  en otro orden de cosas paralelo,  la obra constituye,  a nivel  histórico,  una
pincelada que traza el  perfil  espiritual de la Santa Rusia en los años inmediatamente anteriores al
implacable golpe de la Bestia, que la transformaría en Siniestra. Rusia.

No  nos  extenderemos  sobre  estas  consideraciones  generales  sobre  la  obra.  Es  lo  suficientemente
explícito en sí mismo como para no necesitar presentación. En cualquier caso, en lo que respecta al
aparato académico, la introducción y notas de la primera parte aportan material suficiente, y en lo que
respecta a su valoración espiritual, el prólogo de la segunda hablará mejor que estas líneas.

Para esta edición, que se completa con la inclusión en la segunda parte de tres cuentos, inéditos en
español, publicados posteriormente, pero inseparables de la primera, la primera parte se basó en la
traducción francesa de Jean Gauvain (seudónimo de Jean Laloy), el la más difundida de las versiones
occidentales, cuya introducción y notas fueron respetadas, salvo pequeños cambios que se consideraron
oportunos; y, para el segundo, de la traducción inglesa del francés RM, que en general ofrece mayores
signos de rigor y precisión que el francés de la abadía de Bellefontaine, que, sin embargo, también fue
tenido en cuenta. Para esta segunda parte también contamos con la colaboración del Sr. Charles Krafft,
gran experto en el  tema,  quien tuvo la  amabilidad de  escribir  un prólogo especialmente para esta
edición en español.

PRIMERA PARTE

INTRODUCCIÓN

Jean Gawain, Pierre Pascal 

Habiendo llamado mi atención sobre una breve nota de Nicholas Berdyaev, descubrí este pequeño libro
en la  Biblioteca  de Lenguas Orientales  de París.  A pesar  de  las  preocupaciones  de un período de
exámenes, no lo dejé en mis manos durante toda una tarde, porque mejor que muchas novelas, estudios
y ensayos, revela el misterio del pueblo ruso en su forma más secreta: sus creencias y su fe. ..

A nadie le sorprenderá la oscuridad en la que quedaron los Cuentos del Peregrino, si se tienen en cuenta
las condiciones de su publicación. Vieron la luz por primera vez en Kazán hacia el año 1865, en una
forma muy primitiva, con muchos defectos. Recién en 1884 se realizó una edición correcta y accesible
de esta obra. Tampoco fue posible que tuviera mucha resonancia dentro del movimiento socialista y
naturalista. Sólo después de 1920 habrá una nueva edición, cuando muchos corazones de emigrantes
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extrañarán  su  patria.  El  libro  se  volvió  a  imprimir  en  1930  bajo  la  dirección  del  profesor
Vyscheslavtsev [4]. Esta traducción se realiza de acuerdo con este texto.

Las historias fueron publicadas sin el nombre del autor. Según el prefacio de la edición de 1884, el
padre Paisius, abad del monasterio de San Miguel Arcángel de Cheremisos en Kazán, habría copiado su
texto de un monje ruso de Athos, cuyo nombre desconocemos. Numerosos indicios nos hacen creer que
los relatos fueron escritos por un religioso tras sus conversaciones con el peregrino. Esta hipótesis no
socava en modo alguno la autenticidad del libro. El peregrino, un sencillo campesino de treinta y tres
años, sólo conoce el estilo oral. Escribir sus aventuras le habría costado mucho esfuerzo y parece que
numerosas expresiones convencionales habrían sustituido el lenguaje arcaico y sencillo que constituye
el encanto de sus cuentos. Por otra parte, un confidente inteligente habría sido capaz de captar con
precisión el tono del peregrino y transmitir sus palabras al lector. Son muchos los místicos que sólo nos
comunicaron sus vivencias con la ayuda de un cronista que, con gran arte, sabe esconderse detrás de los
misterios que revela. Quizás este personaje sea el ermitaño de Athos, o quizás el padre Ambrosio, el
gran solitario de Optino –maestro de Ivan Kireevsky, amigo de Dostoievski, Tolstoi y Leontiev–, entre
cuyos manuscritos se encontraron otros tres cuentos. [5], de tono más didáctico, y publicado en 1911.

Los Cuentos pertenecerían así al movimiento literario ruso del siglo XIX, en su forma más serena y
pura.  En  el  tumulto  de  escritos  poéticos,  románticos  y  revolucionarios,  en  los  que  las  tendencias
extremas del carácter ruso chocan con tanta violencia, faltaba esa nota inocente y cristalina que sin
duda constituye su tono secreto.

El progreso del peregrino lleva al lector al corazón de la vida rusa, justo después de la guerra de Crimea
y antes de la abolición de la servidumbre, es decir, entre los años 1856 y 1861. Todos los personajes de
la historia desfilan por la obra. el príncipe que intenta expiar su vida disipada, el cartero borracho y
pendenciero, y el funcionario provincial incrédulo y liberal. Los condenados a trabajos forzados pasan
en caravanas hacia Siberia, los correos imperiales agotan sus caballos en las llanuras interminables, los
desertores merodean por las selvas remotas; nobles, campesinos, funcionarios, miembros de diversas
sectas, maestros y sacerdotes de aldea, toda esta antigua Rusia resucita con sus defectos, el menor de
los cuales es la embriaguez, y con sus virtudes, entre las que brilla más la caridad, el amor espiritual
por los demás. , iluminados por el amor de Dios. Todo ello enmarcado en la tierra rusa, una inmensa
llanura hasta donde alcanza la vista, selvas desiertas, tiendas al  borde de las carreteras, iglesias de
colores claros y campanas brillantes y vibrantes. Y, sin embargo, el campesino no deja de describir los
rostros de estas apariciones sensibles. Por muy cristiano ortodoxo que sea, su preocupación está fijada
en lo absoluto.

Para guiar sus pasos en esta empresa, el peregrino sólo dispone de dos libros, la Biblia y una colección
de textos patrísticos, las Filocalia [6]. Este nombre es suficiente para definir el colegio al que pertenece.
Ruso  del  siglo  XIX,  el  peregrino  es  un  hesicasta  (de  ἡσυχία  /  hēsykhía  =  calma,  silencio,
contemplación).
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El hesicasmo se remonta a los primeros siglos del cristianismo. Su origen se encuentra en el monte
Sinaí y en los desiertos de Egipto. En la Iglesia oriental aparece como la corriente mística en oposición
a la tradición puramente ascética que tiene su origen en San Basilio y que dominó durante mucho
tiempo  como  consecuencia  de  la  condena  del  origenismo  en  los  siglos  V y  VI.  Inspirándose  en
Orígenes y Gregorio de Nisa [7],  el  misticismo oriental  sitúa la definición como fin del alma. La
naturaleza humana es buena, pero está deformada por el pecado. Hacerlo volver a su primera virtud,
restablecer en el  hombre, hecho a imagen de Dios, la semejanza divina, obra de gracia,  éste es el
camino hacia la salvación. Bajo la acción de la gracia, el espíritu, liberado de pasiones por el ascetismo,
se eleva a la contemplación de las razones de las cosas creadas, y en ocasiones alcanza la “noche
luminosa”, la contemplación oscura de la Santísima Trinidad. Éste es el objetivo al que se consagraron
los  grandes  y  solitarios  místicos  de  los  diez  primeros  siglos  cristianos.  Para  fijar  el  espíritu  en
realidades invisibles, algunos de ellos adoptarán procedimientos técnicos, como la repetición frecuente
de una breve oración, el Kyrie Eleison. A ningún católico le sorprenderá esto, que sigue siendo similar
a rezar el rosario. Por estar vinculada al dogma de la resurrección futura, la idea de que el cuerpo
participe en la vida espiritual es en sí misma profundamente ortodoxa. Así se desarrolla, poco a poco, lo
que un día, en medio de feroces controversias, se llamará hesicasmo.

A partir del siglo XI, esta doctrina tendió a corromperse. Bajo la influencia indirecta de San Simeón, el
nuevo teólogo, se atribuye un valor exagerado a las visiones y revelaciones sensibles. Nadie puede ser
considerado cristiano si no ha conocido y experimentado concretamente la gracia. Teología inquietante
que contrapone las palabras de Santa Juana de Arco a los médicos que le preguntaban si se encontraba
en estado de gracia: Si no lo estoy, que Dios me ponga en él, y si lo estoy, que Dios me guarde en
estado de gracia. gracia. este. El cristiano no puede ir más lejos sin correr riesgos. La acción de Dios en
el alma es esencialmente misteriosa, “transpsicológica”, para usar la expresión de Stolz [8].

Caminar detrás de la iluminación conduce, en efecto, al desprecio de las prácticas ascéticas y a la
búsqueda de medios considerados más eficaces para alcanzar  las  visiones.  ¿Cuál  es el  peligro del
“camino corto” y del quietismo en el que el alma corre el riesgo de ser masacrada? Debido a una
evolución similar,  se  presta  demasiada atención a los procedimientos corporales,  a  la  posición del
cuerpo y al papel del corazón en la oración. El hesicasta del siglo XIV que espera ser salvo “sin trabajo
y sin dolor” olvida que, en la vida espiritual, todo es gracia, y que nadie puede decir: Jesús es el Señor,
sino por la gracia del Espíritu Santo (I Cor. ., 12, 3).

Esta doctrina es la que, a pesar de las controversias del siglo XIV, fue transmitida a Rusia por el padre
Nilo Sorski (1433-1508), una de las figuras más puras del monaquismo ruso, y quien quiso que fuera
prohibida en los conventos. bienes materiales. Cayendo en el olvido, fue restaurado a finales del siglo
XVIII por otro sacerdote, Paisius Velichkovski. Los textos hesicastas que recopiló y publicó en 1794
guiarían a los místicos y solitarios rusos del siglo XIX.

Ligada a la monótona cadena de generaciones, el peregrino encuentra la doctrina hesicasta deformada
por largos siglos de historia.  Pero su espiritualidad es pura.  Si  a veces pareceis creer  que sólo la
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práctica  de  la  oración  puede  llevaros  a  saber  “cuán bueno es  el  Señor”,  vuestro  amor  a  Dios  es
demasiado grande para no ser de origen sobrenatural.  El  ascetismo casi  espontáneo de su vida es
también una protección para él. Vagando siempre de un lugar a otro, sin siquiera tener una piedra sobre
la que apoyar la cabeza, la oración perpetua es para él sobre todo el medio de centrar su atención en el
misterio de la fe y de hacer volver su alma a esa misma fe. Su espíritu permanece siempre activo y su fe
está iluminada por una petición ardiente y sincera.

La fe del peregrino no es una emoción respetuosa ante la presencia de misterios poéticos, sino que se
nutre  de  enseñanzas  teológicas.  A quienes  recurren  a  él,  ofrece  consejos  técnicos  y  explicaciones
doctrinales; no exhortaciones generosas e imprecisas. Conociendo al hombre a la luz de Dios, conoce
también su lugar y sus deberes en el universo.

La moralidad del peregrino no es un conjunto de reglas aprendidas, ni tampoco una higiene interna.
Todas tus acciones están guiadas por el deseo de perfección espiritual. El ascetismo es la condición de
la contemplación y no tiene significado en sí mismo. La vida espiritual queda así reducida a la unidad.
De  la  fe  vienen las  obras,  pero  sin  obras  no  existe  la  fe.  Proveniente  del  mundo de  la  caída,  la
ignorancia y la debilidad, el peregrino se dirige a la nueva Jerusalén, en la que entrará entero, en cuerpo
y alma, cuando llegue la consumación de los tiempos. Reuniendo todas las fuerzas de su espíritu para
contemplar al Ser Absoluto, recibe a veces de Cristo, el nuevo Adán, algunos de los privilegios del
primer Adán. Puede ignorar el frío, el hambre y el dolor; La naturaleza misma le parece transfigurada:

"Los árboles, las hierbas, la tierra, el aire, la luz; todas estas cosas me dicen que existen para el hombre
y que para el hombre dan testimonio de Dios. Todos oraron, todos cantaron la gloria de Dios".

Este optimismo liberador no es exclusivo del Oriente cristiano, sino que es la tendencia profunda del
cristianismo. Que la creación es buena y que después de la caída debe ser conducida plenamente por el
camino  de  la  salvación,  es  algo  que  enseñó  san  Agustín  y  después  de  él  los  grandes  doctores
medievales, así como san Gregorio de Nisa. Si la Edad Media occidental se inclina sobre todo hacia el
misterio del pecado y de la Cruz, es porque las maravillosas implicaciones de la Encarnación ya habían
sido reveladas  a  la  conciencia  cristiana por  los  Padres.  Sólo las crisis  y  los trastornos  del  mundo
moderno han oscurecido este significado “cósmico” de la teología patrística, sin el cual no se puede
entender verdaderamente el pensamiento de los grandes médicos occidentales.

Ante estas inmensas perspectivas, el peregrino puede guiar a quien lo escucha con sinceridad. ¿Esto le
está privando de su carácter ruso? Al contrario, es el tipo perfecto de piedad rusa. Esto no formó una
escuela de pensamiento, una doctrina propia. Pero así como un icono de Nóvgorod, con sus colores
frescos y vigorosos, renovó los modelos recibidos de Bizancio, así esta piedad dio a las doctrinas del
Oriente cristiano un tono nuevo y original.

El sentido innato del misterio en el hombre – la compasión y la piedad ante el dolor y el pecado – la
sencillez del corazón, que purifica espontáneamente las exaltadas doctrinas de la Edad Media bizantina
– la imitación directa y casi el mimetismo de la vida de Cristo y evangélica verdades: tales son los
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fundamentos de la piedad rusa. Por tanto, en Rusia existe un inmenso potencial religioso, una poderosa
fuerza popular que no ha sabido expresarse en su propia doctrina. Hasta el siglo XIX la teología rusa no
existía; todo está traducido, copiado del griego o secundariamente del latín. Excepto quizás en la Edad
Media rusa, la fusión, la síntesis entre el pensamiento religioso y la corriente de piedad popular no fue
una realidad, salvo en algunos casos individuales, de los cuales el peregrino es un ejemplo. En la vida
de la Iglesia, esta falta de unidad confiere a la idea religiosa rusa su carácter trágico, fuente de terribles
crisis. Abandonada a sí misma, la Iglesia rusa pronto experimentó la interferencia del Estado. Privada
de apoyo, sucumbió, el cisma vino a desgarrarla y se fue agotando y agotando poco a poco. En los
bosques donde Nilo Sorski realizaba su meditación solitaria, es común ver las trágicas hogueras de los
“viejos creyentes” en el siglo XVII. El vigor espiritual se refugia en las ermitas, en los monasterios; de
vez en cuando irradia sobre la ciudad, pero la unidad orgánica se rompe. Los grandes esfuerzos de los
laicos por crear una doctrina religiosa rusa en el siglo XVIII se basaron sólo en una realidad difusa,
carecieron de apoyo y quedaron aislados. Sin duda, el alma rusa sigue siendo principalmente religiosa.
Pero a la fe sucede la religiosidad; y sobre esta base nacen las terribles excrecencias del fanatismo
oscuro, del nihilismo total y del ateísmo militante, que es el poder de las tinieblas.

Enamorado de lo absoluto, de vocación misteriosa, el pueblo ruso, como todos los pueblos de Europa,
traicionó su misión histórica, que es la de una civilización progresivamente impregnada de la Verdad,
en equilibrio activo entre el abismo del pecado. y la infinidad de la luz divina. La visión de una Rusia
que reconcilie Oriente y Occidente, que Soloviev imaginó brevemente, parece estar desapareciendo
definitivamente. Pero del mal radical puede nacer un bien infinito. En el temor y el temblor es donde se
prepara la resurrección.

Llorad, llorad, miserables, canta El Inocente de Mussorgsky, ese hermano del peregrino; Gemid, gemid,
pueblo hambriento, que Dios tenga misericordia de vosotros.

PRIMER INFORME

Por la gracia de Dios soy hombre y soy cristiano; por mis acciones, gran pecador;  por estado, un
peregrino de la condición más baja, siempre vagando de un lugar a otro. Mis pertenencias son: a la
espalda, una alforja con pan duro, la Santa Biblia en el bolsillo y nada más de contar. El vigésimo
cuarto domingo después de la Trinidad entré a la Iglesia para orar durante la Misa; Estaban leyendo la
epístola de San Pablo a los Tesalonicenses, en el pasaje [9] en el que está escrito: Orad sin cesar. Estas
palabras penetraron profundamente en mi espíritu y me pregunté cómo es posible orar sin cesar, cuando
todos debemos dedicarnos a diferentes obras para garantizar nuestra propia subsistencia. Busqué en la
Biblia y leí con mis propios ojos exactamente lo que había oído: Orad sin cesar [10]; orar en el espíritu
en todo momento [11]; Orad en todas partes levantando manos puras [12]. Es inútil reflexionar; No
sabía de qué lado tomar.

¿Qué hacer?,  pensé.  ¿Dónde puedo encontrar  a  alguien capaz de explicarme estas  palabras? Iré  a
iglesias donde predican oradores famosos y tal vez allí encuentre lo que busco. Y sin más me fui.
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Escuché muchos sermones excelentes sobre la oración, pero todos eran instrucciones sobre la oración
en general: qué es la oración, por qué orar, cuáles son los frutos de la oración. Pero nadie hablaba de
cómo orar de verdad. Escuché un sermón sobre la oración del espíritu y sobre la oración continua; pero
el  predicador  no dijo  nada sobre la  manera de realizar  esta  oración.  Así  que ver  los  sermones no
resolvió lo que estaba buscando. Por eso dejé de acudir a ellos y decidí buscar, con la ayuda de Dios, un
hombre sabio y experimentado que pudiera explicarme este misterio, ya que me sentía muy atraída por
él.

Caminé así durante mucho tiempo; Leí la Biblia y me pregunté si habría en algún lugar un maestro o
guía espiritual sabio y experimentado. Una vez me contaron que en un pequeño pueblo vivía hace
mucho tiempo un hombre [13] que sólo se preocupaba por su salvación: tiene una capilla en casa,
nunca sale  de casa y siempre está  orando o leyendo libros espirituales.  Cuando oí  estas palabras,
inmediatamente partí hacia aquella ciudad; Llegué y fui con mi hombre.

—¿Qué buscas en mi casa? -me pregunto.

—Me han dicho que eres un hombre piadoso y prudente; Por eso os pido en nombre de Dios que me
expliquéis qué significa esta frase del Apóstol: Orad sin cesar y cómo es posible orar así. Esto es lo que
quiero entender sin poder alcanzarlo.

El hombre guardó silencio un rato, me miró atentamente y dijo:

—La oración interior continua es el esfuerzo incesante del espíritu humano por llegar a Dios. Para
realizar este saludable ejercicio debemos pedir muchas veces al Señor que nos enseñe a orar sin cesar.
Orad más y con más celo y fervor, y la oración os hará comprender en sí misma cómo puede llegar a
ser continua; pero esto lleva mucho tiempo.

Dicho esto, me dio de comer, me dio algunas cosas para el viaje y se fue. Pero no me explicó nada.

Fui. Mientras caminaba pensaba, leía, reflexionaba lo mejor que podía sobre lo que ese hombre me
había dicho, pero no podía entender nada; Pero mi deseo de comprenderlo era tan grande que pasaba
noches sin conciliar el sueño. Después de haber recorrido doscientas verstas [14], llegué a una ciudad
partidista. En él vi un monasterio. En la posada me dijeron que allí vivía un superior piadoso, caritativo
y hospitalario. Me presenté y me recibió amablemente, me sentó y me invitó a comer.

“Santo Padre”, le dije, “no necesito alimento, pero me gustaría que me diera una lección espiritual:
¿cómo debo obtener la salvación?” [15].

—¿Cómo obtendrás la salvación? Vive según los mandamientos, ora a Dios y serás salvo.

— Aprendí que es necesario orar sin cesar, pero no sé cómo hacerlo y ni siquiera entiendo lo que
significa la oración continua. Te pido, Padre, que me expliques estas cosas.

— No sé, hermano, cómo explicarlo mejor. Pero espera: tengo un librito aquí que aborda este tema. —
Y tomó de San Demetrio la Instrucción Espiritual del Hombre Interior [16]. Aquí, lee en esta página.
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Y comencé a leer lo siguiente: «Estas palabras del Apóstol: Orad sin cesar, aplicaos a la oración hecha
por la inteligencia; “La inteligencia puede, de hecho, estar siempre inmersa en Dios y orarle sin cesar”.

— Explícame cómo la inteligencia puede estar siempre sumergida en Dios sin distracciones y orarle
siempre.

“Esto es algo difícil, si Dios mismo no concede esta gracia”, respondió el superior.

Pero no me explicó nada. Pasé la noche en su casa y, por la mañana, después de agradecerle su amable
hospitalidad, salí de nuevo sin saber exactamente adónde ir. Estaba muy triste porque no entendía nada
y para consolarme leí la Santa Biblia. Así seguí por el camino real, hasta que una tarde encontré a un
anciano que tenía apariencia de hombre religioso.

A mi pregunta respondió que era monje y que la soledad en que vivía con unos hermanos estaba a diez
verstas del camino, y me invitó a detenerme con ellos.

“En nuestra casa”, me dijo, “los peregrinos son recibidos, atendidos y alimentados en la posada.

No tenía ganas de ir allí y le dije:

— Mi descanso no depende del alojamiento, sino de una enseñanza espiritual; No busco comida porque
llevo mucho pan seco en mi alforja.

— ¿Qué tipo de educación buscas y qué quieres entender mejor? Ven, ven a nuestra casa, querido
hermano; En él experimentamos enseñanzas [17] que pueden daros guía espiritual y colocaros en el
verdadero camino que conduce a la luz de la Palabra de Dios y las enseñanzas de los Padres.

— Mire, Padre, hace como un año, mientras estaba en el cargo, escuché este mandamiento del Apóstol:
Oren sin cesar. Sin saber interpretar estas palabras, comencé a leer la Biblia, y también en ella, y en
múltiples pasajes, encontré el mandamiento de Dios: debemos orar sin cesar, siempre, en toda ocasión,
en todo lugar, no sólo durante el ocupaciones del día, no sólo en estado de vigilia, sino también en el
sueño: duermo, pero mi corazón está despierto [18]. Esto me sorprendió mucho y no puedo entender
cómo es posible lograr tal cosa ni cuáles son los medios para lograrlo; Un gran deseo y una gran
curiosidad se despertaron en mí: ni de día ni de noche estas palabras salieron de mi mente. También
comencé a visitar iglesias y a escuchar sermones sobre la oración, pero fue en vano: nunca logré saber
orar sin cesar. En ellos siempre se hablaba de la preparación a la oración o de sus frutos, sin enseñar
cómo orar sin cesar, ni qué significa tal oración. Leí la Biblia muchas veces y volví a encontrar en ella
lo mismo que había oído; pero no he podido entender lo que tanto anhelo. Entonces, todo este tiempo
he estado lleno de incertidumbre y preocupaciones. Inmediatamente hizo la señal de la cruz y dijo:

— Da gracias a Dios, querido hermano, por haberte revelado esa invencible atracción que existe en ti
por la continua oración interior. Reconoce en esto el llamado de Dios y tranquilízate pensando que de
esta manera ha quedado debidamente probado el acuerdo de tu voluntad con la palabra divina; Se os ha
dado a entender que no es la sabiduría de este mundo ni un vano deseo de conocimiento lo que conduce
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a  la  luz  celestial  -la  continua  oración  interior-,  sino,  por  el  contrario,  la  pobreza  de  espíritu  y  la
experiencia activa en la sencillez de corazón.

Por lo tanto, no es de extrañar que no hayas oído nada profundo sobre el acto de oración y que no hayas
aprendido nada sobre cómo lograr esta actividad perpetua. De hecho, se habla mucho de la oración y
hay  varios  trabajos  recientes  sobre  este  tema,  pero  todos  los  juicios  de  sus  autores  se  basan  en
especulaciones intelectuales, en los conceptos de la razón natural y en la experiencia que resulta de la
acción; Hablan más de lo que es un accesorio de la oración que de la esencia de la oración. Uno de
ellos explica muy bien por qué debemos orar; el otro trata de los efectos beneficiosos de la oración; un
tercero, de las condiciones necesarias para orar bien, es decir, el celo, la atención, el fervor del corazón,
la pureza de mente, la humildad, el arrepentimiento que es necesario para empezar a orar. Pero qué es
la oración y cómo aprender a orar, cosas tan esenciales y fundamentales en la oración, son muy poco
discutidos por los predicadores de nuestro tiempo; porque son más difíciles que todas sus explicaciones
y no requieren conocimientos escolares, sino conocimientos místicos. Y lo que es aún más triste es que
esta sabiduría elemental y vana les lleva a medir a Dios con medida humana. Muchos cometen un gran
error al pensar que los medios preparatorios y las buenas acciones generan la oración, cuando la verdad
es  que  la  oración  es  fuente  de  obras  y  virtudes.  Cometen  un  gran  error  al  tomar  los  frutos  y
consecuencias de la oración como medio para lograrla, disminuyendo así su fuerza. Este es un punto de
vista completamente opuesto a las Escrituras, ya que el apóstol San Pablo habla así de la oración: Pido,
por tanto, ante todo, que se hagan oraciones [19].

Por eso el Apóstol pone la oración por encima de todo. Al cristiano se le piden muchas buenas obras,
pero la obra de la oración está por encima de todas las demás, porque nada se puede hacer si falta. Sin
oración frecuente no es posible encontrar el camino que conduce al Señor, ni conocer la Verdad, ni ser
iluminados en el corazón por la luz de Cristo, ni unirse a Él en la salvación. Digo frecuente, porque la
perfección y corrección de nuestra oración no depende de nosotros,  como también dice el  apóstol
Pablo: No sabemos pedir  lo que es bueno para nosotros [20].  Sólo se puso en nuestras manos su
frecuencia, como medio para alcanzar la pureza de la oración que es madre de todo bien espiritual.
Adquiere la madre y tendrás descendencia, dice San Isaac el Sirio [21], queriendo hacernos comprender
que primero es necesario adquirir la oración y luego poner en práctica todas las virtudes. Pero aquellos
que no están familiarizados con la práctica y las enseñanzas de los Padres saben poco sobre estos temas
y hablan poco sobre ellos.

Hablando así llegamos, sin darnos cuenta, a la soledad. Para no separarme de este anciano sabio y
satisfacer mis deseos lo más rápido posible, me apresuré a preguntarle:

— Te ruego, venerado Padre, que me expliques qué es la oración interior y continua y cómo puedo
aprenderla; Bueno, veo que tienes una experiencia muy profunda y segura de esto.

El sacerdote escuchó amablemente mi petición y me llevó a su habitación:
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— Venid conmigo y os regalaré un libro de los Padres que os permitirá comprender claramente en qué
consiste la oración y aprenderla con la gracia de Dios.

Entramos a su celda y el sacerdote me dijo las siguientes palabras:

— La oración interior y constante de Jesús es la invocación continua e ininterrumpida del nombre de
Jesús con los labios, el corazón y la inteligencia, en el sentimiento de su presencia, en todo lugar y en
todo momento, incluso durante el sueño. Esta oración se expresa con estas palabras: ¡Señor Jesucristo,
ten piedad de mí! [22] Todo aquel que se acostumbra a esta invocación siente un gran consuelo y la
necesidad de decir siempre esta oración; Después de un tiempo, ya no puede vivir sin él y se vuelve
como si fuera su propia sangre. ¿Entiendes ahora qué es la oración continua?

— Lo entiendo perfectamente, padre mío. “En nombre de Dios, enséñame ahora cómo llegar hasta
ella”, le rogué alegremente.

— Cómo aprender  a  orar,  lo  veremos  en  este  libro  llamado  Philokalia  [23].  Contiene  la  ciencia
completa y detallada de la oración interior continua, expuesta por veinticinco Padres. Es tan útil y
perfecta que se considera la guía esencial de la vida contemplativa y, como dice el bienaventurado
Nicéforo [24], “conduce a la salvación sin trabajo ni dolor”.

— Entonces, ¿es superior a la Santa Biblia? -Le pregunté.

— No, no es ni más alta ni más santa que la Santa Biblia, pero contiene luminosas explicaciones de
todo lo que en la Biblia hay de misterioso debido a la debilidad de nuestro espíritu, cuya visión no llega
a  tales  alturas.  Te  lo  muestro  con una  imagen:  el  sol  es  una  estrella  majestuosa,  brillante  y  muy
exaltada,  que  no se  puede ver  de  frente.  Para  contemplar  a  este  rey de  las  estrellas  y  resistir  sus
ardientes rayos, es necesario utilizar vidrio ahumado, infinitamente más pequeño y oscuro que el sol.
Bueno, la Escritura es este sol brillante y la Filocalia es el cristal ahumado. Escucha ahora, quiero leerte
cómo ejercitar la oración interior continua.

Abrió a los sacerdotes de la Filokalia, escogió un extracto de San Simeón, el nuevo teólogo [25] y
comenzó:  «Permanece  sentado  en  silencio  y  soledad,  inclina  la  cabeza  y  cierra  los  ojos;  respira
suavemente,  mira  a  través  de  la  imaginación  hacia  tu  corazón,  reúne  tu  inteligencia,  es  decir,  tu
pensamiento, de la cabeza al corazón. Di, al ritmo de tu respiración: “Señor Jesucristo, ten piedad de
mí”, en voz baja o simplemente en espíritu. Esfuérzate por desechar todos los demás pensamientos, ten
paciencia y repite este ejercicio con frecuencia.

Después los sacerdotes me explicaron todo esto con ejemplos, e incluso leemos en la Filokalia las
palabras de san Gregorio Sinaita [26] y de los bienaventurados Calixto e Ignacio [27]. Todo lo que
estábamos leyendo, el cura me lo explicó a su manera. Escuché con atención y gran arrobo y me
esforcé por fijar en mi memoria todas sus palabras con la mayor precisión. Así que pasamos toda la
noche y nos fuimos a maitines sin dormir nada.
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El sacerdote, al despedirse, me bendijo y me dijo que regresara a su celda durante el estudio de la
oración, para confesarme con franqueza y sencillez de corazón, porque es vano dedicarse a la vida
espiritual sin guía.

En la iglesia sentí un celo ardiente dentro de mí que me llevó a estudiar detenidamente la oración
interior continua y le pedí a Dios que me ayudara. Entonces pensé que me sería difícil ir al cura a
confesarme o pedirle consejo; Nadie puede quedarse en la posada más de tres días, y no hay lugar
donde quedarse cerca de la soledad... Afortunadamente descubrí que a cuatro verstas de distancia había
un pueblo. Fui allí en busca de posada y por suerte Dios me favoreció. Allí pude posicionarme como
guardián de una casa campesina, con la condición de pasar el verano, solo, en una pequeña choza que
había en un rincón del huerto. Gracias a Dios encontré un lugar tranquilo. Entonces comencé a estudiar
la oración interior según los medios indicados, visitando frecuentemente a los sacerdotes.

Durante una semana, en la soledad de mi jardín, estudié la oración interior, siguiendo exactamente el
consejo de mi maestro. Al principio todo parecía ir muy bien. Después sentí una gran pesadez, pereza,
aburrimiento, un sueño que no podía superar y los pensamientos caían sobre mí como nubes. Busqué al
sacerdote lleno de tristeza y le conté mi condición. Me recibió amablemente y me dijo:

— Querido hermano, todo lo que te sucede no es más que la guerra que el mundo oscuro te declara,
porque no hay nada que teme tanto como la oración del corazón. Por eso trata de obstaculizaros y
haceros odiar la oración. Pero el enemigo sólo actúa según la voluntad y el permiso de Dios, y en la
medida en que sea necesario para nosotros. Sin duda, es fundamental que tu humildad sea puesta a
prueba; Es demasiado pronto para acercarse a las puertas del corazón con excesivo celo, de lo contrario
se correría el riesgo de caer en la codicia espiritual. Te leeré lo que dice Filocalia sobre este propósito.
—Procurou os padre nos ensinamentos do monge Nicéforo e leu: «Se, apesar dos seus esforços, meu
irmão, não lhe for possível entrar na região do coração, como lhe recomendei, faça como eu te diga e
com a ajuda de Deus você encontrará que buscas. Bien sabéis que la razón de cada hombre está en su
pecho... Por tanto, quita todo pensamiento de esta razón (puedes hacerlo si quieres) y pon en su lugar el
“Señor Jesucristo, ten misericordia de mí”. Esfuérzate por sustituir cualquier otro pensamiento por esta
invocación interior y, a la larga, abrirá la entrada a tu corazón, como enseña la experiencia» [28].

“Ya ves lo que enseñan los Padres en este caso”, me dijeron los sacerdotes. Por eso debes aceptar este
mandamiento con confianza y repetir la oración de Jesús tanto como sea posible. Aquí tienes un rosario
con el que podrás rezar, para empezar, tres mil oraciones al día. De pie, sentado, acostado o caminando,
repita sin cesar: “¡Señor Jesucristo, ten piedad de mí!”, en voz baja y sin prisas. Y recita exactamente
tres mil oraciones al día, sin añadir ni quitar ninguna. A través de este camino lograrás la actividad
continua del corazón.

Recibí estas palabras con gran alegría y, dejando al sacerdote, regresé a casa y comencé a hacer exacta
y fielmente lo que él me había enseñado. Los dos primeros días tuve algunas dificultades, pero luego
me resultó tan fácil que cuando no decía la oración sentí una gran necesidad de rezarla, y me pareció
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fácil y tranquilo, sin la dificultad del principio. Le conté esto al sacerdote, y él me dijo que orara seis
mil veces al día y me dijo:

— Mantén la calma y esfuérzate por cumplir con total fidelidad el número de oraciones que te he
prescrito: Dios tendrá misericordia de ti.

Durante una semana entera permanecí en mi cabaña solitaria recitando mis seis mil oraciones cada día
sin preocuparme por nada y sin tener que luchar contra mis pensamientos; Sólo pensaba en cumplir el
mandato del sacerdote. ¿Qué pasó? Me acostumbré tanto a la oración que si me detenía aunque fuera
por un momento, me sentía vacío, como si hubiera perdido algo; y tan pronto como volví a mi oración,
me sentí aliviado y feliz nuevamente. Cuando conocía a alguien, no tenía ganas de hablar, sólo quería
estar sola y recitar mis oraciones; Me acostumbré tanto a elss en una sola semana.

El cura, que hacía diez días que no me veía, vino a enterarse de lo que me pasaba y se lo expliqué.
Después de escucharme me dijo:

—  Ya  estás  acostumbrado  a  la  oración.  Mire:  ahora  necesitamos  preservar  esta  costumbre  y
fortalecernos en ella. No pierdas el tiempo y, con la ayuda de Dios, intenta recitar doce mil oraciones al
día; sigue en soledad, levántate un poco más temprano, acuéstate un poco más tarde y ven a verme dos
veces al mes.

Me sometí  en todo a las órdenes del sacerdote y,  el  primer día, apenas pude recitar  mis doce mil
oraciones, que terminé esa noche. Al día siguiente lo hice con más facilidad e incluso con mucho gusto.
Al  principio  sentí  cansancio,  una  especie  de  endurecimiento  de  la  lengua  y  cierta  rigidez  en  las
mandíbulas, pero nada desagradable; Luego noté una ligera molestia en el paladar, luego en el pulgar
de la  mano izquierda al  pasar  el  rosario,  mientras el  brazo se calentaba hasta el  codo, lo que me
producía una sensación deliciosa. Y todo esto me animó a recitar mejor mi oración. Así, durante cinco
días, completé fielmente mis doce mil oraciones y al mismo tiempo, como siempre, recibí el fruto y el
placer de la oración.

Una mañana fui como si me hubiera despertado una oración. Comencé a decir mis oraciones de la
mañana, pero mi lengua tenía problemas para hacerlo y no quería nada más que decir la oración de
Jesús.  Empecé a  hacerlo así  y me sentí  llena de alegría  y mis labios se movían solos sin ningún
esfuerzo. Pasé todo el día con gran alegría. Estaba como abstraído de todo y me sentía como en otro
mundo, terminando mis doce mil oraciones antes de que terminara el día. Me hubiera gustado continuar
con mucho gusto,  pero  no  me atrevía  a  pasar  del  número indicado por  el  sacerdote.  En los  días
siguientes seguí invocando el nombre de Jesucristo con facilidad y sin cansarme.

Fui a ver al sacerdote y le conté todo esto en detalle. Cuando terminé me dijo:

— Dios le dio el deseo de orar y la posibilidad de hacerlo sin dificultad. Este es un efecto natural,
producto del ejercicio y la aplicación constante, como una máquina cuyo volante soltamos poco a poco,
que  luego  sigue  moviéndose  por  sí  sola;  Ahora  bien,  para  que  siga  en  movimiento  es  necesario
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engrasarlo y darle un nuevo empujón de vez en cuando. Ahora veis qué maravillosos poderes ha dado
Dios, amigo de los hombres, a nuestra naturaleza sensible; y percibiste las sensaciones extraordinarias
que  pueden nacer  incluso  en  el  alma pecadora,  en  la  naturaleza  impura  que  la  gracia  aún no ha
iluminado. ¡Pero qué grado de perfección, de alegría y de encanto alcanza un hombre cuando el Señor
quiere revelarle la oración espiritual espontánea y purificar su alma de las pasiones! Este es un estado
indescriptible y la revelación de este misterio es un goce anticipado de la dulzura del cielo. Y es el don
que reciben quienes buscan al Señor en la sencillez de un corazón que desborda amor. De ahora en
adelante te permito decir tantas oraciones como quieras; Procura dedicar todo el tiempo del día a la
oración e invoca el nombre de Jesús sin preocuparte por nada más, entregándote humildemente a la
voluntad de Dios y esperando su ayuda. Él no os abandonará y enderezará vuestro camino.

Obedeciendo esta regla, pasé todo el verano repitiendo incesantemente la oración de Jesús y sentí una
gran tranquilidad. Mientras dormía, a veces soñaba que estaba rezando la oración. Y durante el día,
cuando  conocí  a  algunas  personas,  me  parecían  tan  amables  como  si  fueran  mi  familia.  Mis
pensamientos se calmaron y sólo viví en oración; Ya comencé a inclinar mi espíritu a escucharla, y por
momentos mi corazón sentía un gran ardor y una gran alegría.  Cuando entré a  la iglesia,  el  largo
sermón  me pareció  corto  y  no  me cansó  como antes.  Mi  cabaña  solitaria  me  parecía  un  palacio
espléndido, y no sabía cómo dar gracias a Dios por haberme enviado a mí, pobre pecador, un sacerdote
de cuyas enseñanzas había sacado tanto bien.

Pero no disfruté mucho tiempo de la guía de mi amado y sabio sacerdote, ya que murió a finales del
verano. Me despedí de él con lágrimas en los ojos y, agradeciéndole sus paternales enseñanzas, le rogué
que me dejara  el  rosario con el  que rezaba  todos los  días como bendición.  Entonces estaba  solo.
Después del verano, se recogieron los frutos del huerto y ya no tenía dónde vivir. El campesino me dio
dos rublos de plata como salario, llenó mi alforja con pan para el viaje y continué mi vida errante. Pero
ya no estaba indefenso como antes; La invocación del nombre de Jesucristo me alegró durante todo el
camino y todos me trataron con cariño; Parecía que todos habían decidido amarme.

Un día me pregunté qué debía hacer con los rublos que me había dado el campesino. ¿Para qué podrían
usarse? ¡Ah sí! Ya no tengo sacerdote ni nadie que me guíe; Voy a comprar una Filokalia y de ella
aprenderé la oración interior. Llegué a una ciudad de fiesta y comencé a buscar Filocalia en las tiendas.
Encontré uno, pero el librero me pidió tres rublos y sólo me quedaron dos; Intenté en vano convencerlo
de que me dejara llevar por dos, pero no me escuchó; pero finalmente me dijo:

— Vayan a buscar esa iglesia y pregunten por el sacristán; Tiene un libro viejo como éste y quizá te lo
regale por tus dos rublos.

Fui a la iglesia y, de hecho, compré una Filocalia muy vieja y deteriorada por dos rublos; Mi alegría fue
muy grande. Lo remendé lo mejor que pude con un trozo de tela y lo metí en mi alforja, junto con la
Biblia.
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Por eso ahora recitaré incesantemente la oración de Jesús, que es más querida y más dulce para mí que
todas las cosas del mundo. A veces viajo más de sesenta millas por día y no me doy cuenta de que estoy
caminando;  Siento que estoy diciendo la  oración.  Cuando sopla un viento frío  y violento,  digo la
oración con más atención e inmediatamente me siento cálido. Si tengo mucha hambre invoco más
seguido el nombre de Jesucristo y no recuerdo haber tenido hambre. Si me siento mal y me empiezan a
doler la espalda o las piernas, me concentro en la oración y dejo de sentir dolor. Cuando alguien me
ofende, sólo pienso en la oración benéfica de Jesús, y pronto la ira o la tristeza desaparecen y me olvido
de todo. Mi espíritu se ha vuelto muy simple. Nada me preocupa, nada me molesta, nada de afuera me
distrae y quisiera estar siempre en soledad; Estoy acostumbrado a sentir una sola necesidad: orar sin
cesar, y cuando lo hago una gran alegría invade todo mi ser. Dios sabe lo que me pasa. Naturalmente,
éstas no son más que impresiones sensibles o, como dice el sacerdote, efecto de la naturaleza y del
hábito adquirido; pero todavía no me atrevo a iniciar el  estudio de la oración espiritual dentro del
corazón;  Soy muy indigno de  ello  y  muy ignorante.  Espero  el  tiempo de  Dios,  confiando en  las
oraciones de mis difuntos sacerdotes. Por eso todavía no he llegado a la oración espiritual del corazón,
espontánea [29] y continua; pero, gracias a Dios, ahora comprendo claramente el significado de las
palabras del Apóstol que escuché un día en la iglesia: Orad sin cesar [30].

SEGUNDO INFORME

Seguí viajando durante mucho tiempo por todo tipo de regiones, acompañada de la oración de Jesús,
que me fortaleció y consoló en todos los caminos, en todas las ocasiones y en todas las situaciones. Al
fin pensé que debía detenerme en algún lugar para encontrar mayor soledad y empezar a estudiar la
Filocalia, que sólo podía leer por la noche o durante la siesta del mediodía; Grande era mi deseo de
dedicarme enteramente a su estudio para extraer de él con fe la verdadera doctrina de la salud del alma
mediante la oración del corazón. Desgraciadamente, para satisfacer este deseo no pude realizar ningún
trabajo manual,  ya que había perdido el  uso de mi brazo derecho desde pequeño; y así,  sin poder
establecerme en ningún lugar, me dirigí a los países siberianos, hacia San Inocencio de Irkutsk [31], en
la creencia de que en las llanuras y bosques de Siberia encontraría mayor silencio y podría entregarme
más cómodamente a la vida. y oración. Allí fui, entonces recé la oración sin cesar.

Después de cierto tiempo noté que la oración se originaba sola dentro de mi corazón, es decir, mi
corazón, latiendo con total regularidad, comenzó, en cierto modo, a recitar las palabras sagradas con
cada latido; por ejemplo: 1-Señor, 2-Jesús..., 3-Cristo, y así con el resto. Dejé de mover los labios y
escuché atentamente lo que decía mi corazón, recordando lo agradable que es, como me decían mis
difuntos sacerdotes. Entonces sentí un ligero dolor en mi corazón, y en mi espíritu un amor tan grande
por Nuestro Señor Jesucristo, que me pareció que, si lo hubiera visto, me hubiera arrojado a sus pies, lo
hubiera abrazado y me hubiera bañado. a él. con mis lágrimas, agradeciéndole los consuelos que nos
dio con su nombre, en su bondad y en su amor por la criatura indigna y pecadora.
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Muy pronto un dulce calor surgió en mi corazón e inundó todo mi pecho. Esto me llevó, en particular, a
una lectura atenta  de la  Filocalia  para ver  qué  decía  sobre  estas  sensaciones  y estudiar  en ella  el
desarrollo  de la  oración  interior  del  corazón;  Sin  este  control,  temía  caer  en  la  ilusión,  tomar  las
acciones de la naturaleza por las de la gracia y volverme arrogante por una adquisición tan rápida de la
oración, como me explicaron mis difuntos sacerdotes. Por eso caminaba principalmente de noche y
pasaba el día leyendo Filocalia sentado en el bosque a la sombra de los árboles. ¡Cuántas cosas nuevas,
profundas y desconocidas descubrí en estas lecturas! Mientras duró esta ocupación, sintió una dicha
mucho más perfecta que cualquier cosa que pudiera imaginar hasta entonces. Sin duda, ciertos pasajes
quedaron sin que mi pobre espíritu pudiera entenderlos, pero los efectos de la oración del corazón
aclararon  lo  que  no  entendía.  Además,  a  veces  veía  en  sueños  a  mi  difunto  sacerdote,  quien  me
explicaba muchas de las dificultades e inclinaba cada vez más mi alma poco inteligente hacia la verdad.
En esta absoluta felicidad pasé dos largos meses de verano. Viajé principalmente a través de bosques y
caminos rurales; Cuando llegó a un pueblo pidió una bolsa de pan, un puñado de sal, llenó la calabaza
de agua y siguió caminando otros cien kilómetros.

EL PEREGRINO ES ATAQUEADO POR LADRONES [32]

Sin duda, como castigo por mis pecados y la dureza de mi alma, o por el progreso de mi vida espiritual,
aparecieron las tentaciones al final del verano. Y fue así: una tarde, cuando estaba en el camino, me
encontré con dos hombres que parecían soldados; Me pidieron dinero. Cuando les dije que no tenía ni
un centavo no quisieron creerlo y gritaron brutalmente:

-¡Usted miente! Que los peregrinos recauden mucho dinero. — Uno de ellos añadió: De nada sirve
hablar mucho con él —. Y me golpeó en la cabeza con un palo; Me quedé sin sentido.

No sé si me quedé así por mucho tiempo, pero cuando desperté me di cuenta de que estaba en el bosque
cerca de la carretera. Tenía la ropa hecha jirones y faltaba mi alforja. Gracias a Dios me dejaron mi
pasaporte, que escondí en el forro de mi viejo sombrero, para poder mostrarlo fácilmente cuando fuera
necesario. Me levanté y lloré mucho, no tanto por el dolor, sino por la pérdida de mis libros, la Biblia y
la Filokalia, que estaban en la alforja que me robaron. Lloré y sufrí todo el día y toda la noche. ¿Dónde
estaba mi Biblia,  que había leído desde pequeña y que siempre llevaba conmigo? ¿Dónde está mi
Filokalia, de la que tantas lecciones y consuelos saqué? Lamentablemente perdí el único tesoro de mi
vida sin aprovecharlo como debía. Más me hubiera valido morir que vivir así sin mi alimento espiritual.
Nunca podré volver a tenerlos.

Durante dos días apenas pude caminar a causa de la enfermedad; Al tercer día, caí indefenso cerca de
un arbusto y me quedé dormido. Y he aquí, en sueños me vi en la ermita, en la celda de mi sacerdote, a
quien lloré por mi dolor. El sacerdote, después de consolarme, me dijo:

— Que este acontecimiento os sirva de lección para despegaros de las cosas de la tierra, para que
podáis volar más libremente hacia el cielo. Esta prueba os ha sido enviada para que no caigáis en la
voluptuosidad espiritual. Dios quiere que el cristiano renuncie a su propia voluntad y a todo apego a
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ella, para ponerse enteramente en brazos de la voluntad divina. Todo lo que Él hace es para el bien y la
salvación de los hombres. Quiere que todos los hombres se salven [33]. Por tanto, tened buen ánimo y
creed que Dios  os  dará  éxito  con la  tentación  para  que podáis  resistirla  [34].  Pronto  recibirás  un
consuelo mayor que todos tus dolores.

Al escuchar estas palabras, desperté y sentí fuerzas renovadas en mi cuerpo y alma como un amanecer
y una nueva tranquilidad. ¡Que se cumpla la voluntad de Dios!, dije. Me levanté, hice la señal de la
cruz y me fui. La oración volvió a obrar en mi corazón como antes, y durante tres días continué mi
camino en paz.

De repente me encontré allí  con una tropa de soldados forzados, que estaban siendo llevados bajo
escolta. Cuando llegué a ellos, vi a los dos hombres que me habían robado, y como estaban a la cabeza
de la  columna, pude arrojarme a sus  pies y rogarles que me dijeran dónde estaban mis  libros.  Al
principio fingieron no conocerme, pero finalmente uno de ellos dijo:

— Si nos das algo te diremos dónde están tus libros. Necesitamos un rublo de plata.

Les juré que de una forma u otra se lo daría, aunque tuviera que suplicar para conseguirlo.

— Llévate de regalo, si te interesa, mi pasaporte.

Luego me dijeron que mis libros estaban en los autos con los objetos robados que les habían recogido.

— ¿Cómo puedo conseguirlos?

—Pregúntales al capitán de escolta.

Fui donde el capitán y le expliqué todo tal como había sucedido. Durante la conversación, me preguntó
si sabía leer la Biblia.

— No sólo sé leer, respondí, sino que también puedo escribir; Tú mismo verás una inscripción en la
Biblia que indica que me pertenece; y aquí tenéis mi nombre y apellido en mi pasaporte.

El capitán me dijo:

— Estos ladrones son desertores; Vivían en una choza y se dedicaban a desplumar a los transeúntes. Un
cochero muy hábil los detuvo ayer cuando querían robarle su troika. Estaré encantado de devolverle sus
libros si están allí; pero tendrás que venir con nosotros a la posada. Estamos a sólo cuatro verstas de
distancia y ahora no puedo detener todo el tren para buscarlos.

Lleno de alegría, partí junto al caballo del capitán y hablé con él. Pronto me di cuenta de que era un
hombre bueno y honesto y que ya no era joven. Me preguntó quién era yo, de dónde vengo y hacia
dónde iba. Respondí todas las preguntas y poco a poco llegamos a la posada donde paramos. Fue en
busca de mis libros y me los entregó diciendo:

— ¿Adónde piensas ir ahora? Ya es noche; Sería mejor si te quedaras conmigo.
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Y me quedé con él. Estaba tan feliz de haber recuperado mis libros que no sabía cómo agradecerle a
Dios; Los presioné contra mi corazón hasta que mis brazos se acalambraron. Lágrimas de felicidad
corrieron por mi rostro y mi corazón latía de alegría y felicidad.

El capitán me miró y dijo:

— Veo que disfrutas leyendo la Biblia.

En mi alegría, no pude responderle ni una sola palabra. No hice más que llorar. Él continuó:

“Yo también,  hermano,  leo  con  mucha  atención  el  Evangelio  todos  los  días”.  E  inmediatamente,
abriéndose un poco el uniforme, sacó un pequeño Evangelio de Kiev [35] con tapa plateada. Siéntate y
te cuento cómo me acostumbré. Posadero, traigamos la cena.

LA HISTORIA DEL CAPITÁN

Nos sentamos a la mesa. El capitán comenzó su relato: "—Desde mi juventud serví en el ejército y
nunca en una guarnición. Conocía bien mi trabajo y mis superiores me consideraban un oficial modelo.
Pero yo era joven y mis amigos también. Desafortunadamente comencé a beber y me entregué a la
bebida, así que mucho me enfermé. Cuando no bebía era un excelente oficial, pero el primer trago que
volví a tomar me tuve que quedar en cama por seis semanas. Me aguantaron por mucho tiempo; pero
finalmente, porque insulté un jefe después de beber, fui degradado y sentenciado a cumplir tres años en
una guarnición; me amenazaron con un castigo aún más severo si no dejaba de beber. En una situación
tan miserable, quise luchar para contenerme, pero Fue inútil; me fue imposible renunciar a mi pasión y
decidieron enviarme a un batallón disciplinario. Cuando me lo dijeron, no sabía lo que me esperaba."
Un día, sentado en mi habitación, estaba pensando en todas estas cosas. Y dicho esto apareció un monje
pidiendo una iglesia. Cada uno dio lo que pudo. Cuando me alcanzó, me preguntó por qué estaba tan
triste. Hablé un poco con él y le conté mi desgracia. El monje se arrepintió de mi situación y me dijo:

"— A uno de mis hermanos le pasó lo mismo que a ti, y te voy a contar cómo logró superar su adicción.
Su padre espiritual le dio un Evangelio y le ordenó leer un capítulo cada vez que se sintiera. Me gusta
beber; si las ganas volvieran, tendría que leer el siguiente capítulo. Mi hermano puso en práctica el
consejo y pronto se liberó de su pasión por la bebida. No ha tomado ninguna bebida fuerte en quince
años. Imita su ejemplo. y pronto veréis cuánto es bueno abstenerse como él. Tengo un evangelio; si lo
queréis, os lo traeré mañana."

A lo que respondí:

"— ¿Y qué haré con el Evangelio, cuando ni mis esfuerzos ni los medicamentos de los médicos han
logrado hacerme abstenerme de beber? (Lo dije porque nunca había leído el Evangelio).

"—No digas eso, respondió el monje. Te aseguro que si haces lo que te dije, encontrarás beneficios."

De hecho, al día siguiente, el monje regresó con el Evangelio que veis aquí. Lo abrí, miré, leí algunas
frases y dije:
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"—No quiero, porque no entiendo nada. No estoy acostumbrado a leer caracteres de la iglesia [36]."

El monje continuó exhortándome, diciendo que en las mismas palabras del Evangelio hay una fuerza
benéfica; porque fue Dios mismo quien pronunció las palabras que en él están impresas. No importa si
no entiendes nada; sólo tienes que leerlo atentamente. Un santo dijo: “Si no entiendes la Palabra de
Dios, los demonios entienden lo que lees y tiemblan”. Y ciertamente el deseo de beber es obra de
demonios. Y os digo también esto: San Juan Crisóstomo escribe que incluso el lugar donde está el
Evangelio espanta a los espíritus de las tinieblas y es obstáculo para sus intrigas.

"No lo recuerdo muy bien, pero creo que le di algo al monje; tomé su Evangelio y lo metí en mi baúl,
entre otras cosas, olvidándome por completo. Un tiempo después llegó la hora de beber. Tomé un Tenía
unas ganas terribles de hacer esto; abrí el  baúl para sacar algo de dinero y entré en la taberna. El
Evangelio apareció ante mis ojos y, de repente, recordando todo lo que el monje me había dicho, lo abrí
y comencé a leer el primer capítulo de San Mateo. Leí hasta el final sin entender nada, pero recordé lo
que me había dicho el monje: “No importa si no entiendes nada, solo necesitas leer con atención”. ¡Está
bien!, me dije; leamos otro capítulo. La lectura me pareció más clara. Veamos el tercero; apenas había
comenzado cuando sonó una campana: era el retiro o llamado de la tarde. Y no había tiempo para salir.
del cuartel, así que no bebí ese día".

Al día siguiente, por la mañana, cuando salía a comprar coñac,  me dije:  ¿y si  leo un capítulo del
Evangelio? Entonces ya veremos. Lo leí y no me moví. Poco después volví a tener ganas de beber, pero
comencé a leer y me sentí aliviado. También me sentí fuerte y superé cada tentación de beber leyendo
el capítulo del Evangelio. Cuanto más tiempo pasaba, mejor me volvía. Cuando terminé los cuatro
evangelios,  mi  pasión  por  el  vino  había  desaparecido  por  completo;  Ya  estaba  completamente
indiferente. Y hace veinte años que no me llevo a los labios una bebida fuerte.

»Todos quedaron sorprendidos por mi cambio. Después de tres años fui admitido nuevamente en el
cuerpo de oficiales; Ascendí en los sucesivos rangos y fui nombrado capitán. Me casé con una mujer
excelente; Recogimos algunos bienes y ahora, gracias a Dios, todo va bien. Ayudamos a los pobres lo
mejor que podemos y proporcionamos alojamiento a los peregrinos. Tengo un hijo que ya es empleado
y que vale mucho.

Pues bien, después de curarme por completo, prometí leer todos los días, durante toda mi vida, uno de
los cuatro Evangelios íntegro, sin admitir exención alguna. Y luego hago esto. Cuando tengo exceso de
trabajo y me siento muy cansado, me acuesto y le pido a mi esposa o a mi hijo que lean el Evangelio
conmigo y cumplo mi promesa. Como testimonio de gratitud y para gloria de Dios, mandé revestir en
plata maciza este Evangelio y lo llevo siempre en mi corazón.

Lo escuché con mucho gusto y le dije:

— Conozco un caso parecido: en nuestra ciudad, en la fábrica, había un trabajador excelente, muy hábil
en su trabajo; pero, lamentablemente para él, bebía muy a menudo. Un hombre piadoso le aconsejó
que, cada vez que tuviera ganas de beber brandy, recitara treinta y tres veces la Oración de Jesús en
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honor a la Santísima Trinidad y en memoria de los años de vida de Jesús en la tierra. Y eso no es todo:
tres años después ingresó en un monasterio.

— ¿Y qué vale más, la oración de Jesús o el Evangelio?

—Ambos son lo mismo, respondí. El Evangelio es como la oración de Jesús, porque el divino nombre
de Jesús contiene en sí todas las verdades evangélicas. Los Padres dicen que la oración de Jesús es un
resumen de todo el Evangelio.

Después de esta conversación dijimos nuestras oraciones; el capitán empezó a leer el Evangelio de San
Marcos desde el principio; Lo escuché decir la oración en mi corazón. El capitán terminó de leer a las
dos de la mañana y nos fuimos a dormir.

Como es  mi  costumbre,  me  levanté  muy temprano,  cuando todavía  todos  dormían.  Apenas  había
despuntado el día cuando ya estaba inmerso en mi Filokalia. ¡Con qué alegría lo abrí! Me parecía que
había vuelto a encontrarme con mi padre después de una larga ausencia, o con un amigo que había
resucitado de entre los muertos. La abracé y le di gracias a Dios por devolvérmela; Empecé a leer
Teolepto de Filadelfia [37], en la segunda parte de la Filokalia. Me sorprendió leer que propone hacer
tres tipos diferentes de actividades al mismo tiempo: cuando te sientes a la mesa, dice, alimenta tu
cuerpo, lee a tu mente y reza a tu corazón. Pero el recuerdo de la comida benéfica del día anterior
prácticamente me explicó este pensamiento. Y entonces comprendí el misterio de la diferencia entre el
corazón y la mente.

Cuando el capitán se despertó, quise agradecerle su amabilidad y despedirme de él. Me sirvió té, me
dio un rublo de plata y nos despedimos. Salí lleno de alegría.

Al final de la primera milla recordé que les había prometido un rublo a los soldados y ahora tenía uno
en el bolsillo. ¿Debería dárselo o no? Por un lado, pensé, te golpearon y te robaron, y ya no te pueden
hacer daño porque están detenidos; pero por otro lado, recordé lo que está escrito en la Biblia: Si tu
enemigo tiene hambre, dale de comer [38]. Y el mismo Jesucristo dijo: Amad a vuestros enemigos [39];
y en otro lugar: Y el que quiera litigar contigo para quitarte la túnica, que le deje también el manto [40].
Hechas estas reflexiones, volví sobre mis pasos y llegué a la posada en el momento exacto en que el
convoy se formaba para iniciar su marcha. Corrí en busca de los dos delincuentes y les puse el rublo en
las manos, diciendo:

— Orad y haced penitencia; Jesucristo es amigo de los hombres y nunca os abandonará.

Habiendo  dicho  estas  palabras,  me  alejé,  siguiendo  el  camino  en  dirección contraria  al  que  ellos
tomaban.

SOLEDAD

Después de haber caminado cincuenta verstas por el camino real, entré en unos caminos rurales, más
solitarios y aptos para la lectura. Por un tiempo vagué por el bosque; De vez en cuando me cruzaba con
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un  pueblo.  A menudo  pasaba  el  día  entero  en  el  bosque  leyendo  la  Filocalia,  donde  encontraba
enseñanzas admirables y profundas. Mi corazón estaba inflamado por el deseo de unirme a Dios a
través de la oración interior, que me esforcé por estudiar y descubrir en la Filokalia. Al mismo tiempo,
estaba triste por no haber podido encontrar un refugio donde poder leer en paz y sin distraerme con
otras cosas.

En ese tiempo yo también estaba leyendo mi Biblia y vi que empezaba a entenderla mejor; Encontré
menos pasajes oscuros en él. Los sacerdotes tienen razón cuando dicen que Filocalia es la llave que
abre los misterios contenidos en las Escrituras. Bajo su guía, comencé a comprender el significado
oculto de la Palabra de Dios; Descubrí lo que significa el hombre interior escondido en el corazón [41],
la verdadera oración: adoración en espíritu [42], el Reino de Dios en nosotros [43], la intercesión del
Espíritu Santo [44]; Entendí el significado de estas palabras: Tú estás en mí [45], dame tu corazón [46],
revístete del Señor Jesucristo [47], la ocupación del Espíritu en nuestros corazones [48], la invocación:
Abba , ¡Padre! [49] y muchas otras cosas. Cuando oraba en lo profundo de mi corazón, todas las cosas
que me rodeaban se me aparecían con un aspecto encantador: los árboles, las hierbas, los pájaros, la
tierra, el aire, la luz, todos parecían decirme que existen para el hombre y que dan testimonio de la
amor de Dios por el hombre; Todos oraron, todos cantaron la gloria de Dios. Así llegué a comprender
lo que Filocalia llama “conocimiento del lenguaje de la creación” y vi cómo es posible conversar con
las criaturas de Dios.

HISTORIA DE UN RANGER

Caminé así durante mucho tiempo. Finalmente llegué a un país tan remoto que estuve tres días sin ver
un solo pueblo. Acababa de comer el pan y me preguntaba, no sin preocupación, cómo evitaría morir de
hambre. En el momento en que comencé a orar en mi corazón, mi angustia desapareció, me puse en las
manos del Señor y volvió a mí la alegría y la tranquilidad. Seguí entonces un poco el sendero a través
de un inmenso bosque, cuando apareció ante mis ojos un perro guardián saliendo de entre los árboles;
Lo saludé con la mano y él se acercó a mí con mucho cariño, dejándose acariciar. Me alegré y me dije:
Aquí también está la bondad de Dios; Seguramente habrá algún rebaño en este bosque y este será el
perro pastor, o quizás será el perro de algún cazador. De todas formas ahora tendré la oportunidad de
pedir pan, ya que hace dos días que no como nada; o al menos me dirán dónde puedo encontrar la
ciudad más cercana. El perro, después de haberme dado varias vueltas y al ver que no encontraba nada
que comer, regresó al bosque por el mismo camino por el que había venido. Lo seguí y, después de
unos doscientos metros, lo volví a ver, entre los árboles, en un agujero del que asomaba la cabeza
ladrando.

Entonces vi que se acercaba entre los árboles un campesino delgado y pálido, debía tener años. Me
preguntó cómo llegué allí  y  le  conté qué hacía  en un lugar  tan remoto e  intercambiamos algunas
palabras amistosas. Me pidió que pasara a su cabaña y me explicó que era guardabosques y que era el
responsable de la montaña que iban a talar. Me ofreció pan y sal y entablamos conversación.
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— Envidio la vida solitaria que llevas, le dije; No eres como yo, que camino constantemente y estoy en
contacto con todos.

—Si te gusta, respondió, puedes vivir aquí; Cerca hay una antigua choza que sirvió de vivienda al
guardia que estuvo aquí antes que yo; Está un poco deteriorado, pero para el verano quizás valga la
pena. Tienes tu pasaporte; Hay pan para los dos con lo que me traen cada semana desde la ciudad, y a
nuestro lado corre este arroyo que nunca se seca. Hermano mío, desde hace diez años no como más que
pan y sólo bebo agua. En otoño, cuando termine la cosecha, vendrán doscientos hombres y talarán los
árboles; No tendré nada más que hacer aquí y tampoco te permitirán quedarte en este lugar.

Al oír estas palabras sentí tanta alegría que casi caigo a sus pies. No sabía cómo agradecer a Dios por
su bondad hacia mí.

Todo lo que podría haber deseado y anhelado se me ofreció aquí en un momento. Aún faltaban cuatro
meses para el otoño y durante ese tiempo pude aprovechar el silencio y la paz del bosque para estudiar,
con la  ayuda de Fiocalía,  la  oración  continua en el  corazón.  Entonces  decidí  instalarme en  dicha
cabaña. Seguimos hablando y ese buen hermano me contó su vida y sus ideas.

“En mi ciudad”, me dijo, “no fui el último; Yo tenía un trabajo que consistía en teñir telas de rojo y
azul; Viví cómodamente, pero no sin pecado; Engañé mucho a mi clientela y juraba continuamente; Ee
era grosero, borracho y pendenciero.

En aquella ciudad había un anciano chantre que tenía un libro muy, muy antiguo sobre el Juicio Final
[50]. A menudo iba a las casas de los creyentes ortodoxos para leer en ellas y recibía una pequeña
remuneración por ello; A veces también venía a mi casa. La mayoría de las veces le daba unos centavos
y él leía hasta que cantaba el gallo. Una vez estaba trabajando y escuchándolo al mismo tiempo; Estaba
leyendo un pasaje sobre los tormentos del infierno y la resurrección de los muertos, cómo Dios vendrá
a juzgar; cómo los Ángeles tocarán sus trompetas, el fuego y las llamas que allí habrá y cómo los
gusanos devorarán a los pecadores. De repente sentí un miedo terrible y me dije: ¡No escaparé de estos
tormentos! De ahora en adelante me dedicaré a salvar mi alma y tal vez sea rescatado de mis pecados.
Lo pensé y decidí dejar mi trabajo; Vendí mi casa y, como vivía sola, me convertí en guardabosques,
pidiendo sólo pan, ropa para cubrirme y algunas velas para encender durante las oraciones.

Y he vivido así durante más de diez años. Solo como una vez al día y solo bebo pan y agua. Todas las
noches me levanto al primer canto del gallo y hasta el amanecer hago una genuflexión y saludo al
suelo; Mientras rezo, enciendo siete velas frente a las imágenes. Durante el día, mientras camino por el
bosque, llevo cadenas de treinta kilos en la piel. No digo malas palabras, no bebo cerveza ni alcohol, ni
peleo con nadie; Mujeres, nunca las he conocido.

Al principio estaba muy feliz de vivir así, pero de vez en cuando me asaltan reflexiones que no puedo
sacar de mi cabeza. Dios sabe si podré perdonar mis pecados, pero esta vida es muy difícil. Y además,
¿podría ser cierto lo que decía el libro? ¿Cómo puede un hombre resucitar? Porque de aquellos que
murieron hace cien años o más, hasta el polvo ha desaparecido. ¿Y quién sabe si habrá infierno o no?
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Al menos ninguno de ellos regresó del otro mundo; Cuando el hombre muere, se corrompe y no queda
rastro de él. Este libro podría haber sido escrito por sacerdotes o autoridades para asustarnos a los
imbéciles y mantenernos cada vez más sumisos. Así que en esta vida vivimos miserablemente y sin
ningún consuelo, y quizás en la próxima no haya nada. Entonces ¿por qué seguir así? ¿No sería mejor
aprovechar las buenas oportunidades inmediatamente? “Estas ideas me persiguen”, añadió, “y tengo
miedo de tener que volver a mi antigua ocupación”.

Sentí una gran compasión por él y me dije: Se dice que sólo los sabios y los intelectuales se vuelven
librepensadores  e  incrédulos,  pero  al  parecer  nuestros  hermanos,  los  simples  campesinos,  también
tienen ideas muy extrañas y carecen de fe. Ciertamente el mundo oscuro afecta a todos y quizás ataca
más fácilmente incluso a las personas más simples. Debemos buscar las mejores razones posibles y
fortalecernos contra el enemigo por la Palabra de Dios.

Por eso, para apoyar un poco a este hermano y confirmar su fe, saqué de mi bolsillo la Filocalia y la
abrí en el capítulo 109 del bienaventurado Hesiquio [51]. Le leí y le expliqué que el miedo al castigo no
es el único freno contra el pecado, porque el alma no puede liberarse de los pensamientos de culpa sino
mediante la vigilancia del espíritu y la pureza del corazón. Todo esto se adquiere a través de la oración
interior. Si alguien elige el camino del ascetismo no sólo por miedo a las torturas del infierno, sino
también por deseo del reino celestial, los Padres comparan esta acción con la de un mercenario. Dicen
que  el  miedo  al  tormento  es  el  camino  del  esclavo  y  el  deseo  de  recompensa  es  el  camino  del
mercenario.  Pero  Dios  quiere  que  vengamos  a  Él  como hijos;  Quiere  que  el  amor  y  el  celo  nos
impulsen a comportarnos dignamente y a disfrutar de la perfecta unión con Él en el  alma y en el
corazón [52].

— En vano te  agotarás  y  te  impondrás  las  más  duras  pruebas  físicas  y  penitencias;  Si  no  llevas
constantemente a Dios en tu espíritu y la oración de Jesús en tu corazón, nunca estarás a salvo de los
malos  pensamientos;  Siempre  estarás  dispuesto  a  pecar  a  la  menor  oportunidad.  Comienza,  pues,
hermano, a hacer continuamente la oración de Jesús; Esto te resultará fácil en esta soledad y pronto
verás el beneficio de esta oración. Las ideas impías desaparecerán, mientras que la fe y el amor por
Jesucristo se revelarán en tu interior. Y comprenderás cómo se puede resucitar a los muertos, qué es
realmente el Juicio Final y qué significa.  Y encontrarás tanta alegría y ligereza en tu corazón que
quedarás asombrado; y ya no estaréis cansados ni angustiados por vuestra vida de penitencia.

Luego le  expliqué,  lo  mejor  que  pude,  cómo debía  recitar  la  oración  de  Jesús  de acuerdo con el
mandamiento divino  y las  enseñanzas  de  los  Padres.  Parecía  no  querer  nada  más y  su vergüenza
disminuyó. Luego, separándome de él, entré a la vieja cabaña que él me había indicado.

OBRAS ESPIRITUALES

¡Qué alegría, Dios mío, y qué consuelo! ¡Qué encantada me sentí cuando entré en aquella choza, o
mejor dicho, en aquella tumba! Me pareció un hermoso palacio lleno de alegría, y me dije: Ahora, en
este silencio y en esta paz, trabajemos como Dios manda y pidamos al Señor que ilumine mi espíritu. Y
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así comencé a leer la Filocalia con mucha atención, de principio a fin. En poco tiempo terminé de leer y
comprendí la sabiduría, santidad y profundidad de este libro. Pero como se trata de múltiples temas, no
pude comprenderlo todo, ni reunir las fuerzas de mi espíritu en la única enseñanza de la oración interior
para llegar a la oración espontánea y continua en el corazón. Y, sin embargo, mis deseos de esto eran
grandes, según el mandamiento divino transmitido por el Apóstol: Aspirad a los dones más perfectos
[53]; y en otro lugar: No apaguéis el Espíritu [54]. Reflexioné en vano, ya que no sabía qué hacer. No
tengo suficiente inteligencia ni comprensión, ni nadie que me enseñe. Cansaré al Señor con oraciones y
tal vez él acceda a iluminar mi espíritu. Y así pasé un día entero orando sin interrumpir mi oración ni un
momento. Y aquí me vi, en sueños, en mi celda al cura, quien me explicó Fiocalía diciendo:

— Este libro sagrado es de gran sabiduría. Es un misterioso tesoro escondido de enseñanzas sobre los
designios secretos de Dios.  Este libro no es accesible en todas partes ni  para todos; pero contiene
máximas escritas para cada uno: profunda para los espíritus profundos y simple para los simples. Por lo
tanto, vosotros, gente sencilla, no debéis leer los libros de los Padres en el orden en que están colocados
aquí. Ésta es una disposición conforme a la teología; Pero quien no esté instruido y quiera aprender la
oración interior en la Filokalia, deberá practicar el siguiente orden: leer primero el libro del monje
Nicéforo (en su segunda parte); segundo, todo el libro de Gregorio Sinaí, excepto los capítulos más
breves; tercero, las tres formas de oración de Simeón, el nuevo teólogo, y su Tratado sobre la fe; y
cuarto, el libro de Calixto e Ignacio. En estos textos cualquiera puede encontrar la enseñanza completa
sobre la oración interior del corazón. Si queréis un texto aún más inteligible, leed en la cuarta parte el
modelo abreviado de oración de Calisto, patriarca de Constantinopla.

Yo, que tenía la Filocalia en la mano, buscaba el apartado indicado sin poder encontrarlo. El sacerdote,
pasando algunas páginas, me dijo:

— Te lo mostraré: aquí está.

— Y tomando un trozo de carbón del suelo, hizo una señal en el margen de la página delante de la
sección indicada. Escuché con mucha atención todas las palabras del sacerdote y traté de grabarlas con
firmeza y detalle en mi memoria.

Con esto me desperté y como todavía era de noche seguí acostado, recordando todo lo que había visto
en mis sueños y repitiendo lo que me dijo el sacerdote. Entonces comencé a reflexionar. Dios sabe si es
el alma de mi difunto sacerdote la que se me aparece así, o si son mis propias ideas las que toman
forma, porque pienso mucho y durante mucho tiempo en Fiocalía y el sacerdote. Me levanté en esta
incertidumbre de espíritu, porque el día ya se acercaba. Y he aquí, sobre la piedra que me sirvió de
mesa veo la Filocalia abierta en la página indicada por los sacerdotes y marcada con una línea de
carboncillo, exactamente como en mi sueño; Incluso el carbón estaba al lado del libro. Me quedé en
shock, recordando que no había dejado el libro ahí la noche anterior, pero lo cerré y lo coloqué a mi
lado antes de quedarme dormido; y también recordé que no había ninguna línea marcando esa página.
Todas estas coincidencias me dieron fe en la verdad de la aparición y me confirmaron en la santidad de
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mi memoria del sacerdote. Luego comencé a leer la Filocalia según el orden que me habían dado. Lo
leí una vez, luego otra vez, y esta lectura encendió mi entusiasmo y mi deseo de ver confirmado en
acción todo lo que había leído. Descubrí claramente el significado de la oración interior y los medios
para lograrla y sus efectos; Comprendí cuánto esto alegra al alma y cómo es posible distinguir si esta
felicidad proviene de Dios, de la naturaleza sana o de la ilusión.

Y, sobre todo, traté de encontrar el lugar del corazón, según las enseñanzas de San Simeón, el Nuevo
Teólogo. Cerrando los ojos, dirigí mi mirada al corazón, tratando de imaginarlo ubicado en el lado
izquierdo del pecho y escuchando sus latidos.

Primero practiqué este ejercicio durante media hora, varias veces al día. Al principio no vi nada más
que  oscuridad;  pero  pronto  apareció  mi  corazón,  y  comencé  a  sentir  su  profundo  movimiento;
Posteriormente logré introducir la oración de Jesús en mi corazón y hacerla fluir de mí, según el ritmo
de la  respiración,  como me enseñaron San Gregorio  Sinaí,  Calixto  e  Ignacio.  Para  lograrlo,  miré
mentalmente mi corazón, inspiré el aire y lo acerqué a mi pecho diciendo: “Señor Jesucristo”, y exhalé
agregando: “ten piedad de mí”. Al principio practiqué esto durante una o dos horas, luego me apliqué a
este ejercicio cada vez con más frecuencia y finalmente me ocupé en él casi todo el día. Cuando me
sentía  pesado, cansado o inquieto,  inmediatamente leía en la  Filocalia  los pasajes que tratan de la
actividad del corazón, y pronto renacía en mí el deseo y el deseo de orar. Después de tres semanas,
sentí un dolor en el corazón y luego una calidez agradable y una gran sensación de consuelo y paz. Esto
me dio mayor fuerza para ejercitarme en la oración, a la que se dirigían todos mis pensamientos, y
comencé a sentir una gran alegría. A partir de ese momento, de vez en cuando sentí varias sensaciones
nuevas en mi corazón y espíritu. A veces era como un revuelo en el corazón y una agilidad, libertad y
alegría tan grande que me transformaba y me encontraba en éxtasis. Por momentos sentí un amor muy
ardiente por Jesucristo y por toda la creación divina. a veces las lágrimas [55] corrían sin esfuerzo de
mi parte como reconocimiento al Señor, que tuvo compasión de mí, pecador empedernido. A veces mi
pobre y limitado espíritu se llenaba de tales luces que entendía claramente cosas que antes ni siquiera
podía concebir. A veces el dulce calor de mi corazón se extendía por todo mi ser y comenzaba a sentir
la presencia del Señor con gran emoción. Y a veces, finalmente, sentía una alegría intensa y profunda al
pronunciar el nombre de Jesucristo y comprender el significado de sus palabras: El Reino de Dios está
dentro de vosotros [56].

En medio de estos benéficos consuelos, comencé a ver que los efectos de la oración se presentaban de
tres maneras: en el espíritu, en los sentidos y en la inteligencia. En el espíritu, por ejemplo, la dulzura
del amor de Dios, la tranquilidad interior, el arrobamiento del espíritu, la pureza de los pensamientos, el
esplendor de la idea de Dios; en los sentidos, el agradable calor del corazón, la plenitud de dulzura en
los miembros, el escalofrío de alegría en el corazón, la ligereza y vigor de la vida, la insensibilidad a la
enfermedad y al  dolor; en la inteligencia, en la iluminación de la razón, en la comprensión de las
Sagradas  Escrituras,  en  el  conocimiento del  lenguaje  de  la  creación,  en  el  desapego de las  vanas
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preocupaciones, en la conciencia de la dulzura de la vida interior, en la certeza de la cercanía de Dios y
su amor por nosotros [57] .

Después de cinco meses de soledad en estos trabajos y en esta felicidad, estaba tan acostumbrado a la
oración del corazón que la practicaba ininterrumpidamente, y finalmente noté que se hacía sola, sin
actividad alguna de mi parte; Surgió en mi espíritu y en mi corazón no sólo cuando estaba despierto,
sino también durante mi sueño, y no se detuvo ni un solo momento.

Llegó el  momento de talar los árboles,  se reunieron los leñadores y tuve que abandonar mi hogar
silencioso. Después de agradecer al guardia y decir una oración, besé ese rincón de tierra donde el
Señor se había dignado mostrarme tan claramente su bondad, me eché el bolso al hombro y me fui.
Caminé durante mucho tiempo y viajé  por  muchas  regiones  antes  de  llegar  a  Irkutsk.  La  oración
espontánea  de  mi  corazón me consolaba  completamente  y  nunca  dejaba  de  alegrarme,  aunque  de
diferentes maneras; En ningún lugar ni en ningún momento fue impedimento para nada, y nada pudo
tampoco disminuirlo. Si trabajo, la oración actúa sola en mi corazón y realizo mi tarea con mayor
facilidad; Si escucho o leo algo con atención, la oración no se interrumpe, y siento uno y otro al mismo
tiempo, como si estuviera desdoblado o como si dos almas trabajaran en mi cuerpo. ¡Dios mío, y qué
misterioso es el hombre!…

EL SALTO DE LOBO

Cuán grandes son tus obras, oh Señor: todo lo has hecho con sabiduría [58]. En mis peregrinaciones
encontré casos muy extraordinarios. Si tuviera que narrarlos todos me llevaría muchos días. Te cuento
una cosa: una tarde de invierno caminaba solo por un bosque con intención de pasar la noche dos
verstas más adelante, en un pequeño pueblo que ya estaba a la vista. De repente, un lobo grande saltó
hacia mí. Tenía en la mano mi rosario de lana de cura, que como siempre llevaba conmigo, y con este
rosario hice escapar a la bestia. ¿Y lo creerás? El rosario se me escapó de las manos y quedó colgado
del cuello del lobo. Retrocedió instantáneamente y, saltando entre los matorrales, quedó atrapado con
sus patas traseras en las espinas, mientras el rosario quedaba clavado en la rama de un árbol seco; El
lobo luchó con todas sus fuerzas, pero no pudo liberarse porque el rosario oprimía su garganta. Con
mucha fe hice la señal de la cruz y corrí a liberar al lobo, temiendo sobre todo que me arrancara el
rosario y huyera con un objeto que tanto valoraba. Apenas me acerqué y puse mi mano sobre el rosario
cuando el lobo efectivamente lo rompió y comenzó a correr con toda la ligereza de sus patas. Dando
gracias al Señor y acordándome de mi bendito sacerdote, llegué sano y salvo a la ciudad: fui a la
posada y pedí alojamiento. Entré a la casa, donde estaban sentados a la mesa dos viajeros; Uno ya era
viejo y el otro maduro y corpulento. Le pregunté al campesino que guardaba sus caballos quiénes eran,
y me respondió que el viejo era maestro y el otro era escribano del juez de paz. Ambos eran de origen
noble y los llevo a las hermosas veinte verstas de aquí.

Después de descansar un poco, le pedí a la casera aguja e hilo, me acerqué a la luz y comencé a coser
mi rosario. El asistente me miró y dijo:
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—Debiste haber rezado mucho para romper el rosario.

—No fui yo quien lo rompió, sino un lobo...

-¡Como! Entonces, ¿hasta los lobos rezan? — respondió el asistente riendo.

Luego les conté en detalle lo que me había pasado y les dije cuánto amaba este rosario. El empleado se
rió y dijo:

— Para ustedes, gente crédula, siempre hay milagros. ¿Qué encuentras misterioso en lo que dijiste?
Simplemente le arrojaste un objeto, el lobo se asustó y salió corriendo. Los perros y los lobos siempre
tienen miedo de los objetos que les arrojan; y el hecho de que sus patas se hayan enredado en la maleza
no es nada especial. Por tanto, no debemos creer que todo lo que sucede en el mundo es un milagro.

Entonces la maestra empezó a discutir con él:

— No hable así, señor: usted no entiende mucho de estos asuntos. Yo, al menos, veo en la historia de
este campesino un doble misterio, sensible y espiritual.

— ¿Cómo entendió eso el profesor? — preguntó el asistente.

— Escúchame:  aunque  no  tengas  una  formación  muy  profunda,  seguro  que  estudiaste  la  historia
sagrada a través de preguntas y respuestas, que se publican para las escuelas. Recordaréis que cuando el
primer  hombre,  Adán,  estaba  en  estado  de  inocencia,  todos  los  animales  estaban  sujetos  a  él;  se
acercaron a él sin miedo y él le puso un nombre a cada uno. El sacerdote a quien pertenecía este rosario
era un santo; Y qué es la santidad: no es más que la resurrección, en el hombre pecador, del estado de
inocencia del primer hombre gracias a sus esfuerzos por adquirir virtudes. El alma santifica el cuerpo.
El rosario estuvo incesantemente en manos de algún santo; Pues bien, a través del contacto continuo
con su cuerpo, este objeto fue penetrado por una fuerza sagrada, la fuerza del estado de inocencia del
primer hombre. Aquí reside el misterio de la naturaleza espiritual... Esta fuerza la sienten naturalmente
todos los animales, principalmente a través del sentido del olfato, ya que el olfato es el órgano esencial
de los sentidos del animal. Aquí reside el misterio de la naturaleza sensible...

— Para vosotros, sabios, sólo existen fuerzas e historias de este tipo; Pero vemos las cosas desde otro
punto de vista: servir un vaso de bebida y echarlo en el estómago, eso es lo que da fuerza y vigor”, dijo
el dependiente, y caminó hacia el armario.

“Di lo que quieras”, respondió el profesor, “pero al menos no intentes negar lo que creen aquellos que
saben más que tú”.

Me gustaron mucho las palabras de la profesora; y entonces me acerqué a él y le dije:

—Permítame contarle algo sobre mi sacerdote.
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Le expliqué cómo se me apareció en un sueño y cómo, después de enseñarme, hizo una marca con
carbón en Filocalia. La maestra escuchó atentamente mi historia. Pero el empleado, tumbado en un
banco, hablaba entre dientes.

— Ahora veo claro que hay gente que se vuelve loca porque siempre tiene la nariz metida en la Biblia.
Todo lo que tienes que hacer es ver y oír a este buen hombre. ¿Quién será el hombre del saco que
vendrá por  las noches a manchar  tus  libros con carbón? Seguramente se  te  cayó tu libro al  suelo
mientras dormías y los residuos de la ceniza lo mancharon... En eso consistió todo tu milagro. ¡Oh,
estos miopes! ¡Si no te conociéramos a ti y a toda tu hermandad!

Después de decir esto, se volvió hacia la pared y se quedó dormido. Al escuchar estas palabras, me
incliné hacia la maestra y le dije:

— Si quieres te muestro el libro que tiene esta marca y no algún residuo de ceniza.

Saqué la Filocalia de mi bolso y se la mostré diciendo:

— Nunca podré comprender que es posible que un alma incorpórea tome un trozo de carbón y escriba...

La maestra miró el cartel en el libro y dijo:

— Éste es el misterio de los espíritus. Y quiero explicarte:

Cuando los Espíritus se aparecen al hombre en forma corpórea, forman su cuerpo visible de luz y aire,
utilizando para ello los elementos de los que fue formado su cuerpo mortal. Y así como el aire está
dotado de elasticidad, el alma que lo recubre está dotada del poder de actuar, de escribir, de apoderarse
de los objetos. ¿Pero qué libro tienes en tus manos? Déjame ver.

Lo abrió y encontró el tratado de Simeón el Nuevo Teólogo.

— Éste debe ser, sin duda, un libro teológico. No lo conozco.

- Este libro antiguo contiene casi sólo la enseñanza de la oración interior del corazón en el nombre de
Jesucristo; Esta enseñanza es explicada aquí en todo su detalle por veinticinco Padres.

— ¿Oración interior? “Sé lo que es”, respondió la maestra.

Me incliné profundamente ante él y le rogué que me dijera algunas palabras sobre la oración interior.

- Muy bien. Está escrito en el Nuevo Testamento que el hombre y toda la creación están sujetos a la
vanidad a pesar de sí mismos, y que todas las cosas anhelan y tienden a la libertad de los hijos de Dios
[60]: este misterioso movimiento de la creación, este deseo innato de las almas es precisamente la
oración interior. No es posible aprenderlo, porque está en todo y en todos...

— ¿Pero cómo adquirirlo, descubrirlo y sentirlo en el corazón? ¿Cómo podemos tomar conciencia de
esto y aceptarlo voluntariamente, hacerlo operar de manera activa, gozosa, iluminando y salvando el
alma? - Le pregunté.
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“No sé si los tratados de teología hablan de esto”, respondió el profesor.

— Sin duda que sí; porque aquí está todo escrito - respondí...

La maestra tomó un bolígrafo y anotó el título de la Filocalia y dijo:

— Voy a encargar este libro en Tobolsk y quiero leerlo.

Y sin decir más, nos separamos. Al salir, agradecí a Dios por mi conversación con ese hombre y oré al
Señor  para  que  le  concediera  al  escriba  la  gracia  de  leer  algún día  la  Filocalia  y  comprender  su
significado para el bien de su alma.

LA JOVEN DEL PUEBLO

En otra ocasión, en primavera, llegué a un pequeño pueblo y me detuve en casa del sacerdote. Este era
un hombre excelente que vivía solo. Pasé tres días en su casa. Después de examinarme en aquellos días,
me dijo:

— Quédate conmigo y te pagaré un salario, porque necesito un hombre de confianza. ¿Has visto que se
está construyendo una nueva iglesia de piedra junto a la antigua de madera? No me es posible encontrar
un hombre de conciencia que vigile a los trabajadores y esté en la capilla recogiendo limosnas para la
construcción; Veo que usted sería apto para esto y que este tipo de vida le convendría muy bien. Puedes
quedarte solo en la capilla para orar y pedirle a Dios, ya que es un lugar solitario para pasar el día. Por
favor quédense, al menos hasta que termine la iglesia.

Resistí todo lo que pude, pero al final tuve que ceder a las urgentes súplicas del sacerdote. Así que me
quedé hasta el otoño y me instalé en la capilla. Al principio tuve mucha tranquilidad y pude practicar la
oración;  Pero,  sobre  todo  en  los  días  festivos,  venía  mucha  gente,  algunos  para  rezar,  otros  para
bostezar  y  otros  para  robar  algunas  monedas  del  plato  de  colecta.  Y mientras  leía  la  Biblia  o  la
Filokalia, algunos visitantes hablaban conmigo y otros me pedían que les leyera un poco.

Después de un tiempo, me di cuenta de que una joven local venía a menudo a la capilla y permanecía
allí durante mucho tiempo orando. Cuando presté atención a lo que rezaba, escuché que decía oraciones
muy extrañas, e incluso algunas completamente desfiguradas. Le pregunté quién le había enseñado
estas cosas. Y me respondió que su madre era ortodoxa, mientras que su padre era cismático [61], de la
secta "sin sacerdotes". Esta situación me pareció muy triste y le aconsejé que recitara las oraciones
correctamente,  según la tradición de la Santa Iglesia.  Le enseñé el  Padre Nuestro y el Ave María.
Finalmente le dije:

— Rezar la oración de Jesús por encima de todo; Nos acerca a Dios que todas las demás oraciones y a
través de ella lograrás la salvación de tu alma.

El joven me escuchó atentamente y se comportó con sencillez siguiendo mis consejos. ¿Y lo creerás?
Poco después me anunció que estaba acostumbrado a la oración de Jesús y que sentía el deseo de
repetirla incesantemente siempre que fuera posible. Cuando oraba sentía alegría y finalmente una gran
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alegría, así como el deseo de seguir orando. Todo esto me hizo muy feliz y le aconsejé que siguiera
orando cada día más, invocando el nombre de Jesucristo.

El verano estaba llegando a su fin. Muchos de los visitantes de la capilla vinieron a visitarme, no sólo
para  pedirme  un  consejo  o  una  lectura,  sino  para  contarme  sus  dificultades  familiares  e  incluso
preguntarme cómo encontrar objetos perdidos; Sin duda muchos me consideraron un vidente. Y aquí,
uno de esos días, vino la joven, llena de amargura, a preguntarme qué debía hacer. Su padre quería
casarla contra su voluntad con un cismático como él y el oficiante sería un campesino. “¿Es éste un
matrimonio legal?”,  exclamó la  pobre  mujer;  ¡Esto no es  más que  puro libertinaje!  Quiero huir  a
cualquier parte. Yo respondi:

— ¿Adónde irás corriendo si  no te encuentran pronto? En estos tiempos, no podrás esconderte en
ningún lado, ya que falta toda la documentación; Te encontrarán fácilmente. Es mejor orar a Dios con
fervor y celo para frustrar los propósitos de tu padre en sus caminos y proteger tu alma del pecado y la
herejía. Esto siempre es mejor que tu idea de escape.

El tiempo ha pasado. El ruido y las distracciones me resultaban cada vez más dolorosos. Y finalmente,
al final del verano, decidí dejar la capilla y volver a peregrinar como antes. Me presenté al sacerdote y
le dije:

— Padre mío, tú conoces mi forma de ser. Necesito tranquilidad para orar y aquí no encuentro más que
ruidos y distracciones. Ya he cumplido lo que me pediste, quedarme todo el verano; Ahora déjame
seguir mi camino y bendice mi camino solitario.

El cura no quería dejarme ir e incluso intentó convencerme con un discurso:

—¿Qué puede impedirte  orar  en este  lugar?  No os  queda otra  cosa  que quedaros  en  la  capilla  y
encontrar la mesa puesta. Continúe orando aquí día y noche si lo desea, y viva con Dios. Eres valioso y
útil aquí; No dices tonterías con los visitantes, eres fiel y honesto y además garantizas ciertas limosnas
a la iglesia de Dios. Esto es mejor a los ojos del Señor que vuestra oración solitaria. ¿Por qué vivir solo
todo el día? Entre la gente la oración se dice con mucha más alegría. Dios no creó al hombre para que
sólo pudiera conocerse a sí mismo, sino para que cada uno pudiera ayudar a los demás, comunicándose
la  salvación  unos  a  otros,  según  las  capacidades  de  cada  uno.  Miren  a  los  santos  y  doctores
ecuménicos: día y noche estaban en movimiento y preocupados por la Iglesia, predicaban por todas
partes y no se escondían en la soledad de sus hermanos.

— Cada uno recibe de Dios el don que mejor le conviene, padre mío: muchos predicaban a la multitud
y otros tantos vivían en soledad. Cada uno actuó según su inclinación, creyendo que era el camino de
salvación que Dios mismo les indicaba. ¿Cómo explicaréis, pues, que tantos santos rechazaran todas las
dignidades y honores de la Iglesia, huyendo al desierto para no ser tentados en el mundo? Así, San
Isaac  el  Sirio  abandonó  a  sus  fieles,  y  el  bienaventurado  Atanasio  Athonita  [62]  abandonó  su
monasterio: consideraban estos lugares demasiado seductores y creían verdaderamente en las palabras
de Jesucristo: ¿De qué le sirve al hombre ganar el mundo entero? si pierde su alma? [63].
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“Pero aquellos eran grandes santos”, respondió el sacerdote.

“Si los santos tenían tanto cuidado de evitar el contacto con los hombres”, respondí, “¿qué no debería
hacer un miserable pecador?”

Finalmente me despedí de ese buen sacerdote y nos despedimos afectuosamente.

Después de caminar diez verstas, me detuve a pasar la noche en un pequeño pueblo. Había allí un
campesino que estaba mortalmente enfermo. Aconsejé a su familia que le hicieran partícipe de los
santos  misterios  de  Cristo  y,  al  amanecer,  se  dirigieron  a  la  ciudad  en  busca  del  sacerdote.  Allí
permanecí  para  inclinarme  ante  los  Santos  Dones  y  orar  durante  la  administración  de  tan  gran
sacramento. Estaba sentado en un banco frente a la casa esperando que llegara el sacerdote, cuando de
repente vi corriendo hacia mí a aquella joven que había visto orando en la capilla.

- ¿Cómo has llegado hasta aquí? - Le pregunté.

— Resulta que en mi casa ya estaba todo preparado para que me casara con el cismático, y me escapé.

Y luego, arrojándose a mis pies, me suplicó:

- ¡Ten piedad de mi! Llévame contigo y llévame a un convento; No quiero casarme, sino vivir en el
convento rezando la oración de Jesús. Ellos te escucharán y me darán la bienvenida.

- ¿Lo que dices? ¿Adónde quieres que te lleve, si no conozco ningún convento por aquí? ¿O cómo
puedo llevármelo sin tener, como tú, pasaporte? En estas condiciones no podrás parar en ningún lado;
Te harán volver a casa y te castigarán por ser una puta. Será mejor que vayas a casa y ores a Dios; y si
no quieres casarte, finge ser incapaz. A esto se le llama ficción piadosa; Esto lo hizo la santa madre de
Clemente, la bienaventurada Marina [64], que se santificó en un monasterio de hombres, y muchos
otros.

Mientras hablábamos de esta manera, vimos llegar a cuatro campesinos en un carro galopando hacia
nosotros. Tomando posesión de la joven, la subieron a la fuerza al auto y la enviaron adelante con uno
de ellos; los otros tres me ataron de la mano y me llevaron de regreso al lugar donde veraneé. A todas
mis explicaciones, respondieron con vehemencia:

— ¡Vete con el santo! ¡Te enseñaremos cómo seducir a las chicas!

Al caer la noche me llevaron a prisión, me pusieron grilletes en los pies y me arrestaron para ser
juzgado a la mañana siguiente. El cura, al enterarse de que estaba detenido, vino a visitarme, me trajo
comida, me consoló y me dijo que se haría cargo de mi defensa y declararía, como confesor, que yo
estaba lejos de tener las intenciones que él quería. tener. asignar. Pasó un rato conmigo y se fue.

Al anochecer, el rector de la jurisdicción pasó por ese lugar y le informaron lo que estaba pasando. Dio
la orden de convocar a la asamblea comunal y llevarme al juzgado. Al entrar nos quedamos quietos
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esperando. En ese momento llegó el decano dispuesto a proceder de inmediato. Se sentó en el estrado,
guardó su sombrero y gritó:

— A ver, Epifânio: ¿esa joven, tu hija, no se llevó nada de tu casa?

- Nada señor.

"¿No hizo algo con este idiota?"

— Ninguno, señor.

— Así que queda cerrado y juzgado el asunto, y decidimos:

Con tu hija, organízate como mejor te parezca; Le pediremos a este sinvergüenza que se vaya de aquí,
después de haberle dado una buena corrección, para que nunca más ponga un pie en esta ciudad. Y
acabó.

Y sin decir nada más, el rector se levantó y se fue a dormir. Me devolvieron a prisión. Al día siguiente,
muy temprano en la mañana, vinieron dos campesinos [65] y me dieron una buena paliza y luego me
dejaron libre. Me alejé dando gracias a Dios que me permitió sufrir en su nombre. Todo esto me llenó
de gran consuelo y me animó cada vez más a orar.

Estos hechos no me causaron la más mínima angustia.  Sentí como si  le estuvieran pasando a otra
persona y yo era sólo un espectador; y eso fue incluso cuando me estaban golpeando. La oración, que
llenaba mi corazón de alegría, no me permitía prestar atención a nada. Después de recorrer cuatro
verstas, me encontré con la madre de la joven, que regresaba del mercado. Se detuvo y me dijo:

—El novio de la chica nos dejó. Estaba enojado con Akulka [66], todo por irse de casa.

Luego me dio pan y una torta y seguí mi camino.

El clima estaba seco y no tenía ganas de dormir en la ciudad. Entonces vi dos montones de heno en el
bosque y fui a pasar la noche con ellos. Me quedé dormido y comencé a soñar que estaba en el camino,
leyendo los capítulos de San Antonio el Grande [67] en la Filokalia. Nisso, apareció el cura y me dijo:
“Eso no es lo que tienes que leer”; y me señaló el capítulo treinta y cinco de Juan de los Cárpatos [68],
donde está escrito: "...a veces el discípulo está expuesto a la deshonra, pero soporta estas pruebas por
aquellos a quienes ha ayudado espiritualmente". Y también me señaló el capítulo cuarenta y uno donde
dice: “...todos los que más ardientemente se dedican a la oración están más expuestos a terribles y
fortísimas tentaciones”.

Entonces me dijo:

— ¡Anímate y nunca pierdas el coraje! No olvidéis las palabras del Apóstol: Mayor es el que está en
vosotros que el  que está en el mundo [69].  Ahora has visto por tu propia experiencia que no hay
tentación más allá del poder del hombre. Porque Dios proporcionará el éxito con la tentación para que
podáis resistirla [70]. En la esperanza en la ayuda del Señor se sostenían los santos, que no pasaban la
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vida sólo orando, sino que buscaban, por amor, enseñar y dar luz a los demás. Veamos lo que dice al
respecto  San  Gregorio  de  Tesalónica  [71]:  «No  basta  orar  incesantemente  según  el  mandamiento
divino, sino que debemos exponer esta  enseñanza a todos:  monjes,  laicos,  inteligentes o sencillos,
hombres,  mujeres.  o niños,  para despertar en ellos el  celo por la oración interior. el beato Calixto
Teicoudas: Del mismo modo se expresa “La actividad espiritual (es decir, la oración interior)”, escribe,
“el  conocimiento contemplativo y los  medios de elevación del  alma no deben guardarse para uno
mismo, sino comunicarse a través de escrito o hablado, con el fin de buscar el bien y el amor de todos.
Y la Palabra de Dios declara que el hermano a quien su hermano ayuda es como una ciudad alta y
fortificada [73]. En todas estas cosas debemos huir de la vanidad con todas las fuerzas de nuestra alma,
y estar vigilantes para que la buena semilla de las enseñanzas divinas no se la lleve el viento.

Cuando desperté sentí una gran alegría en mi corazón y un vigor muy renovado en mi alma. Y sin más
seguí mi camino.

CURAS MARAVILLOSAS

Algún tiempo después, tuve otra aventura. Te lo diré si no lo encuentras aburrido.

Un día, 24 de marzo, sentí una gran necesidad de comulgar con los Santos Misterios de Cristo en el día
consagrado a la Madre de Dios en memoria de su divina Anunciación. Pregunté si había iglesias en esa
zona y me dijeron que había una a treinta millas de distancia.

Caminé el resto del día y toda la noche para llegar a los maitines. El tiempo era muy malo: a veces
nevaba, a veces llovía y también soplaba un viento frío y violento. La ruta cruzó un arroyo; y estaba
dando mis primeros pasos cuando el hielo se rompió bajo mis pies. Caí al agua hasta la cintura y llegué
completamente empapado a los maitines, que escuché, y también a la misa, durante la cual Dios me
permitió comulgar.

Para pasar el día en paz, sin que nada perturbara mi alegría espiritual, pedí al guardia que me permitiera
quedarme en la caseta de vigilancia hasta el día siguiente. Pasé este día en medio de una alegría y una
paz de corazón indescriptibles; Acostado en un banco de aquella fría choza, me sentí tan bien como si
estuviera descansando en el seno de Abraham; la oración funcionó eficazmente. El amor a Jesucristo y
a la Santa Madre de Dios recorrió mi corazón en ondas benéficas y sumergió mi alma en un éxtasis
lleno de consuelo. Al caer la noche, de repente sentí un dolor violento en las piernas y recordé que las
había mojado. Pero, rechazando esta distracción, me concentré nuevamente en la oración y ya no sentí
el mal. Cuando intentaba levantarme por la mañana, me era imposible mover las piernas, que estaban
débiles y suaves como el algodón. El guardia me tiró del banquillo al suelo y estuve dos días allí
porque no podía moverme. Al tercer día el guardia me echó del cuartel diciendo:

— Si mueres aquí, todavía tendremos el trabajo de correr y cuidar de ti.

Arrastrándome con las manos logré llegar a las escaleras de la iglesia y allí estaba, tirado en el suelo.
La gente que pasaba no me prestaba la más mínima atención ni a mí ni a mis peticiones.
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Hasta que finalmente un granjero se me acercó y empezó a hablarme. Después de unas palabras vino a
decir:

—¿Qué me darás si te curo? A mi me pasó exactamente lo mismo que a ti y conozco un remedio. — Le
respondí que no tenía nada que darle —. ¿Qué tienes entonces en tu alforja?

— Sólo tengo pan seco y algunos libros.

“Bueno, entonces dame tu palabra de que trabajarás en mi casa durante el verano si te recuperas.

—Yo tampoco puedo trabajar. ¿No ves que solo tengo un brazo que puede ayudarme?

— ¿Qué sabes hacer entonces?

—Nada excepto leer y escribir.

- ¡Oh! ¿Con qué sabes escribir? Bien; entonces podrás enseñarle a escribir a mi hijo; Sabe leer un poco,
pero quiero que aprenda a escribir. Pero los profesores piden mucho: veinte rublos para aprender toda
la escritura.

Luego llegamos a un acuerdo y, con la ayuda del guardia, me transportaron a la casa del campesino,
donde me colocaron en un baño viejo [74] detrás de la cerca.

El campesino empezó a curarme: recogió en el campo, en el corral y en los contenedores de basura una
olla grande con huesos viejos de animales, pájaros y otros gusanos; Los lavó, los partió en pedazos
muy pequeños con una piedra y los puso en una olla grande; Lo cubrió con una tapa que tenía un
agujero en el centro y lo vertió todo en un recipiente que había colocado profundamente en el suelo.
Untó cuidadosamente el fondo de la tetera con una gruesa capa de tierra arcillosa y la cubrió con leños
que dejó arder  durante más de veinticuatro horas.  Mientras colocaba los troncos,  dijo:  "Todo esto
formará alquitrán de huesos". Al día siguiente, desenterró el recipiente, en el que a través del agujero de
la tapa se había depositado alrededor de un litro de un líquido espeso, rojizo y aceitoso, con olor a
carne fresca. Los huesos que quedaron en la olla, negros y podridos como estaban, ahora tenían un
color tan blanco y transparente como el nácar o las perlas. Cinco veces al día me frotaba las piernas con
este líquido. ¿Y lo creerás? Al día siguiente me di cuenta de que podía mover los dedos; Al tercer día
logré doblar las piernas; y al quinto ya podía pararme y caminar por el patio con ayuda de un bastón.
Después  de  una  semana,  mis  piernas  volvieron a  la  normalidad.  Di  gracias  a  Dios  y  me dije:  la
sabiduría  de  Dios  se  puede  ver  en  sus  criaturas.  Los  huesos  secos  o  podridos,  dispuestos  a
transformarse en tierra, conservan en su interior una fuerza vital, un color y un olor, y ejercen una
acción sobre los cuerpos vivos, a los que son capaces de devolver la vida. Todo esto es prueba de la
futura Resurrección. ¡Con qué gusto habría hecho saber todas estas cosas al guardabosques en cuya
casa vivía, que dudaba de la resurrección de los cuerpos!

Una vez recuperada mi salud, como ya he dicho, comencé a cuidar al niño. Escribí la oración de Jesús
como modelo y le hice copiarla, enseñándole cómo formar las letras artísticamente. Esta ocupación me
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resultó muy cómoda, ya que el muchacho servía durante el día en la casa del alcalde, y sólo venía a
buscarme mientras dormía, es decir, muy temprano en la mañana. El niño era inteligente y pronto
aprendió a escribir casi correctamente.

El alcalde al verlo escribir le preguntó:

— ¿Quién te da lecciones de escritura?

El niño respondió que era el peregrino manco que vivía en la casa de su padre, en el antiguo baño. El
alcalde, curioso –era polaco– vino a verme y me encontró cuando empezaba a leer la Filokalia. Me
habló unos instantes y me dijo:

— ¿Qué lees ahí?

Le mostré el libro.

— ¡Ah, es Filocalia! - él dijo -. Vi este libro en la casa de nuestro sacerdote cuando vivía en Vilnius.
Pero he oído que contiene fórmulas de oración muy extrañas, inventadas por algunos monjes griegos,
como los fanáticos de la India y de Bukhara, que inflan los pulmones y creen tontamente, en cuanto
empiezan a sentir cierta sensación en el corazón, que esa sensación Es natural, es una oración hecha por
Dios mismo. Debéis orar con toda sencillez,  para cumplir con vuestros deberes para con Dios; Al
levantarte debes rezar el Padre Nuestro como enseña Jesucristo, y eso es suficiente para todo el día.
Pero si repites lo mismo una y otra vez, existe el peligro de volverte loco y sufrir una enfermedad
cardíaca.

— No habléis así de este libro sagrado, porque no fueron unos monjes griegos cualquiera los que lo
escribieron, sino algunos personajes antiguos y sagrados que también vuestra Iglesia venera, como
Antonio el Grande, Macario el Grande [75], Marcos el Asceta [76 ], Juan Crisóstomo y otros. Los
monjes de la India y de Bukhara imitaron su técnica de oración, pero la desfiguraron y arruinaron,
según me dijo mi sacerdote. En Filocalia, todas las enseñanzas están tomadas de la Palabra divina, de la
Santa Biblia, en la cual, Jesucristo, al mismo tiempo que mandaba rezar el Padrenuestro, enseñaba que
era necesario orar sin cesar, diciendo: Amarás al Señor Dios con todo tu corazón, con toda tu alma y
con toda tu mente [77]; velad y orad [78] permaneced en mí y yo en vosotros [79]. Y los Santos Padres,
citando  el  testimonio  del  rey  David  en  los  Salmos:  Gustad  y  ved  cuán  bueno  es  el  Señor  [80],
interpretan que dice que el cristiano debe esforzarse por conocer la dulzura de la oración, que debe
buscar consuelo en todo el tiempo. y no contentarte con decir el Padre Nuestro una sola vez. Escuchen
y les leeré lo que dicen los Padres sobre aquellos que no se molestan en estudiar la oración benéfica del
corazón. Declaran que tales personas cometen un triple pecado; porque: 1º, contradicen las Sagradas
Escrituras; 2.º, no admiten que exista un estado superior y perfecto para el alma. Contentándose con las
virtudes externas, ignoran el hambre y la sed de justicia y se privan de la bienaventuranza de Dios; y
tercero, considerando sus virtudes externas, caen muchas veces en la autosatisfacción y la vanidad.
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—Es muy alto lo que lees, dijo el alcalde; Pero ¿cómo podríamos nosotros, los laicos, seguir un camino
tan elevado?

— Mira, te voy a leer cuántos hombres buenos lograron, en su condición de laicos, aprender la oración
incesante y nunca interrumpida. Abrí la Filocalia sobre el tratado de Simeón el Nuevo Teólogo sobre el
joven Jorge [81] y comencé a leer.

Al alcalde le gustó la lectura y me dijo:

— Dame este libro y lo leeré en mi tiempo libre.

— Si quieres te lo presto por un día, pero no más, porque lo leo sin parar y me es imposible prescindir
de él.

—Pero al menos puedes copiarme este pasaje; Haz esto y te daré algo de dinero.

— No necesito tu dinero; pero os lo copiaré de buena gana, esperando que Dios os dé celo por la
oración.

Sin perder tiempo, le presenté una copia del pasaje que le había leído. Se lo leyó a su esposa y ambos lo
encontraron muy interesante y hermoso. A partir de ese día me llamaron de vez en cuando. Fui a su
casa con Filocalia y les di algunas lecturas, que escucharon mientras tomaban té. Un día me invitaron a
almorzar. La mujer del alcalde, una señora muy amable, estaba comiendo pescado a la parrilla cuando
de repente se tragó un hueso. A pesar de todos nuestros esfuerzos, fue imposible eliminarlo; La señora
sufrió mucho con la garganta y a las dos horas tuvo que irse a la cama. Mandaron llamar al médico, que
vivía a treinta millas de distancia, y regresé triste a casa.

Durante la noche, mientras dormía ligeramente, de repente escuché la voz de mi sacerdote, sin ver a
nadie. La voz me dijo:

—¿Tu jefe te curó y no puedes hacer nada por el alcalde? Dios nos ha mandado a sentir pena por los
males de nuestro prójimo.

— Estaría encantado de ayudarte, pero ¿cómo debo hacerlo? No conozco ninguna medicina.

— Eso es lo que tienes que hacer: a esa señora siempre le ha disgustado mucho el aceite de ricino, cuyo
solo olor le produce náuseas. Ve, pues, y dale una buena cucharada de ese aceite; Como resultado
vomitarás, el grano saldrá y el aceite también ablandará la herida de tu garganta y sanará.

—¿Y cómo puedo hacer que ella tome el aceite, si él siente tanto horror por ello?

— Pídale al alcalde que mantenga la cabeza bajo control y le fuerce el líquido a la boca.

Me desperté y de inmediato me dirigí a la casa del alcalde, a quien le conté todo detalladamente. Él me
respondió:
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— No sé para qué sirve tu aceite. Mi esposa ya tiene fiebre y delira, y tiene el cuello muy hinchado.
Pero si quieres probar tu medicina, puedes hacerlo; Si el aceite no hace ningún bien, tampoco hará
ningún daño.

El  alcalde  vertió  aceite  de ricino en  una  taza  pequeña y  finalmente  logramos que  ella  lo  tragara.
Inmediatamente vomitó pesadamente y tiró el lomo [82] con un poco de sangre; Se sintió mejor y se
quedó profundamente dormido.

A la mañana siguiente volví para ver cómo iban las cosas y la encontré a ella y a su marido tomando el
té; Me sorprendió mucho su cura y sobre todo lo que me decían en sueños sobre su repugnancia al
aceite de ricino, porque nunca habían hablado de ello con nadie. En ese momento llegó el médico; El
alcalde le contó cómo ella había sido curada y yo le conté cómo el granjero curó mis piernas. El médico
declaró que en ambos casos no había nada de sorprendente, ya que en ambos casos intervino una fuerza
de la naturaleza.

"Pero", añadió, "las escribiré para no olvidarlas". — Sacó un bolígrafo de su bolsillo y escribió unas
líneas en su cuaderno.

Muy pronto se extendió el rumor de que yo era vidente, curandera y bruja; Vinieron a verme de todas
partes para consultarme, me trajeron regalos y comenzaron a venerarme como a un santo. Al cabo de
una semana comencé a reflexionar sobre el caso y temía caer en la vanidad y la disipación. La noche
siguiente, salí del pueblo en secreto.

LEGADO A IRKUTSK

Así que me encontré caminando de nuevo por el camino solitario y me sentí tan ligero como si una
pesada montaña se hubiera caído de mis hombros. La oración me consolaba cada vez más. A veces mi
corazón  hervía  de  infinito  amor  por  Jesucristo;  y  este  maravilloso  forúnculo  recorrió  en  oleadas
benévolas todo mi ser.  La imagen de Jesucristo  quedó tan fuertemente grabada en mi mente que,
cuando pensaba en los hechos del Evangelio, me parecía que los contemplaba con mis propios ojos.
Esto me conmovió y lloré de alegría, y en algún momento sentí tanta felicidad en mi corazón que no
puedo describirla. A veces me alejaba de las personas y de los hogares durante tres días, y como en
éxtasis me sentía solo en la tierra, un miserable pecador ante el Dios misericordioso y amigo de los
hombres. Esta soledad era mi felicidad, y la dulzura de la oración me resultaba mucho más sensible que
la convivencia con los hombres.

Finalmente llegué a Irkutsk. Después de postrarme ante las reliquias de San Inocencio, me pregunté
adónde  iba  a  continuación.  No quería  quedarme mucho  tiempo  en  la  ciudad,  ya  que  estaba  muy
poblada. Y entonces estaba caminando y pensando en estas cosas. De repente me encontré con un
comerciante rural, que me detuvo y me dijo:

— Eres un peregrino. ¿Por qué no vienes conmigo a mi casa?
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Llegamos a su rica morada. Me preguntó quién era yo y le conté sobre mi viaje y mis aventuras. A esto
respondió:

— Deberías ir a la antigua Jerusalén. Hay una santidad allí que no se encuentra en ningún otro lugar.

“Iría allí de buena gana”, respondí; pero el viaje es muy caro y no tengo dinero para pagarlo.

“Si te parece bien, te mostraré una forma de hacerlo”, dijo el comerciante; El año pasado envié a un
amigo nuestro allí.

Caí a sus pies y me dijo:

—  Mira,  te  daré  una  carta  para  uno  de  mis  hijos,  que  está  en  Odessa  y  hace  negocios  con
Constantinopla; allí, en sus oficinas, pagarán su viaje a Jerusalén. No es tan caro como podría pensar.

Estas palabras me llenaron de alegría; Agradecí con entusiasmo a este benefactor y sobre todo se los di
a Dios, que mostró tanto amor paternal hacia mí, pecador empedernido, que no le hacía ningún bien a
Él ni a los demás y comía inútilmente el pan ajeno.

Me quedé en la casa de este generoso comerciante durante tres días. Me dio una carta para su hijo y fui
a Odessa con la esperanza de llegar a la ciudad santa de Jerusalén, pero sin saber si el  Señor me
permitiría arrodillarme ante su tumba vivificante.

TERCER INFORME

Antes de salir de Irkutsk, volví a visitar al padre espiritual con quien ya había hablado varias veces y le
dije:

— Estoy a punto de partir hacia Jerusalén; He venido a despedirte y a agradecerte la caridad que me
has demostrado, miserable peregrino.

Él me respondió:

— Que Dios bendiga tu camino. Pero no dijiste nada sobre ti: quién eres y de dónde vienes. He oído
muchas historias de tus viajes, y me gustaría saber algo de tus orígenes y de tu vida hasta el momento
en que empezaste tu vida errante.

— Con mucho gusto quiero darte placer en lo que me pides, respondí; Además, no lleva mucho tiempo
contarlos.

LA VIDA DEL PEREGRINO

Nací en un pequeño pueblo de la provincia de Orel. Cuando mis padres murieron, sólo quedamos dos,
mi hermano mayor y yo. Él tenía diez años, yo sólo tres. Nuestro abuelo nos llevó a su casa para
educarnos; Era un anciano honorable y de buena reputación; Tenía una posada al lado del camino real
y, como era muy buena persona, muchos viajeros paraban en su casa. Entonces nos fuimos a vivir con
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él. Mi hermano era muy inquieto y corría por la ciudad todo el día, mientras que yo casi nunca salía de
la casa de mi abuelo. Los días festivos nos llevaba a la iglesia y en casa leía a menudo la Biblia, la
misma que llevo conmigo. Mi hermano creció y empezó a beber. Yo tenía siete años. Un día, cuando
estábamos  los  dos  acostados  sobre  la  estufa  [83],  me empujó  y  me  derribó.  Me lastimé  el  brazo
izquierdo y no he podido usarlo desde entonces; Me pareció seco.

Mi abuelo, al ver que no sería posible emplearme en el trabajo del campo, decidió enseñarme a leer y,
como no había alfabetos, usó esta Biblia para ese propósito. Me enseñó las letras y luego me obligó a
deletrear las palabras y luego a escribirlas. Entonces, al repetirlo con él, terminé sabiendo leer. Más
tarde, cuando ya no podía ver mucho, me hacía leer la Biblia en voz alta y me corregía. A menudo
venía a nuestra casa un notario que tenía una letra muy bonita y yo disfrutaba mucho viendo cómo
escribía. Empecé a formar palabras haciendo exactamente lo que le vi hacer. Luego me dijo cómo
hacerlo, me dio papel y tinta y me cortó plumas. Entonces, poco a poco, aprendí a escribir. Esto agradó
mucho a mi abuelo y me dijo:

— Ves que Dios le concedió saber letras; entonces te convertirás en un hombre. Gracias a Dios y orarle
más a menudo.

Íbamos a la iglesia a cada misa y también orábamos frecuentemente en casa. Me hicieron repetir: “Ten
piedad de mí, Señor”; y el abuelo y la abuela se inclinaban hasta el suelo o se arrodillaban. Así llegué a
los diecisiete años, cuando falleció mi abuela. Mi abuelo me dijo:

— ¿Ves que estamos sin amo en casa, y cómo vamos a vivir sin esposa? Tu hermano mayor no vale
nada, así que te casaré.

Me negué alegando que estaba lisiado, pero mi abuelo insistió y me casaron con una chica de veinte
años seria y muy buena. Después de un año, mi abuelo enfermó de muerte. Me llamó, se despidió y
añadió:

— Te dejo la casa y todo lo que tengo; Viva como Dios mandó, nunca engañe a nadie y sobre todo ore
siempre a Dios; Todo lo que tenemos proviene de Él. No pongas tu esperanza más que en Dios, no
olvides ir a la iglesia, leer la Biblia y recordarnos en tus oraciones. Aquí tienes mil rublos de plata;
guárdalos, no los gastes en cosas inútiles, pero tampoco seas codicioso; distribuido entre los mendigos
y las iglesias de Dios.

Murió y lo enterré. Mi hermano estaba celoso porque yo heredé la posada; Me hizo pasar un mal rato y
el Enemigo lo tentó tanto que decidió matarme. Una noche, mientras dormíamos y no había ningún
viajero, entró en el almacén y le prendió fuego tras llevarse todo el dinero que había en un baúl. Nos
despertamos con toda la casa ya en llamas y apenas tuvimos tiempo de saltar por la ventana como
estábamos.

Teníamos la Biblia debajo de la almohada y podíamos llevarla con nosotros. Vimos como se incendió
nuestra  casa  y  dijimos:  Gracias  a  Dios  logramos  salvar  la  Biblia;  para  que  al  menos  podamos
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consolarnos en la desgracia. De esta manera, las llamas consumieron todas nuestras posesiones y mi
hermano desapareció de la región. Más tarde se jactó de estas cosas mientras estaba borracho, por lo
que nos enteramos de que fue él quien tomó el dinero y prendió fuego a la casa. Luego nos dejaron
desnudos  y  sin  nada,  como  verdaderos  mendigos.  No  sin  dificultades,  pidiendo  dinero  prestado,
conseguimos construir una pequeña choza y allí vivimos como gente miserable. Mi esposa no tenía
igual en hilado, tejido y costura. Recibí órdenes de la gente y trabajé día y noche para alimentarme.
Debido al estado de mi brazo, ni siquiera podía tejer zapatos de corteza. Por lo general, ella hilaba o
tejía y yo me sentaba a su lado y leía la Biblia; Ella escuchaba y a veces se echaba a llorar. Cuando le
pregunté: "¿Por qué lloras? Gracias a Dios, incluso con las dificultades podemos vivir", ella respondió:
"Me conmueve escuchar cosas tan bien escritas en la Biblia".

También  recordamos  las  recomendaciones  que  nos  había  dado  nuestro  abuelo;  Ayunábamos
frecuentemente, leíamos cada mañana el himno akathista [84] y por la noche cada uno de nosotros
hacía mil saludos ante las imágenes para que nos liberaran de la tentación. Así vivimos en paz durante
dos años. Pero aquí hay algo notable: no sabíamos nada de la oración interior hecha en el corazón, ni
siquiera habíamos oído hablar de ella; Hicimos las inclinaciones como gente ignorante, pero aun así el
deseo de orar estaba presente, esta larga oración externa no nos resultó difícil e incluso la rezamos con
gusto. Sin duda tenía razón aquel profesor que una vez me dijo que dentro del hombre hay una oración
misteriosa, de la que ni siquiera él mismo sabe cómo se produce, pero que lleva a cada uno a orar como
sabe y puede.

Después de dos años de esta vida, mi esposa enfermó con una fiebre severa y, al noveno día, después de
recibir la comunión, falleció. Estaba sola, completamente sola y no podía hacer nada. No tuve más
remedio que andar por el mundo mendigando, pero esto me daba mucha vergüenza; Además, me sentía
tan infeliz pensando en mi esposa que no sabía dónde esconderme. Cuando entraba a la cabaña y veía
uno de sus vestidos o pañuelos en la cabeza, comenzaba a sollozar y perdía el conocimiento. Viviendo
en casa no podía soportar tanta tristeza; Entonces lo vendí por veinte rublos y distribuí mi ropa y la de
mi esposa entre los pobres. Por mi brazo lisiado me dieron pasaporte perpetuo, tomé mi amada Biblia y
me fui de allí sin rumbo.

Cuando salí a la carretera me pregunté: ¿adónde voy ahora? Primero iré a Kiev, me postraré ante los
santos de Dios y les pediré que tengan piedad de mi desgracia. Tan pronto como tomé esta decisión me
sentí mejor y con gran comodidad llegué a Kiev.

Llevo trece años caminando sin descanso; Visité muchas iglesias y monasterios, pero ahora camino más
por las estepas y los campos. No sé si el Señor me permitirá llegar a la santa Jerusalén: si esta es la
voluntad de Dios, tal vez pueda llegar para dar tierra allí para mis huesos de pecado.

— Bueno, ¿cuántos años tienes ahora?

- Treinta y tres años.

— La era de Cristo.
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CUARTO INFORME

Mi bien está en unión con Dios. Puse toda mi esperanza en el Señor. (Sl. 73, 28).

Tiene razón el proverbio, dije cuando regresé a la casa de mi padre espiritual: “El hombre propone y
Dios dispone”. Era mi intención partir hoy hacia la ciudad santa de Jerusalén, pero no será así; Un
acontecimiento totalmente imprevisto me retiene aquí otros dos o tres días. No he podido evitar venir a
verte para anunciártelo y pedirte consejo sobre lo que te voy a contar.

Ya me había despedido de todos y, con la ayuda de Dios, me había ido; Estaba a punto de cruzar la
barrera, cuando, junto a la puerta de la última casa, vi a un peregrino al que no veía desde hacía tres
años. Nos saludamos y me preguntó adónde iba. Le respondí:

— Voy, si Dios quiere, a la antigua Jerusalén.

"Si es así", respondió, "aquí tienes un excelente compañero de viaje".

“Muy agradecido”, respondí. ¿Pero no sabes que nunca tengo compañía y que siempre camino solo?

— Lo sé,  pero escúchame un momento; No dudes en aceptar a este socio por las ventajas que te
aportará.  Se entenderán muy bien.  El  padre del  dueño de esta casa donde trabajo como camarero
prometió ir a Jerusalén. Este es un comerciante, un anciano simpático que además es completamente
sordo.  Por  mucho que  le  grites,  no  oye  absolutamente  nada;  Si  quieres  decirle  algo,  tendrás  que
escribirlo en un papel.  Siempre es silencioso y no te  molestará  durante el  viaje.  Por  otro lado, le
resultarás indispensable. Su hijo le regalará un caballo y una calesa que venderá en Odessa. El anciano
quiere hacer el viaje a pie, pero llevará su equipaje y algunos regalos a la tumba del Señor en el coche.
También puedes poner  en él  tu alforja...  Ahora piénsalo.  ¿Crees que es posible dejar  ir  solo a  un
anciano completamente sordo? Hemos estado buscando por todos lados alguien que lo guíe, pero todos
piden mucho dinero, y además es peligroso dejarlo salir con un extraño, porque lleva dinero y otros
objetos preciosos. Por mi parte seré su garante y mis empleadores estarán muy contentos; Son muy
buenas personas y les gusto mucho. Llevo dos años con ellos.

Después de que hablamos así frente a la puerta, me hizo pasar y pude ver que era una familia honesta.
Entonces acepté tu propuesta. Decidimos partir dos días después de Navidad, con la ayuda de Dios,
después de haber asistido a la divina liturgia.

Son  acontecimientos  que  se  cruzan  en  el  camino  de  la  vida.  Pero  es  siempre  Dios  y  su  divina
Providencia los que actúan a través de nuestras acciones y de nuestras intenciones, como está escrito:
porque es Dios quien obra en vosotros tanto el querer como el hacer [85].

Mi padre espiritual me respondió:

— Estoy muy feliz y muy feliz, hermano mío, de que el Señor me haya permitido verte una vez más. Y
como ya estás  libre,  te  haré quedar  aquí  unos días más,  para que me cuentes  todo lo  que  te  has
encontrado a lo largo de tu vida errante. Porque me dio mucho gusto escuchar las historias anteriores.
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"Estaré feliz de hacerlo", respondí y comencé a hablar.

Sucedieron cosas, algunas buenas y favorables y otras, sin embargo, no agradables;  No es posible
contarlo todo y mucho es también lo que he olvidado, porque sobre todo traté de tener presente el
recuerdo de aquellas cosas que llevaban a mi alma perezosa a la oración; Todo lo demás rara vez
evoqué,  o  mejor  dicho,  traté  de  olvidarlo,  como nos enseña  el  apóstol  San Pablo,  quien  escribió:
Dejando olvidar lo que ya queda atrás y partiendo en busca de lo que tengo delante, corro hacia la
meta. [86]. Y mi bendito sacerdote me decía que los obstáculos en la oración pueden venir de derecha o
de izquierda [87], es decir, si el Enemigo no puede desviar el alma de la oración con pensamientos
vanos  o  imágenes  culpables,  lo  hace  en  los  recuerdos.  Te  recuerda  recuerdos  edificantes  o  ideas
hermosas, desviando así el espíritu de la oración, que no puede soportar. A esto se le llama desviación a
la  derecha:  el  alma,  abandonando  la  conversación  con  Dios,  entra  en  una  deliciosa  conversación
consigo misma o con las criaturas. También me enseñó que durante el tiempo de oración no se debe
admitir en el espíritu ni siquiera el pensamiento más bello o más elevado; y si al final del día nos damos
cuenta de que dedicamos más tiempo a la meditación o a conversaciones edificantes que a la oración
absoluta y pura, debemos considerarlo como una imprudencia o como una codicia espiritual egoísta,
especialmente entre los principiantes, para quienes el tiempo dedicado a la oración debe exceder lo
gastado en todas las demás actividades piadosas.

Pero no es posible olvidarlo todo. Ciertos recuerdos quedan tan profundamente grabados en la memoria
que están siempre presentes sin necesidad de evocarlos, como aquella sagrada familia con la que Dios
me permitió pasar unos días.

UNA FAMILIA ORTODOXA

Con motivo de mi visita a la provincia de Tobolsk, un día estaba de paso por un pequeño pueblo.
Apenas tenía pan, entonces entré a una casa a pedirlo. El dueño de la casa me dijo:

— Llegaste justo a tiempo; Mi esposa acaba de sacar el pan del horno. Toma este pan y ruega a Dios
por nosotros.

Agradeciendo, estaba poniendo el pan en la alforja, cuando la señora me vio y dijo:

— ¡Qué miserable alforja llevas! ¡Está todo deshecho! Te daré uno mejor.

Y me dio uno muy bueno. Le agradecí de todo corazón y me fui. Al salir del pueblo pedí sal en una
tienda y el dueño me dio una bolsa llena. Esto me dio mucha alegría y le di gracias a Dios que me hizo
hablar con tan buena gente.

«Tengo suficiente para una semana», pensé.  Ahora puedo dormir tranquilo.  Alma mía,  ¡bendice al
Señor! [88].

Había caminado cinco verstas desde que salí de la ciudad, cuando vi un pueblo mediocre que tenía una
pobre iglesia de madera, pero bien pintada por fuera y bellamente decorada. El camino pasaba junto a
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él y quise postrarme ante el templo del Señor. Subí las escaleras y dije una oración. En un prado que
bordeaba la iglesia jugaban dos niños pequeños, de unos cinco o seis años. Pensé que, a pesar de estar
tan bien situados, serían hijos del cura. Después de terminar mi oración, me fui. No había caminado ni
diez pasos cuando escuché que alguien gritaba detrás de mí:

— ¡Buen mendigo, buen mendigo! ¡Aférrate!

Eran los niños los que gritaban y venían hacia mí: un niño y una niña; Me detuve y cuando vinieron
corriendo me agarraron de la mano.

— Busquemos a mamá, a quien le gustan mucho los mendigos.

— No soy un mendigo, sino un caminante.

— ¿Y qué es esta alforja?

— Aquí traigo pan para el camino.

- El bien no importa; Ven con nosotros. Mamá te dará dinero para el viaje.

—¿Y dónde está mamá? -Les pregunte.

— Allí, detrás de la iglesia, más allá del bosque.

Fui con ellos y me hicieron entrar en un jardín maravilloso, en medio del cual había una casa grande y
hermosa; Entramos al vestíbulo. ¡Qué limpio estaba todo y qué bien organizado! Inmediatamente la
señora vino hacia nosotros.

— ¡Qué felicidad la mía! ¿A dónde te envía Dios a nuestro hogar? ¡Siéntate, siéntate, cariño!

Ella misma me quitó la alforja, la colocó sobre una mesa y me hizo sentar en una silla muy cómoda y
mullida.

- ¿Quieres comer algo? ¿Quieres tomar té? ¿No necesitas nada?

— Se lo agradezco con toda humildad, respondí; tengo comida en la alforja y té, aunque puedo beberlo,
como soy  campesino  no  tengo  costumbre  de  hacerlo;  Tu  amabilidad  y  gentileza  son  mucho  más
valiosas para mí que una buena comida. Rezaré a Dios para que los bendiga por tanta hospitalidad
evangélica.

Y mientras decía estas palabras, sentí un gran deseo de encerrarme en mí mismo. La oración hervía en
mi corazón y sentí la necesidad de calma y silencio para dejar que esta llama se elevara libremente y
ocultara un poco los signos externos de la oración, las lágrimas, los suspiros y los movimientos del
rostro y de los labios.

Entonces me levanté y le dije a la señora:
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— Le pido disculpas señora,  pero tengo que irme. Que el Señor Jesucristo esté con ustedes y sus
preciosas criaturas.

- ¡De ninguna manera! Que Dios le impida partir; No puedo dejarte ir. Mi marido tiene que regresar de
la ciudad esta tarde porque es juez de distrito. ¡Estará muy feliz de verte entre nosotros! Acepta a todos
los  peregrinos  como enviados  de  Dios.  Además,  mañana  es  domingo;  Orarás  con  nosotros  en  la
celebración, y lo que Dios quiera ofrecernos lo comeremos todos juntos. En nuestra casa, en las fiestas,
recibimos siempre al menos treinta mendigos pobres, hermanos de Jesucristo. Y aún no has dicho nada
de ti, ni de dónde vienes, ni adónde vas. Dime todas estas cosas; ¡Realmente disfruto escuchar hablar a
los que adoran al Señor! ¡Niños! Llevar la bolsa del peregrino a la sala de la imagen, donde pasará la
noche.

Al oír estas palabras quedé asombrado y me dije: “¿Es esto un ser humano o una aparición?”

Entonces esperé al dueño de la casa. Les conté brevemente sobre mi viaje y les dije que iba a Irkutsk.

- ¡Que bien! — dijo la señora —. En este caso tendrás que pasar por Tobolsk; Mi madre vive allí en un
convento donde se jubiló hace mucho tiempo; Le daremos una carta y ella te dará alojamiento. Mucha
gente acude a ella en busca de consejo; También puedes llevarle un libro de John Climacus [89] que le
encargamos en Moscú. ¡Qué bien combinan todas estas cosas!

Llegó la hora de comer y nos sentamos a la mesa. También aparecieron cuatro señoras y se sentaron
con nosotros. Después del primer plato, uno de ellos se levantó, hizo una reverencia a la imagen y
luego a nosotros y fue a traer el siguiente; Para el tercer plato hizo otro como el anterior. Al ver esto me
dirigí a la señora:

— ¿Puedo preguntar si estas señoras son quizás su familia?

— Sí, son mis hermanas, la cocinera, la mujer del cochero, el ama de llaves y mi criada; Todos están
casados y no hay una sola persona en mi familia.

Al ver y oír tales cosas, quedé aún más asombrado y agradecí al Señor que me había llevado al hogar
de personas tan piadosas. Y sentí que la oración crecía con impulso en mi corazón; entonces, para
encontrar soledad, me levanté y le dije a la señora:

— Debes descansar después de la comida; Por otro lado, como estoy tan acostumbrada a caminar, voy
a pasear un rato por el jardín.

— No, no tengo costumbre de descansar, dijo la señora. Iré contigo al jardín y me dirás algo que me
sirva de instrucción. Si vas solo, los niños no te dejarán en paz; No se apartarán de vuestro lado, porque
aman mucho a los mendigos, a los hermanos de Cristo y a los peregrinos.

No tuve otra opción y fuimos juntos al jardín. Para guardar mejor silencio, hice una reverencia a la
señora y le dije:
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—Dime,  buena  madre,  en  nombre  de  Dios,  ¿hace  mucho  tiempo  que  llevas  una  vida  tan  santa?
Cuéntame cómo llegaste a tal nivel de bondad.

—Es muy fácil  de  responder,  dijo.  Mi  madre es bisnieta  de  San Josafat  [90],  cuyas  reliquias son
honradas en Belgorod. Teníamos allí  una casa grande,  cuyo ala la  alquilamos a  un señor  de poca
fortuna.  Murió  y  su  esposa  también  murió  tras  dar  a  luz  a  un  hijo.  El  recién  nacido  quedó
completamente huérfano. Mi madre lo recogió en su casa y al año siguiente nací yo. Crecimos juntos,
tuvimos los mismos tutores y éramos como hermano y hermana. Cuando mi padre murió, mi madre
dejó la ciudad y vino a vivir con nosotros a este lugar. Cuando llegamos a la edad adulta, mi madre me
casó con su ahijado, nos naturalizó en este pueblo y decidió ingresar a un convento. Después de darnos
su bendición, recomendó vivir como cristianos, orar a Dios con todo el corazón y guardar sobre todo el
mandamiento más importante que es amar al prójimo, ayudar a los pobres, hermanos de Jesucristo,
educar a nuestros hijos en temor de Dios y tratar a nuestros siervos como hermanos. Hemos vivido así
durante diez años en esta soledad, intentando seguir el consejo de mi madre. Tenemos un asilo para
mendigos, donde en este momento hay más de diez, enfermos o inválidos; Si quieres podemos ir a
verlos mañana.

Cuando terminó de hablar, le pregunté:

—¿Y dónde está ese libro de Juan Climaco que le quieres enviar a tu madre?

— Entremos en la casa y te mostraré allí.

Apenas habíamos empezado a leer cuando llegó el dueño de la casa. Nos abrazamos como hermanos y
me llevó a su habitación diciendo:

—Ven, hermano mío, a mi habitación y bendícela. Ciertamente mi esposa lo cansó mucho. En cuanto
encuentra a un peregrino o a un enfermo, se siente tan feliz que no lo abandona ni de día ni de noche;
Es una vieja costumbre en tu familia.

Entramos a su oficina. ¡Cuántos libros e iconos magníficos! ¡Y qué hermosa cruz de tamaño natural,
ante la cual había un evangelio! Hice la señal de la cruz y exclamé:

— Tiene el paraíso de Dios en casa, señor. Allí está el Señor Jesucristo, su Purísima Madre y sus santos
siervos; y aquí están sus palabras y sus enseñanzas vivas e inmortales. No tengo ninguna duda de que
estarás muy feliz de pasar tiempo de calidad en tan buena compañía.

“Así es”, respondió; Realmente me gusta leer.

“¿Qué tipo de libros lees?”, le pregunté.

— Tengo muchos libros espirituales: he aquí el Menologium [91], las obras de san Juan Crisóstomo, de
Basilio el  Grande,  muchas obras filosóficas o teológicas y no pocos sermones de predicadores de
nuestro tiempo. Esta biblioteca me costó cinco mil rublos.
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— ¿Quizás no tienes un documento sobre la oración? - Le pregunté.

— Me gustan mucho los libros que tratan de la oración. He aquí un folleto muy reciente, obra de un
sacerdote de San Petersburgo.

El hombre trajo un comentario del Padre Nuestro y comenzamos a leerlo. Pronto llegó la señora con té
y los niños trajeron una gran bandeja de plata llena con cierto tipo de pastel que nunca antes había visto
ni comido. El hombre tomó el libro de mis manos, lo puso en las de su esposa y dijo:

— Nos leerá, lee muy bien; Y mientras tanto, ambos recuperaremos nuestras fuerzas.

La señora empezó a leer. Mientras escuchaba, sentí que la oración subía a mi corazón; y cuanto más
leía, más se desarrollaba la oración y más me llenaba de alegría. De repente, vi una figura que pasaba
rápidamente en el aire, como si fuera mi difunto sacerdote. No pude reprimir un movimiento, pero para
ocultarlo les dije:

— Perdóname, quería dormir.

En ese momento tuve la impresión de que mi espíritu de sacerdote penetraba en el mío y lo iluminaba;
Sentí  una gran claridad y abundantes ideas sobre la oración.  Justo cuando me estaba santiguando,
tratando de deshacerme de estas ideas,  la señora terminó de leer  y el  hombre me preguntó si  me
gustaba. Y empezamos a hablar de ello.

— Me gustó mucho lo que escuché, respondí; Por supuesto, el Padre Nuestro es mayor y más precioso
que todas las oraciones escritas que tenemos, porque el mismo Jesucristo nos enseñó. El comentario
que lees sobre él es bueno, pero todo se refiere a la vida activa del cristiano, mientras que yo leo en los
Padres una explicación sobre todo mística y orientada a la contemplación.

— ¿En qué Padres encontraste esto?

— Pues bien, en Máximo el Confesor [92], por ejemplo, y, en la Filocalia, en Pedro Damasceno [93].

— ¿Recordarías algo? Repítenos si lo recuerdas.

- Claro que sí. La oración comienza así: Padre nuestro que estás en los cielos; En el libro que acabas de
leer estas palabras significan que debemos amar fraternalmente al prójimo, porque todos somos hijos
del mismo Padre, y esto es muy cierto, pero los Padres ponen un comentario más espiritual a estas
palabras,  y  dicen que  cuando pronunciadas  estas  palabras,  es  necesario elevar  el  espíritu  al  Padre
celestial y recordar la obligación de estar siempre en la presencia de Dios. Las palabras: santificado sea
tu nombre se explican en este libro por el cuidado que se debe tener de no invocad en vano el nombre
del Señor; pero los comentaristas místicos ven en ellos la petición de la oración interior del corazón, es
decir, para que el nombre de Dios sea santificado es necesario que quede grabado en el corazón y que
mediante la oración perpetua santifique e ilumine todos los sentimientos... y todas las fuerzas del alma.
Las palabras,  venga a  nosotros tu reino,  son explicadas así  por los Padres:  Que la paz interior,  el
descanso y la alegría espiritual vengan a nuestros corazones. En el libro se dice que las palabras: Danos
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hoy el pan nuestro de cada día, se refieren a las necesidades de nuestra vida corporal y a las cosas
necesarias para apresurarnos en socorro de los demás.  Pero Máximo el Confesor entiende por pan
cotidiano el pan celestial que alimenta el alma, es decir, la Palabra de Dios y la unión del alma con
Dios a través de la contemplación y la oración continua en el corazón.

“La oración interior”,  dijo,  “es algo difícil  e  incluso casi  imposible  para quien vive en el  mundo;
Incluso para orar en oración común sin pereza, el Señor tiene que ayudarnos con todo su favor.

“No hables así”, respondí. Si se tratara de una empresa que superase las fuerzas humanas, Dios no se lo
habría exigido a todos. En la debilidad mi poder se perfecciona [94], y los Padres nos ofrecen medios
que facilitan el camino hacia la oración interior.

—Nunca he leído nada al respecto, dijo mi interlocutor.

— Si quieres, puedo leer algunos extractos de la Philokalia.

Cogí este libro, busqué un pasaje de Pedro Damasceno en la tercera parte y leí lo siguiente: “Debemos
ejercitarnos en invocar el nombre del Señor, más que en respirar, en todo tiempo, en toda situación y en
todo lugares . Orad sin cesar, dice el Apóstol; y con estas palabras enseña que debemos recordar a Dios
en todo tiempo, en todo lugar y en todas las ocupaciones. Si haces algo, tienes que pensar en el Creador
de todo lo que existe; Si ves la luz, recuerda quién te la dio; Si contemplas el cielo, la tierra, el mar y
las cosas que contienen, admira y glorifica a Aquel que los creó; Si te pones un vestido, piensa en
Aquel a quien se lo debes y agradécele por él, Aquel que provee tu existencia. En definitiva, que cada
movimiento sea motivo de celebración del Señor, y entonces orarás sin cesar y tu alma estará siempre
en alegría.

— Mira lo sencillo, fácil y accesible que es este método para cualquier persona con el más mínimo
sentimiento humano.

Les gustó mucho este texto. El hombre me abrazó entusiasmado, me agradeció, miró mi Filocalia y
dijo:

— Tengo que comprar este libro; Lo pediré para San Petersburgo; pero para recordarte mejor te copiaré
inmediatamente este pasaje que leíste; dime

E inmediatamente lo transcribió con una escritura rápida y hermosa. Luego exclamó:

- ¡Dios mio! De hecho, tengo aquí un icono de San Damasceno [95].

Abrió la caja y colocó el papel que acababa de escribir debajo del ícono, y dijo:

— La palabra viva de un siervo de Dios hecho a su imagen me impulsará muchas veces a poner en
práctica este saludable consejo.
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Fuimos a cenar más tarde. Todos estaban de nuevo en la mesa con nosotros, hombres y mujeres. ¡Qué
recuerdo silencioso y tranquilidad durante la cena! Después de eso, todos oramos juntos, incluso los
niños, y me hicieron leer el himno acatista al Dulce Jesús.

Los sirvientes se fueron a descansar y nosotros tres continuamos en el comedor. Entonces la señora me
trajo una camisa blanca y unos calcetines, pero yo, inclinándome profundamente, le dije:

— Buena madre, no puedo aceptar los calcetines, que nunca he usado; Siempre utilizamos las bandas
[96].

Un poco más tarde regresó con una vieja blusa amarilla que cortó en tiras. Y su marido, diciéndome
que mis zapatos ya no valían nada, me trajo unos completamente nuevos que se puso encima de las
botas.

—Pasa a la siguiente habitación, me dijo; No hay nadie dentro y puedes cambiarte de ropa.

Fui a cambiarme y luego volví con ellos. Me hicieron sentar en una silla y empezaron a calzarme; El
marido me arremangó los fajines y la señora empezó a calzarme. Al principio resistí todo lo que pude,
pero me hicieron sentar diciendo:

— Siéntate y guarda silencio, porque también Cristo lavó los pies de sus discípulos.

No pude resistir más y comencé a llorar; Ellos también estaban llorando.

Luego la mujer se fue a dormir con los niños y yo fui con el hombre al jardín a conversar un poco.
Pasamos mucho tiempo allí. Estábamos sentados en el suelo y de repente se me acercó y me dijo:

— Respóndeme en conciencia y dime toda la verdad; ¿Quién eres tú? Debes ser de una familia noble y
querer  que  te  vean  infeliz.  Sabes  leer  y  escribir  perfectamente  y  pensar  y  hablar  correctamente;
Ciertamente no recibiste la educación de un campesino.

— Hablé con el corazón en la mano a ti y a tu señora; Te dije mis orígenes con sinceridad y nunca
pensé en mentirte o engañarte. ¿Y para qué? Lo que sé decir no viene de mí, sino de mi sabio y difunto
sacerdote o de los Padres que leí. La oración interior que ilumina como ninguna otra mi ignorancia, no
la adquirí de mí mismo; Ella nació en mi corazón por la misericordia divina y gracias a las enseñanzas
del sacerdote. Cualquiera puede lograr lo que yo logré; Basta sumergirse más silenciosamente en el
corazón  e  invocar  un  poco  más  el  nombre  de  Jesucristo,  y  entonces  la  luz  interior  comenzará  a
descubrirse, todo aparecerá claro y en esa claridad se harán evidentes ciertos misterios del Reino de
Dios. Y ya es un gran misterio que el hombre descubra esta capacidad de entrar en sí mismo, que se
conozca verdaderamente a sí mismo y que llore dulcemente sus caídas y su voluntad pervertida. No es
muy difícil pensar correctamente y hablar con la gente; más bien es algo posible, porque el espíritu y el
corazón existieron antes que la ciencia y la sabiduría humanas. Siempre está en nuestras manos cultivar
el espíritu a través de la ciencia y la experiencia; pero donde no hay inteligencia, nuestra educación no
logrará nada. Lo que pasa es que estamos lejos de nosotros mismos y no sentimos el más mínimo deseo
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de  acercarnos;  Siempre  estamos  huyendo  del  miedo  a  encontrarnos  frente  a  nosotros  mismos;
Preferimos las nimiedades a la verdad y pensamos: me gustaría mucho llevar una vida espiritual y
ocuparme  de  la  oración,  pero  no  tengo  tiempo  para  eso;  Los  negocios  y  el  ajetreo  me  impiden
dedicarme seriamente a estas cosas. Pero, ¿qué es más importante y más necesario, la vida eterna del
alma  santificada  o  la  vida  temporal  del  cuerpo  por  la  que  dedicamos  tanto  esfuerzo?  Ésta  es  la
explicación de por qué la gente alcanza la sabiduría o la animalidad.

— Perdóname,  querido  hermano;  No  le  pregunté  por  simple  curiosidad,  sino  por  benevolencia  y
sentimiento cristiano; y también porque hace más de dos años me encontré con un caso totalmente
curioso e interesante: Un día llegó a nuestra casa un viejo mendigo, muy débil y deprimido; Llevaba
pasaporte de soldado libre y era tan pobre que estaba casi desnudo; Hablaba poco y tenía modales
campesinos.  Lo  internamos  en  el  asilo;  Al  cabo  de  cinco  días  cayó  enfermo.  Lo  llevamos  a  la
enfermería y mi esposa y yo lo cuidamos por completo. Cuando nos quedó claro que iba a morir,
nuestro sacerdote lo confesó y le dio la comunión y los últimos ritos. La víspera de su muerte, se
levantó, me pidió papel y lápiz e insistió en que la puerta estuviera cerrada y que nadie entrara mientras
escribía su testamento, que yo enviaría a su hijo en San Petersburgo. Me sorprendí cuando vi que
escribía perfectamente y que sus frases eran perfectamente correctas, elegantes y rebosantes de ternura.
Mañana quiero enseñaros  el  testamento,  del  que  guardo una  copia.  Todo esto  me causó  una  gran
admiración y, por curiosidad, le pedí que me contara sus orígenes y su vida. Me hizo jurar que no le
diría nada a nadie antes de su muerte, y para gloria de Dios me contó la siguiente historia:

"—Yo era  un  príncipe  y  tenía  una  gran  riqueza;  llevaba  la  vida  más  disipada,  brillante  y  lujosa
imaginable. Mi esposa había muerto y vivía con mi hijo que era capitán de la guardia. Una noche,
mientras me disponía a ir a En un gran baile, me enojé con mi sirviente; en mi impaciencia, le golpeé
en la cabeza y ordené que lo enviaran a su pueblo. Esto fue por la noche y a la mañana siguiente el
sirviente murió de una inflamación en la cabeza. No Se le dio más importancia al asunto y, aunque me
arrepentí de mi violencia, olvidé por completo lo que había sucedido. Después de seis semanas, el
sirviente comenzó a aparecerse en mis sueños; noche tras noche venía a molestarme y reprenderme,
repitiendo incesantemente: “¡Hombre sin conciencia, fuiste mi asesino!” Después, comencé a verlo
despierto. Las apariciones comenzaron a ser cada vez más frecuentes, hasta que terminé teniéndolo
presente casi constantemente. Finalmente, al mismo Mientras fui mi sirviente, comencé a ver otros
muertos: hombres a quienes había ofendido gravemente y mujeres a quienes había seducido. Todos me
regañaron hasta no dejarme descansar; tanto es así que ya no era posible dormir, comer ni hacer nada.
Mis fuerzas se consumieron y ahora no tenía nada más que huesos y piel. Los esfuerzos de los mejores
médicos no lograron nada. Fui al extranjero en busca de un remedio; Pero, después de seis meses de
tratamiento, no sólo mi mejoría no había progresado en absoluto, sino que las terribles apariencias
empeoraban cada vez más. Regresé a casa más muerto que vivo; Así conoció mi alma, antes de ser
separada  del  cuerpo,  los  tormentos  del  infierno;  Desde  entonces  he  creído  en  el  infierno  y  he
experimentado cómo es.
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"Mientras sufría estas torturas, finalmente comprendí mi infamia; me arrepentí, confesé, envié a mis
sirvientes a casa y prometí pasar el resto de mi vida en medio del trabajo más duro y esconderme bajo
harapos de mendigo para ser el  más humilde servidor del pueblo. gente de la más baja condición.
Apenas había tomado esta decisión cuando cesaron las apariciones. Mi reconciliación con Dios me dio
tanta alegría  y  un sentimiento de confianza tan grande que todavía no puedo explicarlo.  Entonces
también entendí por experiencia lo que es el paraíso. y cómo el Reino de Dios se esparce en nuestros
corazones. En poco tiempo estuve completamente sano y puse en ejecución mi proyecto; armado con el
pasaporte de un soldado que estaba terminando su servicio, salí en secreto de mi lugar de nacimiento.
He estado viajando por todos lados. Siberia hace quince años. Unas veces me coloqué en casa de un
campesino para trabajar  según mis  fuerzas,  y  otras  veces  fui  a  mendigar  en el  nombre de  Cristo.
¡Cuánta felicidad encontré en medio de estas privaciones! Esto sólo lo puede entender aquel a quien la
misericordia divina liberó de un infierno de dolor para transportarlo al paraíso de Dios.

— Luego me dio su testamento para enviárselo a su hijo, y al día siguiente murió. Aquí tengo una copia
de la Biblia que está en mi bolso. Si quieres leerlo te lo muestro. Empieza aqui.

Abrí el periódico y leí:

"En el nombre de Dios, glorificado en la Trinidad, Padre, Hijo y Espíritu Santo.

Mi querido hijo:

Han pasado quince años desde que has visto a tu padre, pero cuando estaba jubilado, él a veces tenía
noticias tuyas y sentía amor paternal por ti. Este amor es el que le mueve a enviarte estas últimas
palabras, para que te sirvan de lección en tu vida.

Tú sabes cuánto sufrí para rescatar mi vida culpable y ligera; pero no sabéis la felicidad que me trajeron
los frutos del arrepentimiento, durante mi vida oscura y errante.

Muero en paz en la casa de mi benefactor que también es la vuestra, porque los beneficios que recibe
un padre se extienden por igual a su cariñoso hijo. Expresar mi gratitud en todo lo que pueda.

Al mismo tiempo que os dejo mi bendición paternal, os exhorto a acordaros de Dios y obedecer a
vuestra  conciencia;  ser  bueno,  prudente  y  razonable;  Trata  con  bondad  a  tus  subordinados,  no
desprecies a los mendigos ni a los peregrinos, recordando que sólo la desnudez y una vida errante
permitieron a tu padre encontrar la tranquilidad de su alma.

Pidiendo a Dios que os conceda su gracia, cierro los ojos en silencio con la esperanza de la vida eterna
por la misericordia del Redentor de los hombres, Jesucristo”.

Así hablamos con este simpático señor que me hospedaba en su casa. En un momento le dije:

— Creo, señor, que su asilo le da muchos dolores de cabeza. Hay tantos hermanos nuestros que sólo se
hacen peregrinos por descuido o pereza, y que recorren estos caminos como libertinos, como yo mismo
lo he visto más de una vez.
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— No, estos tipos son algo raros, respondió. Aquí sólo damos la bienvenida a verdaderos peregrinos. Y
cuando llega alguien que no parece tan grave, lo tratamos con más cuidado y lo mantenemos en la
residencia por un tiempo. Puestos en contacto con nuestros pobres, hermanos de Cristo, a menudo se
corrigen  y  se  van  con  un  corazón  manso  y  humilde.  No  hace  mucho  tuvimos  un  caso  así.  Un
comerciante de nuestra ciudad había caído tan bajo que todos lo golpeaban y nadie quería darle ni un
pedazo de pan. Este comerciante era borracho, violento, revoltoso y además robaba todo lo que podía.
Un día  vino  a  nuestra  casa  por  hambre;  Pidió  pan y  brandy,  porque le  gustaba  mucho beber.  Lo
recibimos muy amablemente y le dijimos:

“Quédate aquí y tomarás toda la bebida que quieras, pero con una condición: después de beber te irás a
la cama y si haces el más mínimo ruido, no sólo te expulsaremos definitivamente, sino que le pediré al
decano que arrestarlo”. Él aceptó y permaneció entre nosotros. Durante más de una semana bebió todo
lo que quiso, pero cada vez cumplió su promesa, y tal vez por miedo a ser privado de alcohol, iba a
buscar  su  cama  o  se  recostaba  tranquilamente  al  fondo  del  jardín.  Cuando  despertaba,  nuestros
hermanos del asilo le hablaban y le exhortaban a beber aunque fuera un poquito menos.  Entonces
empezó a hacer esto y Después de tres meses estaba completamente sobrio. Ahora trabaja en algún
lugar y no come pan ajeno. Anteayer vino a visitarme.

¡Cuánta sabiduría en esta disciplina guiada por la caridad!, pensé y exclamé:

— ¡Bendito sea Dios que, con su misericordia, está presente en vuestro hogar!

Después de esta conversación, el sueño empezó a invadirnos un poco; Pero al oír sonar la campana
anunciando el servicio de la mañana, nos dirigimos a la iglesia donde ya estaba la señora con sus hijos.
Escuchamos el  servicio y luego la  divina liturgia.  Yo estaba en el  coro con el  hombre y su hijo,
mientras la señora y su pequeña hija estaban donde se abre el iconostasio para ver la elevación de los
Santos Dones. ¡Oh, Señor, y cómo oraron todos y cuántas lágrimas de alegría derramaron! Sus caras
estaban tan iluminadas que, al mirarlos, me puse a llorar.

Una vez finalizados los servicios religiosos, los señores, el sacerdote, los sirvientes y los mendigos se
sentaron juntos a la mesa. Había unos cuarenta mendigos, enfermos y niños. ¡Qué silencio y paz en la
mesa! Yo, cogiendo confianza, le dije en voz baja al señor:

— En los monasterios es costumbre leer la vida de los santos durante la comida; Aquí podrías hacer lo
mismo, ya que tienes la Menología completa. El hombre se volvió hacia su esposa y le dijo:

— Cierto María, sería bueno presentar esta noticia que será buena para todos. Yo haré la lectura en la
primera comida, luego tú, luego nuestro sacerdote y nuestros hermanos, cada uno por turno y según sus
conocimientos.

El sacerdote dejó de comer y dijo:

— Escuchar esto me da mucho placer, pero leerlo no tengo tiempo libre. En cuanto pongo un pie en mi
casa, ya no sé qué hacer ni por dónde empezar: qué pasa si los niños, qué pasa si los animales entran en
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un campo ajeno; Se dedica todo el día a cosas como esta, sin dejar ni un minuto para informarse. Todo
lo que aprendí en el seminario lo olvidé hace mucho tiempo.

Al oír estas cosas temblé, pero la señora me tomó del brazo y dijo:

— Habla así por humildad. Siempre rebaja sus propios méritos, pero es un hombre excelente y piadoso;
Es viudo desde hace veinte años, cría a sus hijos y además celebra con frecuencia servicios religiosos.

Estas palabras me recordaron una frase de Nicetas Stethatos [97] en la Philokalia: “La naturaleza de los
objetos se aprecia según la disposición interior del alma”, es decir, cada persona se forma una idea de
los demás según lo que Él mismo es...  Y luego añade: "El que ha llegado a la oración y al  amor
verdadero, ya no distingue los objetos, ni  distingue al justo del pecador, sino que ama a todos los
hombres por igual y no los condena; lo mismo que Dios que hace hacer salir el sol sobre malos y
buenos, y hacer llover sobre justos e injustos" [98].

De nuevo nos quedamos en silencio; Frente a mí estaba sentado un mendigo del asilo, completamente
ciego. El hombre le dio de comer, partió el pescado, se llevó la cuchara a la boca y le dio de beber. Lo
miré con mucha atención y noté que, en su boca, que siempre estaba ligeramente abierta, su lengua se
movía continuamente; Me pregunté si recitaría la oración y seguí mirándolo más de cerca. Al final de la
comida, una anciana se sintió mal, se ahogó y gimió fuertemente. El hombre y su esposa la llevaron al
dormitorio para acostarla y la acostaron en la cama; La señora se quedó a cuidarla, el cura, pase lo que
pase, fue en busca de los Santos Dones, y el hombre mandó preparar un auto para ir a buscar un médico
a la ciudad. Cada uno siguió su propio camino.

Sentí hambre de oración; Sentí una violenta necesidad de dejarla salir, pues hacía dos días que me
faltaba tranquilidad y silencio. Sentí en mi corazón como un río a punto de desbordarse y extenderse
por todos mis miembros; pero, como lo guardaba dentro de mí, sentí un dolor violento en mi corazón,
pero un dolor benéfico, que sólo me inclinaba a la oración y al silencio. Entonces comprendí por qué
los  verdaderos  seguidores  de  la  oración  continua  huyeron  del  mundo  y  se  escondieron  de  todos;
También entendí por qué el bienaventurado Hesiquio dice que la conversación más elevada no es más
que una conversación si dura mucho tiempo, y también recordé las palabras de San Efrén el Sirio [99]:
"La buena palabra es plata, pero el silencio es oro puro. Pensando en todas estas cosas, llegué al asilo:
todos dormían después de cenar. Subí al desván, me tranquilicé, descansé y oré un poco. Cuando los
pobres despertaron, fui a buscar a los ciegos. hombre y lo llevó al jardín; nos sentamos en un rincón
solitario y comenzamos a hablar.

— Dime, en el nombre de Dios y por el bien de tu alma, ¿rezas la oración de Jesús?

— Llevo repitiendo esto sin cesar desde hace mucho tiempo.

— ¿Qué efectos tiene esto en usted?

— Sólo sé que ni de día ni de noche puedo vivir sin ella.
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—¿Cómo te reveló Dios esta actividad? Cuéntamelo en detalle, querido hermano.

- Entonces lo diré. Aquí soy un artesano que se ganaba el pan trabajando como sastre. También viajé a
otras provincias, recorrí las ciudades y cosí trajes de campesinas. En un pueblo me pasó que tuve que
quedarme varios días en la casa de uno de sus habitantes para vestir a toda su familia. Un día festivo,
cuando no había nada que hacer, vi tres libros en el estante encima de los iconos. Y les pregunté:

— ¿Hay alguno entre vosotros que lea?

Y me respondieron:

- No hay nadie; Estos libros pertenecían a un tío; él fue educado.

Tomé uno de los libros, lo abrí al azar y leí las siguientes palabras, que aún recuerdo: “La oración
continua consiste en invocar incesantemente el nombre del Señor; sentado o de pie, en la mesa o en el
trabajo, en toda ocasión, en todo lugar, en todo momento, se debe invocar el nombre del Señor”.

Reflexioné sobre lo que leí y vi que me sentaba muy bien; Entonces, mientras cosía, comencé a repetir
la oración en voz baja y con eso me sentí muy feliz. La gente que vivía conmigo en la izba se dio
cuenta de lo que hacía y se burlaron de mí:

—¿Eres un brujo que murmura sin cesar? ¿O estás probando algunos trucos de magia?

Para que no me vieran, dejé de mover los labios y comencé a decir la oración, moviendo sólo la lengua.
Finalmente me acostumbré tanto que mi lengua lo recita día y noche y me hace mucho bien.

Continué trabajando durante muchos años hasta que de repente me quedé ciego. En nuestra casa, en
nuestra familia, casi todos tenemos cataratas. Como soy pobre, el municipio me consiguió un lugar en
el asilo de Tobolsk. “Tengo la intención de ir allí, pero los dueños de esta casa me retuvieron aquí
porque quieren preparar un carro para llevarme allí”.

—¿Cómo se llama el libro que leíste? ¿No fue Filocalia?

- La verdad es que no lo sé. Nunca se me ocurrió mirar el título.

Fui en busca de mi Filocalia. En la cuarta parte busqué las palabras del Patriarca Calixto que el viejo
me repitió de memoria y comencé a leer.

—Es lo mismo que leí, exclamó el ciego. Lee, lee, hermano mío, porque estas cosas son preciosas.

Cuando llegué al pasaje que dice orar desde el corazón, me preguntó qué significaba eso y cómo se
practicaba. Le dije que toda la enseñanza de la oración del corazón estaba explicada en detalle en este
libro llamado Philokalia, e insistió en que le leyera todo lo que se refería a ella.

“Lo haremos de esta manera”, le dije. ¿Cuándo piensas partir hacia Tobolsk?

“Si lo deseas, nos iremos inmediatamente”, respondió.
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-Todo bien entonces. Me gustaría irme mañana; Podemos partir juntos y en el camino os leeré todo lo
que se refiere a la oración del corazón y os enseñaré cómo descubrir vuestro corazón y la forma de
penetrar en él.

— ¿Y el carro? - me dijo.

— No recuerdo el carro. Desde aquí hasta Tobolsk hay sólo ciento cincuenta verstas, que haremos a
pie, sin prisas. Y mientras caminamos también podríamos leer y hablar sobre la oración.

En este sentido estamos de acuerdo. Por la noche, el señor vino a llamarnos para cenar, y después de
cenar declaramos nuestra intención de irnos y que no necesitábamos carruaje, ya que preferíamos leer
la Filocalia. A lo que él respondió:

— Me gustó mucho Filocalia; Ya he escrito la carta y preparado el dinero, y mañana, cuando vaya al
juzgado, pienso enviarlo todo a San Petersburgo para que me envíen el libro en el primer correo.

Y según  lo  acordado,  a  la  mañana  siguiente  partimos,  después  de  haber  dado  gracias  a  nuestros
bienhechores  por  su  gran  caridad  y  mansedumbre.  Los  dos  nos  acompañaron  una  milla  y  nos
despedimos.

EL CAMPESINO CIEGO

Caminábamos lentamente con el ciego; sólo hacíamos de diez a quince verstas por día, y el resto del
tiempo lo pasábamos sentados en lugares solitarios y leyendo la Filocalia. Le leo todo lo que tiene que
ver con la oración de corazón, siguiendo el orden indicado por mi sacerdote, es decir, comenzando por
los libros del monje Nicéforo, Gregorio Sinaita, etc. ¡Cuánta atención y fervor puso al oír estas cosas!
¡Cómo lo conmovieron y llenaron de felicidad! Inmediatamente comenzó a hacerme tantas preguntas
sobre la oración que mi espíritu no encontraba conocimiento suficiente para responderlas.

Después de escuchar mi lectura, el ciego me pidió que le enseñara un modo práctico de encontrar el
corazón a través del espíritu, de introducir en él el divino nombre de Jesucristo, y así orar interiormente
con el corazón. Yo dije:

—Sin duda no lo ves; Pero a través de la inteligencia puedes representar cosas que has visto antes: un
hombre, un objeto o uno de sus miembros, su brazo o su pierna. ¿Puedes imaginarlo tan claramente
como si lo hubieras visto? ¿Es posible para ti, aunque estés ciego, dirigir tu mirada hacia él?

"Sí, puedo", respondió.

— Entonces, representa así tu corazón, gira los ojos como si lo miraras a través del pecho y escucha
con los oídos cómo funciona, latiendo rítmicamente. Cuando te acostumbres, esfuérzate por adaptarte a
cada latido de tu corazón, sin perder de vista las palabras de la oración. En otras palabras, en el primer
tiempo diga o piense Señor; al segundo, Jesús...; al tercero, Cristo; al cuarto, ten piedad; para el quinto,
de mi parte; y repita este ejercicio con frecuencia. Esto te resultará fácil porque ya estás preparado para
la oración de corazón. Posteriormente, cuando ya estés acostumbrado a esta actividad, comienza a
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introducir la oración de Jesús en tu corazón y deja que salga al mismo tiempo que tu respiración; Es
decir,  al  inhalar  di  o  piensa:  Señor  Jesucristo,  y  al  exhalar:  Ten  piedad de  mí.  Si  hace  esto  con
frecuencia y durante mucho tiempo, pronto notará un ligero dolor en su corazón y luego se producirá en
él un calor vivificante. Con la ayuda de Dios, lograréis así la acción constante de la oración en vuestro
corazón. Pero sobre todo, ten cuidado con cualquier representación o imagen que surja en tu espíritu
mientras oras. Rechazad toda imaginación, como nos ordena el Padre, para no caer en ilusiones, para
mantener nuestro espíritu libre y vacío en todos los sentidos durante la oración.

El ciego, que me escuchaba atentamente, practicaba con mucho celo lo que yo le había enseñado y, por
las noches, en la posada, dedicaba mucho tiempo a ello. Después de cinco días, sintió en su corazón un
calor  muy  fuerte  y  una  felicidad  indescriptible;  Además,  tenía  un  gran  deseo  de  dedicarse
incesantemente a la oración, lo que le reveló el amor que sentía por Jesucristo. A veces veía una luz, sin
que apareciera ningún objeto; cuando entró en su corazón, le pareció ver brotar de él la llama brillante
de una vela, la cual, al salir, lo iluminó por completo; y esta llama le permitió ver incluso objetos
lejanos, como sucedió una vez.

Una vez estábamos pasando por un bosque y él estaba en silencio y absorto en oración. Con eso me
dijo:

- ¡Qué desgracia! La iglesia está en llamas y la torre acaba de caer.

“No querrás evocar esas imágenes vacías”, le dije, “porque es una tentación”. Los sueños deben ser
rechazados lo antes posible. ¿Cómo puedes ver lo que está pasando en la ciudad? Todavía estamos a
doce millas de allí.

Él obedeció y, volviendo a la oración, guardó silencio. Al anochecer llegamos a la ciudad y pude ver
muchas casas quemadas y un campanario caído, sostenido por dos columnas de madera. Cerca de allí,
la gente discutía y se sorprendía de que al caer no hubiera aplastado a nadie. Por lo que pude entender,
la desgracia ocurrió en el momento exacto en que el ciego me habló en el bosque. Entonces lo oí decir:

—Como dijiste, mi visión fue nada, pero todo sucedió según ella. ¿Cómo no dar gracias y amar a
nuestro Señor Jesucristo, que revela su gracia a los pecadores, a los ciegos y a los insensatos? Gracias
también a ti que me enseñaste la actividad del corazón.

Le respondí:

— Amar a Jesucristo es muy bueno y agradecerle también; Pero tomar cualquier visión como una
revelación directa de la gracia no se debe hacer, ya que es algo que muchas veces ocurre de forma
natural según el orden de las cosas. El alma humana no está enteramente sujeta a la materia. Por eso
puede ver objetos cercanos y lejanos en la oscuridad. Pero no cultivamos esta facultad del alma, sino
que  la  cargamos  con  el  peso  de  nuestro  pesado  cuerpo  y  la  confusión  de  nuestros  pensamientos
distraídos y livianos. Cuando nos concentramos en nosotros mismos y nos abstraemos de todo lo que
nos rodea, y agudizamos nuestro espíritu, entonces el alma vuelve completamente a sí misma, opera
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con toda su energía y todo esto no es más que una acción natural. Mi difunto sacerdote me dijo que no
sólo los hombres de oración, sino también ciertos enfermos o algunas personas especialmente dotadas,
cuando se encuentran en una habitación oscura,  ven la luz proveniente de los objetos,  perciben la
presencia de sus cuerpos y penetran los pensamientos de Esos demasiado. Pero los efectos directos de
la gracia de Dios, durante la oración del corazón, son tan deliciosos que ninguna lengua humana es
capaz de describirlos; No son comparables a ninguna cosa material; El mundo sensitivo es algo muy
bajo comparado con las sensaciones que la gracia despierta en el corazón.

El  ciego escuchó estas  palabras  con gran atención y se hizo aún más humilde;  La  oración siguió
desarrollándose en su corazón y le produjo una alegría inefable. Mi alma se alegró por esto y agradecí
al Señor, que me hizo conocer tal piedad en uno de sus siervos.

Finalmente llegamos a Tobolsk; Allí lo llevé al asilo y, después de despedirme de él con mucho cariño,
retorné a mi camino solitario.

Durante todo un mes caminé poco a poco y comencé a sentir cuán útiles nos son los ejemplos de vida y
cuánto bien nos hacen. Leí la Filocalia muchas veces y lo que allí leí confirmó lo que le había dicho al
ciego. Sus ejemplos inflamaron mi celo y amor por el Señor. La oración del corazón me hizo tan feliz
que no pensé que fuera posible volver a serlo en la tierra, y me preguntaba cómo las delicias del Reino
celestial podrían ser mayores que éstas. Esta felicidad no sólo iluminó el interior de mi alma; El mundo
exterior también se me apareció con un aspecto encantador, y todo me invitaba a amar y alabar a Dios:
hombres, árboles, plantas, animales, todo me parecía familiar, y en todas partes encontraba la imagen
del nombre de Dios, Jesucristo. . A veces me sentía tan ligero que tenía la impresión de no tener ya
cuerpo  y  de  flotar  suavemente  en  el  aire;  A veces  me  encerraba  completamente  en  mí.  Allí  vi
claramente mis entrañas y admiré la maravillosa construcción del cuerpo humano; otras veces sentía
una alegría tan grande como si se hubiera convertido en rey; y en medio de todos estos consuelos,
deseaba que Dios me permitiera morir lo más pronto posible y que pudiera dejar que mi gratitud se
desbordara a sus pies, en el mundo de los espíritus.

Sin duda yo disfrutaba mucho de estas sensaciones, o tal vez Dios decidió que así fuera; pero después
de un tiempo sentí una especie de miedo en mi corazón que me dio algo en qué pensar. ¿No es esto, me
dije, una nueva desgracia o tribulación como la que me tocó sufrir por aquella joven a quien enseñé la
oración de Jesús en la capilla? Los pensamientos me invadieron como nubes oscuras y recordé las
palabras del bienaventurado Juan de los Cárpatos, quien dice que el maestro a menudo es deshonrado y
sufre tentaciones y tribulaciones por parte de aquellos a quienes ayudó espiritualmente. Después de
luchar con estos pensamientos, me entregué a la oración, lo que los hizo desaparecer por completo.
Entonces me sentí más fuerte y me dije: ¡Que se haga siempre la voluntad de Dios! Estoy dispuesto a
soportar lo que Nuestro Señor Jesucristo quiera enviarme para expiar mi endurecimiento y mi soberbia.
Además, todos aquellos a quienes recientemente he revelado el misterio de la oración interior estaban
preparados para ello por la misteriosa acción de Dios, antes de que yo los encontrara en mi camino.
Este pensamiento me calmó completamente y pude seguir caminando en oración y alegría, más feliz
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que antes. Durante dos días llovió incesantemente, y el camino estaba tan lleno de barro que era un
pantano continuo; En ese momento caminaba por la estepa y en quince verstas no encontré un solo
lugar habitado. Hasta que finalmente, al anochecer, vi una posada en el camino a lo lejos, lo que me
llenó de alegría, pensando que al menos allí podría descansar y pasar la noche. Y al día siguiente, Dios
dirá; Quizás el tiempo mejore.

LA CASA POS

Al acercarme a la casa, vi a un anciano con chaqueta de soldado; Estaba sentado en una pendiente
frente a la posada y parecía borracho. Lo saludé y le dije:

— ¿A quién puedo pedirle permiso para pasar la noche aquí?

—¿Quién puede dejarte entrar si no yo? - gritó el anciano -; Soy el dueño aquí. Soy administrador de
correos y los relevos se hacen aquí.

- Muy bien; Permíteme entonces, abuelo, pasar la noche en tu casa.

- ¿Tienes pasaporte? ¡Veamos tus documentos!

Le mostré mi pasaporte y, con él en la mano, empezó a gritar:

— Bueno, ¿dónde está ese pasaporte?

"Lo tienes en tus manos", respondí.

—Está bien, entremos.

El administrador de correos se puso las gafas, examinó el pasaporte y dijo:

- Todo parece estar en orden; Puedes quedarte aquí. Mira, soy un buen hombre; Espera, te serviré un
trago.

“Nunca bebo”, respondí.

- Bueno, no importa. Pero al menos cena con nosotros.

Él se sentó a la mesa con la cocinera, una joven que también estaba bastante borracha, y yo me senté
junto a ellos. Durante toda la cena no pararon de discutir y regañarse, hasta que finalmente se desató
una verdadera batalla. El dueño se fue a dormir al almacén y la cocinera se quedó a lavar los platos,
mientras maldecía al hombre mil veces.

Seguí sentado y, al ver que no daba señales de quedarse callado, le dije:

— ¿Dónde puedo dormir, buena mujer? Estoy muy cansado por el camino.

—Prepararé tu cama ahora mismo.
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Y colocó un banco cerca del que estaba debajo de la ventana delantera, extendió sobre él una manta de
fieltro y puso encima una almohada. Me caí en esa cama y cerré los ojos, fingiendo que ya estaba
dormido. La cocinera continuó largo rato, llena de rabia, paseándose de un lado a otro de la habitación;
Finalmente terminó sus tareas, apagó la luz y se acercó a mí. De repente, toda la ventana que estaba en
la esquina de la fachada salió volando de su marco con un estrépito terrible, y los marcos, vidrios y
parteluces se hicieron añicos; Al mismo tiempo, en el exterior se escuchaban gemidos, gritos y un ruido
similar al de una pelea. La mujer aterrorizada saltó al centro de la habitación y cayó al suelo. Salté del
banco creyendo que la tierra se abría a mis pies. En ese momento vi a dos cocheros llevando a la izba a
un hombre cubierto de sangre, cuyo rostro no se podía distinguir. Esto aumentó mi ansiedad. Fue un
mensajero del Estado el que tuvo que cambiar de caballo allí. El cochero había tomado el camino
equivocado para entrar y había arrancado la ventana con el palo, y como delante había un agujero, el
carro se había volcado y el mensajero se había lastimado la cabeza con una estaca afilada que sujetaba
el suelo. . El mensajero pidió agua y alcohol para lavar la herida. Lo humedeció con brandy, luego
bebió un vaso y gritó:

- ¡Los caballos!

Me acerqué a él y le dije:

— ¿Cómo desea continuar su camino con una lesión así?

“Un mensajero no tiene tiempo para estar enfermo”, respondió y se fue.

Los camareros  llevaron a  la  mujer  a  un  rincón cerca  de la  estufa,  y  la  cubrieron con una  manta
diciéndole:

—Se desmayó del miedo.

El jefe de correos se sirvió un buen vaso y se durmió. Estaba solo.

Poco después, la mujer se levantó y comenzó a caminar de un lugar a otro, como una sonámbula;
Finalmente,  salió  de la  casa.  Hice una oración y,  sintiéndome débil,  me quedé dormido antes  del
amanecer.

Por la mañana me despedí del administrador de correos y, mientras caminaba, elevé mis oraciones con
fe, esperanza y gratitud al Padre de toda misericordia y de todo consuelo, que había alejado de mí la
desgracia inminente.

Seis años después de estos hechos, al pasar cerca de un convento, entré a la iglesia a orar. La abadesa
me recibió amablemente en su casa después de la misa y me hizo servir té. En ese momento anunciaron
que habían llegado invitados de paso; Ella vino a saludarlos y yo me quedé con las monjas que vivían
con ella. Cuando vi a una de ellas sirviéndome té con mucha humildad, sentí curiosidad y le pregunté:

— ¿Cuánto tiempo lleva usted en el convento, hermana?
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“Cinco años”, respondió; Cuando me trajeron a este lugar mi cabeza no estaba bien, pero Dios tuvo
compasión de mí. La Madre Abadesa me llevó con ella a su celda y me obligó a hacer mis votos.

—¿Y cómo perdiste la cabeza?

- Asustado. Trabajó en una oficina de correos. Una noche, mientras dormía, los caballos volaron por
una ventana y me quedé loca de terror. Durante todo un año mis padres me llevaron a los lugares de
peregrinación, pero sólo cuando llegué aquí recuperé la salud.

Al escuchar estas palabras, me regocijé en mi alma y glorifiqué a Dios, cuya sabiduría transforma todo
para nuestro beneficio.

UNA CURA EN EL PUEBLO

“Aún me sucedieron otras aventuras”, dije, dirigiéndome a mi padre espiritual. Si quisiera contarte
todo, tres días no serían suficientes. Pero si te parece bien, te contaré una más.

Un  hermoso  día  de  verano  vi  a  cierta  distancia  del  camino  un  cementerio,  o  mejor  dicho,  una
comunidad parroquial,  es  decir,  una  iglesia  con una  casa  para  los  servidores  de  la  cosecha  y  un
cementerio. Sonaron las campanas anunciando la Santa Misa y corrí para ir a la iglesia. La gente de
alrededor siguió el mismo camino; pero muchos se sentaron en el pasto antes de llegar a la iglesia y,
viendo que yo tenía prisa, me dijeron:

— No vayas tan rápido, llegarás a tiempo; En esta iglesia las misas se celebran muy lentamente: el cura
está enfermo y además está muy tranquilo.

Y, efectivamente, la liturgia no avanzaba muy rápidamente. El sacerdote, joven pero pálido y delgado,
celebró muy lentamente, con piedad y sentimiento; Al final de la Misa pronunció un excelente sermón
sobre cómo alcanzar el amor de Dios.

El cura me invitó a comer con él. Durante la comida le dije:

— Celebras los misterios con gran piedad, Padre mío, pero también muy lentamente.

"Por supuesto", respondió; Y a mis feligreses no les gusta mucho y por eso murmuran. Pero pierden el
tiempo, porque a mí me gusta meditar y considerar cada palabra antes de decirla; Si se le priva de este
sentimiento interior, las palabras no tendrán ningún valor para usted ni para los demás. Todo está en la
vida interior y en la oración atenta. ¡Ah, y qué poco se interesa uno por la actividad interior! - añadió -.
No hay deseo ni preocupación por la iluminación espiritual interior.

Pregunté de nuevo:

— ¿Pero cómo se llega a eso? ¡Es algo tan difícil!

— No es nada difícil. Para recibir iluminación espiritual y convertirse en un hombre interior, uno debe
tomar cualquier texto de las Escrituras y concentrar toda su atención en él durante el mayor tiempo
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posible. A través de este camino descubrimos la luz de la inteligencia. Para orar se debe proceder de la
misma manera:

Si deseas que tu oración sea pura y recta y produzca buenos efectos, debes elegir una oración corta,
compuesta de unas pocas palabras cortas pero enérgicas, y repetirla larga y frecuentemente; Ahí es
donde llegas a disfrutar de la oración.

Me gustó mucho la enseñanza de este sacerdote porque era práctica y fácil y al mismo tiempo profunda
y sabia. Agradecí a Dios en espíritu por hacerme conocer a un verdadero pastor de su Iglesia.

Después de la comida, el sacerdote me dijo:

— Ve a descansar un poco; Leeré la Palabra de Dios y prepararé mi sermón para mañana.

Fuí a la cocina. Sólo había un cocinero muy viejo, inclinado, sentado en un rincón y tosiendo. Me senté
cerca de una ventana, saqué la Filocalia de mi mochila y comencé a leer en voz baja. Poco después noté
que la  anciana sentada en un rincón recitaba sin cesar la oración de Jesús.  Me dio mucha alegría
escucharlo invocar el Santo Nombre del Señor y le dije:

— ¡Qué bueno, buena mujer, que estés orando así! Es la mejor y más cristiana de las obras.

"Así es", respondió. En la decadencia de mi vida, este es mi consuelo. Que el Señor me perdone.

—¿Hace mucho que estás orando así?

— Desde mi juventud; y sin esto no podría vivir, porque la oración de Jesús me salvó de la desgracia y
de la muerte.

- ¿Cómo pasó esto? Dímelo, por favor, para gloria de Dios y en honor a la poderosa oración de Jesús.

Puse a Fiocalía en mi bolso, me senté al lado de la anciana y ella empezó a decirme:

— Cuando yo era joven y hermosa, mis padres se casaron conmigo; El día antes de la boda, mi novio
estaba a punto de entrar a nuestra casa cuando de repente cayó muerto a unos pasos de la puerta. Al
verlo, el terror que sentí fue tal que en ese mismo momento decidí permanecer virgen e ir a los Lugares
Santos a orar a Dios. Sin embargo, tenía miedo de caminar solo por esos caminos, porque la gente mala
podría atacarme debido a mi juventud. Una anciana que había estado deambulando por mucho tiempo
me enseñó que debía orar la oración de Jesús sin cesar y me aseguró con palabras muy persuasivas que
esta oración me protegería de cualquier peligro en el camino. Creí lo que esa mujer me dijo y no me
pasó  nada  malo,  ni  siquiera  en  las  regiones  más  lejanas.  Mis  padres  me  enviaron  el  dinero  que
necesitaba para el  viaje.  A medida que crecí,  también me enfermé y,  afortunadamente para mí,  el
sacerdote de esta iglesia me alimenta y protege por pura bondad.

Escuché esa historia con gran alegría y no supe cómo agradecer a Dios por ese día, que me reveló
ejemplos tan edificantes. Poco después pedí a aquel buen y santo sacerdote que me diera su bendición y
salí de nuevo lleno de alegría.
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CARRETERA DE KAZÁN

Y miré de cerca; No hace mucho, cuando pasaba por la provincia de Kazán para venir aquí, volví a
tomar  conciencia  de  los  efectos  de  la  oración  de  Jesús.  Incluso  para  quienes  lo  practican
inconscientemente, es la forma más segura y rápida de alcanzar bienes espirituales.

Una tarde tuve que quedarme en un pueblo tártaro. Al entrar en las calles de la ciudad, vi un coche y un
cochero ruso frente a una casa; Los caballos estaban sueltos y pastando cerca del carruaje. Con gran
alegría decidí pedir pasar la noche en aquella casa, donde esperaba encontrar al menos almas cristianas.
Me acerqué y le pregunté al conductor quién llevaba en el auto. Él respondió que su amo iba de Kazán
a Crimea. Mientras hablaba con el cochero, el hombre abrió la cortina de cuero de la ventana, me miró
y dijo:

— Tengo intención de pasar la noche aquí, pero no entraré en casa de los tártaros porque están muy
sucios; Prefiero dormir en el coche.

Al poco tiempo el hombre salió a caminar, porque era una tarde muy bonita, y empezamos a hablar.
Hablamos de diferentes temas y me dijo más o menos lo siguiente:

"— Hasta los sesenta y cinco años serví en la flota como capitán de barco. A medida que crecí, enfermé
de gota y me retiré a Crimea, a algunas de las tierras de mi esposa; casi siempre estaba enfermo. Mi A
mi esposa le gustaban mucho las recepciones y más aún los juegos de cartas. Terminó cansándose de
vivir constantemente con un enfermo y se fue a Kazán a vivir con nuestra hija, que era esposa de un
funcionario; se lo llevó todo, incluso las criadas, dejando como sirviente a un niño de ocho años, mi
ahijado.

Seguí  así,  privado de  toda  compañía,  durante  tres  años.  El  niño  era  muy  inteligente:  limpiaba  la
habitación, encendía el fuego, preparaba mi guiso y calentaba mi tetera. Pero al mismo tiempo era muy
impulsivo, un auténtico mocoso. Corría, gritaba, jugaba, golpeaba por todos lados y eso me molestaba
mucho; A causa de mi enfermedad y para pasar el tiempo, leo muchos autores espirituales. Tenía un
excelente libro de Gregorio Palamás [100] sobre la Oración de Jesús. Leía casi continuamente y oraba
un poco. El ruido que hizo el niño me resultó muy desagradable y ninguna medida o castigo de ningún
tipo pudo obligarlo a enmendarse. Terminé inventando una manera: lo hice sentar en la habitación en
un taburete y repetir allí la oración de Jesús. Al principio esta medida le resultó tan violenta que, para
no acatarla, guardó silencio.

Pero para obligarlo a cumplir mi orden, me llevé algunos palos a casa. Cuando oraba, leía o escuchaba
con calma lo que decía; Pero tan pronto como se quedó en silencio, le mostré los palos y, temblando de
miedo, comenzó de nuevo la oración. Esto me hizo mucho bien porque por fin hubo calma y silencio en
mi casa. Después de un tiempo, pude darme cuenta de que la amenaza de las varas ya no era necesaria:
cumplí  mi  pedido  con  gusto  y  mucha  alegría;  Posteriormente  su  carácter  cambió  por  completo;
Comenzó a ser suave y tranquilo y se desempeñaba mucho mejor en las tareas del hogar. Me sentí muy
feliz y comencé a darle más libertad. ¿Cuáles fueron los resultados? Bueno, se acostumbró tanto a la
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oración que la repetía sin cesar y sin que yo tuviera que obligarlo de ninguna manera. Cuando le hablé
de esto, respondió que sentía un deseo incontrolable de recitar la oración.

— ¿Qué sientes cuando oras?

"- Nada especial; pero me siento bien cuando digo la oración."

—Pero ¿cómo, bueno?

"- No se como explicar."

- ¿Te sientes feliz?

— Sí, me siento feliz.

El niño tenía doce años cuando estalló la guerra de Crimea. Me fui a Kazán y lo llevé conmigo a la casa
de mi hija. Allí lo instalamos en la cocina con los demás vecinos de la casa y se sintió muy desgraciado
porque se pasaban el  tiempo entreteniéndolo y jugando y también burlándose de él,  sin permitirle
ocuparse en la oración. Después de tres meses vino a buscarme y me dijo:

- Estoy yendo para casa; No puedo soportar más esta vida ocupada.

Le respondí:

— ¿Cómo quieres  irte  tan  lejos,  solo y  en  pleno invierno? Espera hasta  que  regrese  y  te  llevaré
conmigo.

Al día siguiente, el niño había desaparecido. Mandamos a buscarlo por todas partes, pero todo fue
inútil. Finalmente, un buen día recibí una carta de Crimea; Los responsables de la casa que tengo allí
me anunciaron que el 4 de abril, día después de Pascua [101], encontraron al niño muerto en la casa
solitaria. Lo encontraron tirado en el suelo de mi habitación, con las manos cruzadas sobre el pecho, el
sombrero bajo la cabeza y con el pobre vestido que siempre llevaba y con el que se había escapado. Lo
enterraron en mi jardín.

Al recibir esta noticia, me sorprendió lo rápido que llegó allí. Salió el 26 de febrero y fue encontrado
muerto el 4 de abril. Un caballo difícilmente puede recorrer tres mil verstas al mes, como cien verstas
al día. Además, con muy poca ropa, sin pasaporte y sin moneda. Incluso si hubiera encontrado un
carruaje que lo llevara, no podría haber sucedido sin la intervención divina. De esto se desprende que
mi pequeño siervo encontró el fruto de la oración, mientras que yo, al final de mi vida, todavía no podía
llegar tan alto como él.

Entonces le dije al Señor:

— Conozco ese excelente libro de Gregorio Palamás que usted leyó; pero habla más de oración oral.
Deberías leer este otro libro llamado Philokalia. En él encontrarás la enseñanza completa de la oración
de Jesús en el espíritu y en el corazón.

www.valde.com.br 63



Cuentos de un peregrino ruso

Y mientras decía esto, le enseñé Filocalia. Escuchó felizmente mi consejo y respondió que compraría el
libro.

¡Dios mío!,  me dije.  ¡Qué maravillosos efectos del poder divino se revelan en esta  oración! Cuán
edificante y profunda es esta historia; ¡Los palos le enseñaron a ese niño a orar y le dieron felicidad!
Las desgracias y dolores que encontramos, ¿qué más son sino varas de Dios? ¿Por qué temer, entonces,
cuando la mano de nuestro Padre celestial  nos amenaza con ellas? Él  está siempre lleno de amor
infinito por nosotros, y estas varitas nos enseñan a orar con mayor fervor y nos conducen a una alegría
inefable.

Aquí terminé mis historias y le dije a mi Padre espiritual:

— Perdóname en el nombre de Dios; He hablado mucho y los Padres enseñan que una conversación,
incluso espiritual, sólo es vanidad si dura mucho tiempo. Es hora de buscar nuevamente quién me
acompañará a Jerusalén. Ruega por mí, pobre pecador, para que el Señor, en su misericordia, haga que
todo me vaya bien en mi peregrinación.

“Esto te deseo de todo corazón, amado hermano en el Señor”, respondió. Que la gracia sobreabundante
de Dios ilumine vuestros pasos y os acompañe en vuestro camino, como el ángel Rafael acompañó a
Tobías.

SEGUNDA PARTE

PRÓLOGO

Carlos Krafft

Para muchos de nuestros contemporáneos, la pregunta tradicional: “Dime cómo puedo salvarme” ya no
tiene sentido. ¿Qué se debe salvar de un hombre que es naturalmente bueno o “normalmente anormal”?
Las únicas actitudes que se ofrecen al “hombre de hoy” son un optimismo, sin embargo, desmentido
por  la  realidad  cotidiana,  un  pesimismo desilusionado,  desesperado  y  exasperante,  o  la  esperanza
utópica de un día en que los hombres imperfectos crearán finalmente una sociedad perfecta que los
perfeccionará  mediante  el  arte  de  birlibirloque,  sólo  la  razón  triunfando  sobre  las  bajezas  y  las
pasiones.

Sin embargo, nuestros contemporáneos sienten a menudo en lo más profundo de sí mismos, como los
hombres de todos los tiempos, una profunda necesidad de la verdad absoluta, de la belleza perfecta y de
la felicidad infinita. Sucede entonces que reciben, como el peregrino ruso y muchas veces gracias a él,
el  llamamiento  de  San  Pablo:  ¡Orad  sin  cesar!,  y  su  corazón  se  pregunta:  ¿Qué  significa  este
llamamiento? ¿Qué es la oración? ¿Por qué deberíamos orar? ¿Cómo puedes orar sin cesar? ¿Responde
la oración a esta necesidad de verdad, belleza y bienaventuranza que parece nostalgia, una llamada
misteriosa?
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También para muchos la historia de la Iglesia en el fondo sólo revela errores, ilusiones y fracasos; Estas
personas no saben nada del cristianismo, salvo algunas deformaciones o imitaciones, y están llenas de
calumnias que les impiden querer comprobar por sí mismos si tal vez existe una realidad desconocida
en la Iglesia. Ellos, y a menudo incluso los cristianos practicantes, desconocen la historia de los santos,
la respuesta dada por los místicos a los frecuentes e instantáneos llamados de la Biblia a la oración y a
la práctica de los mandamientos, al conocimiento de la Verdad y a la unión con nuestro Padre. quien
esta en el cielo..

Las Historias de un peregrino ruso nos sitúan en presencia, en un contexto inusual para los europeos
occidentales, de una tradición que se remonta a Cristo y a los Apóstoles, y que es la de la oración
continua, de la oración del corazón; Desde la Iglesia primitiva hasta Rusia, pasando por el monte Sinaí,
el desierto de Egipto y el monte Athos, se transmitió, se enseñó una experiencia precisa, deliciosa,
luminosa  y  santificadora  de  la  oración  y,  a  través  de  ella,  del  Amor  misericordioso,  salvador  y
unificador  de  Dios.  .de  un  maestro  experimentado a  un  discípulo,  experimentado por  religiosos  o
laicos.  Un  ejemplo  relativamente  reciente  de  esta  tradición  se  encuentra  en  la  persona,  vida  y
enseñanzas de San Serafín de Sarov (1759-1833), conocido por muchos en Occidente, y en el famoso
starti de Optino, el gran convento ruso.

En los primeros cuatro relatos de un peregrino ruso, el lector pudo conocer al propio peregrino, su
vocación,  sus  experiencias  espirituales  alimentadas  por  la  Biblia  y  la  Philokalia,  que  es  una
recopilación de textos patrísticos que tratan sobre la oración espiritual y la custodia del corazón. Antes
de emprender el Camino, el peregrino recibía de su sacerdote una bendición que le ayudaba a vivir de
las  gracias  conferidas  por  los  sacramentos  y  a  evitar  los  peligros  del  individualismo  orgulloso  o
caprichoso, mediante la humilde y ferviente sumisión a un maestro, que encarnaba para su discípulo. la
voluntad de Dios.

Las tres historias que aparecen en esta parte nos permiten redescubrir al peregrino. Fueron encontrados
entre los papeles del padre Ambrosio de Optino y publicados en Rusia en 1911.

El quinto relato muestra el carácter oscuro e irracional de la naturaleza abandonada a sí misma, y  la
urgente necesidad de la oración para escapar misericordiosamente del peso que arrastra al hombre al
abismo; habla de la Providencia, del Amor de Dios, de la intercesión de la Santísima Virgen María, de
la protección que garantiza la oración. A continuación se presentan consejos directos y prácticos sobre
la confesión, consideraciones sobre la excelencia y grandeza de la fórmula Señor Jesucristo, Hijo de
Dios, ten piedad de mí, pecador, que constituye lo que se llama la “Oración de Jesús”; Esto es lo que,
en la ortodoxia, y a veces de forma simplificada, constituye el “soporte” de la oración continua desde el
inicio de vuestro aprendizaje.  Luego, la  historia  habla de los dones del Espíritu Santo,  el  amor al
prójimo; responde a los temores de quienes no se atreven a recurrir a la oración y, finalmente, ofrece un
método evangélico de oración, mostrando en el Santo Evangelio una enseñanza progresiva sobre la
oración y sus frutos.
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La sexta historia habla de la función de los evangelios; da, apoyándose en la enseñanza de los santos, el
secreto  de  la  salvación,  revelado  por  la  oración  continua:  “Estar  en  Él  (Cristo)  significa  sentir
continuamente su presencia, invocar continuamente su nombre”; Se trata de la gravedad y el poder de
la oración, de la posibilidad de orar en medio de ocupaciones absorbentes o en compañía, de la pereza o
del deseo de goce espiritual; Finalmente, un breve resumen revisa algunos puntos importantes.

El séptimo cuento habla del ermitaño, del papel del sacerdote, de los peligros de la imaginación, del
desánimo y muestra, finalmente, cómo orar por los demás.

Estas  historias  contienen  instrucciones  precisas,  apoyadas  en  la  Tradición  e  ilustradas  por  breves
anécdotas. Es, en particular, la frecuencia de la oración, que es "el único método para llegar a la oración
pura y verdadera... Para convenceros definitivamente de la necesidad y de la fecundidad de la oración
frecuente, prestad atención a:

— Que cada deseo y cada pensamiento de oración es obra del Espíritu Santo y la voz de nuestro ángel
de la guarda.

— Que el nombre de Jesucristo, invocado en la oración, contenga en sí una fuerza salvífica que existe y
actúa por sí sola...".

Este  carácter  de  invocar  el  Nombre de  Jesús  tiene  orígenes  bíblicos;  Los Apóstoles  hablan  de  él,
después de haber sido invitados por Jesucristo a orar en Su Nombre y atentos por el Pater Noster:
Santificado  sea  tu  Nombre  y  por  el  Magnificat:  Santo  es  Su  Nombre.  La  Santísima  Virgen
evidentemente  conocía  el  significado del  Nombre  de  Jesús,  que  es:  Dios  Salvador,  e  invocó este
Nombre que resume toda la Revelación misericordiosa del Padre en Su Hijo y toda la historia de la
salvación;  Los  Apóstoles,  a  su  vez,  lo  invocaban,  como  lo  demuestran  los  textos  bíblicos  y  la
maravillosa  historia  del  discípulo  de  San  Juan,  San  Ignacio  de  Antioquía,  quien  continuamente
invocaba el Nombre de Jesús e incluso lo grababa con letras de oro en su corazón. La Oración de
Jesús” mencionada por  el  peregrino ruso muestra  la  continuidad de  esta  invocación en el  tiempo,
asociada a una apelación explícita a la Misericordia. Pero también se han invocado con frecuencia los
nombres de “Padre” y “María”, así como los de “Dios” o “Señor”.

La práctica de invocar un Nombre divino puede apoyarse, por ejemplo, en estas citas de los Salmos:
pero invoqué el Nombre del Señor; Señor, salva mi alma; Sacrificaré multitud de alabanzas e invocaré
el  Nombre  del  Señor;  Bienaventurados  los  que  aman  Tu  Nombre.  El  santo  obispo  Ignacio
Brianchaninov  escribió  en  el  siglo  pasado:  “El  Nombre,  por  su  forma  externa,  es  limitado,  pero
representa  un  objeto  ilimitado,  Dios,  de  quien  recibe  un  valor  infinito  y  divino,  el  poder  y  las
propiedades de Dios”. Es la doctrina de la Tradición.

Los católicos pueden preguntarse si pueden encontrar en su Iglesia enseñanzas similares a las que se
encuentran en Cuentos de un peregrino ruso. No es posible responder aquí en detalle a esta pregunta;
Digamos simplemente que si la Iglesia Ortodoxa ha desarrollado y continúa enseñando una doctrina
particularmente precisa de invocación del Nombre de Jesús y de oración continua, la Iglesia Católica
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también ha respondido a la exhortación de San Pablo: ¡Orad sin cesar!, y predica la devoción a la Santo
Nombre.

Por un lado, el cristianismo de los santos de la Iglesia oriental es de tal autenticidad que su enseñanza
concierne a todos aquellos que quieren ser verdaderamente cristianos; Por otra parte, las obras de un
San Bernardo de Claraval, un San Buenaventura, un San Bernardino de Siena o un San Alfonso María
de Ligório, que son santos de Occidente, también contienen enseñanzas sobre la invocación del santo
Nombre de Jesús. y también el de María, sobre el cual San Efrén escribió: “El Nombre de María es la
llave que abre las puertas del cielo”. Y el hermano Laurent de la Resurrección, por ejemplo, escribió
magistralmente sobre La experiencia de la presencia de Dios.

Si hoy es difícil encontrar en Occidente un sacerdote, un maestro de vida de oración, debemos pedir la
ayuda del Espíritu Santo. Él compensa la ausencia de un maestro humano o puede dar la oportunidad
de  encontrarse  con  él,  porque  Él  mismo  es  el  Maestro  por  excelencia  y  todo  maestro  humano,
cualquiera  que  sea  su  grado  de  santidad,  no  es  en  cierto  modo  más  que  su  representante  y  su
encarnación. .

Como enseña el monje en la sexta historia: “Cada deseo y cada pensamiento de oración es obra del
Espíritu Santo”. ¡Que este mismo Espíritu guíe los pasos de quienes buscan el Camino, la Verdad y la
Vida!

En la fiesta del Santo Nombre de Jesús.

QUINTO INFORME

EL SACERDOTE: Había pasado un año desde la última vez que vi al peregrino, cuando por fin un
suave golpe en la puerta y una voz suplicante anunciaron la llegada de aquel piadoso hermano, a quien
esperaba una cordial bienvenida.

— Entra, querido hermano, y demos gracias juntos a Dios por haber bendecido tu camino y por traerte
de regreso.

EL PEREGRINO: Alabado y gracias al Padre que está en los cielos por su generosidad en todas las
cosas, que ordena según su mejor parecer y siempre para bien de nosotros, peregrinos y extranjeros en
tierra extraña. Aquí está este pecador, que os dejó el año pasado y a quien la misericordia de Dios
consideró  digno  de  ver  y  oír  nuevamente  vuestra  gozosa  acogida.  Y,  por  supuesto,  usted  espera
escuchar de mí una descripción completa de la Santa Ciudad de Dios, Jerusalén, que mi alma anhelaba
y a la que estaba firmemente decidido a ir. Pero nuestros deseos no siempre pueden ser satisfechos, y
eso es  lo  que pasó en mi caso.  Y con razón,  pues  ¿cómo podría  yo,  un desgraciado pecador,  ser
considerado digno de pisar esa tierra sagrada donde los pasos divinos de Nuestro Señor Jesucristo
dejaron su huella?

Recuerde, padre, que el año pasado salí de aquí con un anciano sordo como compañero, y que recibí
una carta de un comerciante de Irkutsk a su hijo de Odessa pidiéndole que me enviara a Jerusalén.
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Bueno, llegamos a Odessa perfectamente en poco tiempo. Mi compañero inmediatamente compró un
billete a Constantinopla y se fue. Yo, a mi vez, comencé a buscar al hijo del comerciante para averiguar
la dirección de la carta. Pronto encontré su casa, pero allí descubrí, para mi sorpresa y pesar, que mi
benefactor ya no estaba entre los vivos. Había muerto tras una breve enfermedad y había sido enterrado
tres semanas antes. Esto me desanimó mucho, pero todavía confiaba en el poder de Dios. Toda la casa
estaba de luto, y la viuda, que se quedaba con tres niños pequeños, estaba tan angustiada que lloraba
continuamente y se desmayaba de dolor varias veces al día. Su dolor era tan grande que parecía que
ella tampoco viviría mucho. A pesar de todo, en medio de todo esto, ella me recibió con cariño, aunque
en tal estado de cosas no podía enviarme a Jerusalén. Pero me pidió que me quedara con ella unos
quince días, hasta que su suegro viniera a Odessa, como había prometido, para poner en orden los
asuntos de la familia indefensa.

Entonces  me  quedé.  Pasó  una  semana,  luego  un  mes  y  luego  otro.  Pero  en  lugar  de  venir,  el
comerciante escribió que sus propios asuntos no le permitían venir, y aconsejó que despidieran a los
sirvientes y que todos se fueran inmediatamente con él a Irkutsk. Se inició entonces un gran alboroto y,
cuando vi que ya no estaban interesados en mí, les agradecí su hospitalidad y me despedí. Una vez más
deambulé por Rusia.

Pensé y pensé. ¿A donde debería ir? Finalmente decidí que iría primero a Kiev, donde no había estado
durante muchos años. Entonces fui allí. Naturalmente, al principio me molestó no haber podido cumplir
mi deseo de ir a Jerusalén, pero reflexionando vi que ni siquiera esto había sucedido sin la providencia
de Dios, y me tranquilicé con la esperanza de que Dios, que ama a los hombres, , aceptaría la intención
del acto y no dejaría que mi infeliz viaje quedara desprovisto de edificación y beneficio espiritual. Y así
fue, porque me encontré con personas que me enseñaron muchas cosas que no sabía y que, para mi
salvación, trajeron luz a mi alma oscura. Si la necesidad no me hubiera puesto en este camino, no
habría encontrado a estos mis bienhechores espirituales.

Así, durante el día caminaba orando y por la noche, cuando me detenía a dormir, leía mi Filocalia para
fortalecer y estimular mi alma en su lucha contra los enemigos invisibles de la salvación.

En el camino, a unas setenta verstas de Odesa, me encontré con un hecho sorprendente. Había una larga
fila de carros cargados de mercancías; Serían unas treinta. Los alcancé. El conductor que iba delante,
que era el guía, caminaba junto a su caballo, y los demás lo seguían en grupo a distancia. El camino
pasaba junto a un estanque, atravesado por un arroyo, y donde el hielo primaveral roto se arremolinaba
y se acumulaba en las orillas con un ruido horrible. De repente, el primer conductor, un joven, detuvo
su caballo y toda la fila de autos detrás de él tuvo que detenerse también. Los demás conductores
corrieron hacia él y vieron que había empezado a desnudarse. Le preguntaron por qué hacía esto y él
respondió que tenía  muchas ganas  de bañarse en el  lago.  Algunos de los asombrados conductores
comenzaron a reírse de él, otros a regañarlo llamándolo loco, y el mayor, su propio hermano, intentó
detenerlo dándole un empujón para que no continuara. El otro se defendía y no tenía intención de
prestar atención a lo que le decían. Varios jóvenes conductores comenzaron a sacar agua del lago en los
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cubos que usaban para dar de beber a sus caballos y, a modo de broma, la arrojaban sobre la cabeza y el
lomo de los que querían bañarse, diciendo: “Aquí, aquí; ¡Te vamos a dar un baño! En cuanto el agua
tocó su cuerpo, exclamó: “¡Ah, qué bueno!”. y se sentó en el suelo. Le siguieron echando agua y al rato
se acostó y murió en paz allí mismo. Todos se sorprendieron al no saber por qué había sucedido esto.
Los mayores se agitaron mucho, diciendo que se debía avisar a las autoridades, mientras que los demás
llegaron a la conclusión de que era su destino morir así.

Me quedé con ellos  durante aproximadamente una  hora  y luego continué  mi camino.  Unas cinco
verstas más adelante vi un pueblo en el camino, y al entrar en él me encontré con un anciano sacerdote
que caminaba por la calle. Se me ocurrió que podía contarle lo que acababa de ver, para conocer su
opinión. El cura me llevó a su casa, le conté lo sucedido, pidiéndole que me explicara la causa de lo
sucedido.

—No puedo decirte nada al respecto, querido hermano, salvo quizás que hay en la naturaleza muchas
cosas sorprendentes que nuestra razón no puede comprender. Creo que esto fue dispuesto por Dios para
mostrar más claramente a los hombres su gobierno y providencia sobre la naturaleza, mediante ciertos
casos de cambios anormales en sus leyes. Resulta que yo mismo fui testigo de un caso similar. Cerca de
nuestro pueblo hay un barranco muy profundo y empinado, no muy ancho, pero de veinte metros de
profundidad o más. Es impactante mirar su fondo oscuro. Construyeron una especie de pasarela para
cruzarlo. Un campesino de mi parroquia, un hombre de una familia muy respetable, sintió de repente,
sin motivo alguno, el deseo irresistible de arrojarse desde este pequeño puente al fondo del barranco.
Luchó contra la idea y resistió el impulso durante toda una semana. Finalmente, ya no pudo contenerse.
Un día se levantó temprano, salió de casa como un rayo y saltó al abismo. Pronto escucharon sus
gemidos y, con gran dificultad, lo sacaron del agujero, con las piernas rotas. Cuando se le preguntó el
motivo de su caída, respondió que, a pesar del gran dolor que ahora sufría, su espíritu estaba tranquilo
por haber cumplido el deseo irresistible que lo había obsesionado durante toda una semana, y por cuya
satisfacción estaba dispuesto a perder. su vida. Pasó un año entero en el hospital recuperándose. Solía ir
a verlo y a menudo encontraba médicos cerca de él. Al igual que usted, quería saber de ellos el motivo
de este evento. Los médicos respondieron unánimemente que se trataba de un “frenesí”. Y cuando les
pidió una explicación científica de qué era esto y qué lo llevó a atacar a un hombre, no pudo sacarles
nada más, excepto que se trataba de uno de los secretos de la naturaleza aún no revelados a la ciencia.
Yo, por mi parte, señalé que si en tal misterio de la naturaleza uno se dirigiera a Dios en oración y
también hablara de ello con personas buenas, entonces este "frenesí" incontrolable del que hablaban no
lograría su propósito.

De hecho, encontramos muchas cosas en la vida humana de las que no podemos tener una comprensión
clara.

Mientras hablábamos, oscurecía y pasé la noche allí. Por la mañana, el alcalde envió a su secretario a
pedir al cura que enterrara al difunto en el cementerio, y a decirle que los médicos, tras la autopsia, no
detectaron ningún signo de locura, y dieron como causa de la muerte una convulsión repentina. .
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“Mira esto ahora”, me dijo el sacerdote. La ciencia médica no puede dar una razón precisa para esta
necesidad incontrolable de agua.

Y así me despedí del sacerdote y reanudé mi camino. Después de viajar durante varios días y sentirme
bastante cansado, llegué a una importante ciudad comercial llamada Bielaya Tcherkov. Como ya caía la
tarde, comencé a buscar alojamiento para pasar la noche. En el  mercado conocí a un hombre que
parecía un viajero. Hizo averiguaciones en las tiendas sobre la dirección de cierta persona que vivía
allí. Cuando me vio, vino hacia mí y me dijo:

— Tú también pareces un peregrino, así que vayamos juntos a buscar a un hombre llamado Evreinov,
que vive en esta ciudad. Es un buen cristiano y regenta una espléndida posada donde acoge a los
peregrinos. Mira, tengo algo escrito sobre él.

Acepté de buena gana y pronto encontramos su casa. Aunque el posadero no estaba en casa, su esposa,
una señora amable, nos recibió muy calurosamente y nos ofreció un pequeño y apartado espacio en el
ático. Nos acomodamos y descansamos un poco.

Entonces vino nuestro posadero y nos invitó a cenar con ellos. Durante la cena hablamos de quiénes
éramos y de dónde venimos, y por una razón u otra la conversación giró hacia la pregunta de por qué se
llamaba Evreinov [102].

“Les diré algo extraño sobre esto”, dijo, y comenzó su relato:

"Te contaré lo que pasó. Mi padre era judío. Nació en Schklov y odiaba a los cristianos. Desde pequeño
se  preparó  para  ser  rabino  y  estudió  en  detalle  todo  el  discurso  judío  que  pretendía  refutar  el
cristianismo. Un día Pasó por un cementerio cristiano. Vio un cráneo humano, que debía haber sido
sacado  de  alguna  tumba  recientemente  excavada.  Aún  tenía  ambas  mandíbulas  y  en  ellas  se
encontraban unos dientes  de aspecto horrible.  En un ataque de  ira,  comenzó a  burlarse  de él;  La
escupió, la cubrió, la insultó y la pateó. No contento con eso, la levantó y la ató a un poste, como se
hace con los huesos de los animales para ahuyentar a los pájaros voraces. Después de divertirse, se fue
a su casa. La noche siguiente, apenas había dormido, cuando se le apareció un extraño y lo reprendió
violentamente, diciéndole: "¿Cómo te atreves a insultar lo que queda de mis pobres huesos? Yo soy
cristiano; pero tú eres enemigo de Cristo". ." La visión se repetía varias veces cada noche y no podía
dormir ni descansar. Más tarde, la misma visión comenzó a aparecer ante sus ojos en plena luz del día,
al escuchar el eco de aquella voz de reproche. Con el tiempo, la visión se fue haciendo más frecuente
hasta que, finalmente, empezó a sentirse desanimado, lleno de miedo y perdiendo fuerzas. Acudió a su
rabino, quien lo colmó de oraciones y exorcismos. Pero las apariciones no sólo no cesaron, sino que se
volvieron más frecuentes y amenazantes".

Este estado de cosas se conoció, y al enterarse de ello, un amigo cristiano comenzó a aconsejarle que
aceptara la religión cristiana, y a animarlo a pensar que no había otra manera de deshacerse de su
aspecto perturbador. Pero el judío se mostró reacio a dar este paso. Aun así, él respondió: “Con mucho
gusto haré lo que desees para librarte de esta atormentadora e intolerable aparición”. El cristiano se
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alegró al oír esto y lo convenció de que enviara al obispo local una solicitud para el bautismo y la
recepción en la Iglesia cristiana. La petición fue escrita y el judío, no muy ansioso, la firmó. Y he aquí,
en el mismo momento en que se firmó la petición, la aparición cesó y nunca más lo molestó. Su alegría
no tuvo límites, y con el espíritu completamente tranquilo, sintió una fe tan ardiente en Jesucristo que
voló hacia el obispo, le contó toda la historia y le expresó su profundo deseo de ser bautizado. Aprendió
con dificultad y rapidez los dogmas de la fe cristiana y, tras el bautismo, vino a vivir a esta ciudad.
Aquí se casó con mi madre, una buena cristiana. Llevó una vida piadosa y de bienestar y fue muy
generoso con los  pobres.  Él  me enseñó a ser  el  mismo y antes  de  morir  me dio  instrucciones  al
respecto, junto con su bendición. Por eso me llamo Evreinov.

Escuché esta historia con respeto y humildad y pensé: ¡Qué bueno y qué benévolo es Nuestro Señor
Jesucristo, y qué grande es Su amor! ¡Por qué diferentes caminos atrae hacia sí a los pecadores! ¡Cuán
sabiamente utiliza las pequeñas cosas para lograr grandes cosas! ¿Quién podría haber imaginado que el
juego malvado de un judío con huesos sin vida lo llevaría al verdadero conocimiento de Jesucristo y
sería el medio para llevarlo a una vida piadosa?

Después de la cena, dimos gracias a Dios y a nuestro anfitrión y nos retiramos a nuestro ático. No
queríamos irnos a la cama todavía, así que empezamos a hablar. Mi compañero me dijo que era un
comerciante  de  Mogilev  y  que  había  pasado dos  años  en  Besarabia  como novicio  en  uno de  los
monasterios  de  allí,  pero  sólo  con  un  pasaporte  que  caducaba  en  una  fecha  determinada.  Ahora
regresaba a casa para obtener el consentimiento de la corporación mercantil para su entrada definitiva
en la vida monástica.

“Estos monasterios me satisfacen”, dijo, “por su orden y constitución y por la vida rigurosa de los
muchos principios piadosos que allí viven.

Me aseguró que colocar los monasterios de Besarabia al lado de los rusos era como comparar el cielo
con la tierra, y me animó a hacer lo mismo que él.

Mientras  hablábamos  de  estas  cosas,  trajeron  a  un  tercer  huésped  a  nuestra  habitación.  Era  un
suboficial del ejército que ahora regresaba a casa de permiso. Vimos que estaba muy cansado por el
viaje. Rezamos juntos nuestras oraciones y nos fuimos a dormir. A la mañana siguiente nos levantamos
temprano preparándonos para el viaje y solo queríamos ir a agradecer al posadero cuando de repente
escuchamos las campanas anunciando maitines. El comerciante y yo empezamos a pensar en lo que
haríamos.  ¿Cómo  puedes  irte  sin  ir  a  la  iglesia  después  de  escuchar  las  campanas?  Sería  mejor
quedarnos a maitines, decir nuestras oraciones en la iglesia y luego marchar con más alegría. Una vez
decidido esto, se lo comunicamos al suboficial. Pero éste dijo:

—¿Qué sentido tiene ir  a  la iglesia  mientras estás de viaje? ¿Qué gana Dios con nuestra  partida?
Vayamos a casa y digamos nuestras oraciones más tarde. Ustedes dos vayan si quieren. Yo no ire.
Cuando asistan a maitines, estaré a cinco millas de distancia y quiero llegar a casa lo más rápido
posible.
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A esto el comerciante dijo:

— Ten cuidado, hermano; No vayas tan rápido con tus proyectos hasta que sepas cuáles son los planes
de Dios.

Luego fuimos a la iglesia y él siguió su camino.

Nos quedamos para maitines y también para misa. Así que volvimos a nuestro desván para preparar
nuestras alforjas para la marcha, cuando ¿qué vimos sino a nuestro posadero trayendo el samovar?

- ¿A donde van ellos? - él dijo -. Debes tomar una taza de té; sí, y come con nosotros también. No
podemos dejar que pasen hambre.

Así que nos quedamos. Llevábamos media hora sentados junto al samovar cuando de repente vimos
entrar corriendo a nuestro suboficial, sin aliento.

— Vengo a vosotros con tristeza y alegría al mismo tiempo.

- ¿Como es eso? -le preguntamos.

Y esto es lo que dijo:

— Cuando los dejé y me fui, pensé en entrar a la taberna a cambiar una cuenta y tomar algo al mismo
tiempo, para poder seguir mejor. Así lo hice, y después de conseguir mi cambio y beber algo, me fui
volando. Después de haber recorrido unas tres verstas, se me ocurrió contar el dinero que me había
dado el hombre de la taberna. Me senté al costado del camino, tomé mi bolso y miré. No hay noticias.
Entonces, de repente descubrí que faltaba mi pasaporte. Sólo algunos papeles y dinero. Estaba tan
asustado como si hubiera perdido la cabeza. En un instante vi lo que había sucedido. Sin duda se me
cayó  al  pagar  en  la  taberna.  Tuve  que  regresar  inmediatamente.  Corrí  y  corrí.  Otro  pensamiento
aterrador me invadió: ¿Qué pasa si no está ahí? Eso significaría problemas. Corrí hacia el hombre
detrás del mostrador y le pregunté. “No vi eso”, dijo. ¡Qué desalentador! Busqué de un lugar a otro;
Miré por todas partes, dondequiera que pudiera estar. ¿Y tú qué piensas?: Tuve la suerte de encontrar
mi pasaporte. Allí estaba, todavía agachado, en el suelo, entre paja y basura, pisoteado por todos lados.
¡Gracias a Dios! Estaba feliz, lo prometo. Fue como si me hubieran quitado un gran peso de encima.
Claro, estaba sucia y cubierta de barro, lo suficiente como para ganarme una bofetada, pero eso no era
importante. De cualquier manera, podría irme a casa y regresar sano y salvo. Pero vine a decírtelo. Y es
más: después de correr, en estado de shock, mi pie se puso en carne viva por la fricción y ya no puedo
caminar. Entonces vine a pedir que me aplicaran un ungüento antes de aplicar el vendaje.

“Ya ves, hermano”, dijo el comerciante. Eso es porque no quisiste escucharnos e ir a la iglesia con
nosotros. Querías darnos una buena ventaja y, en cambio, aquí estás de nuevo, y tonto, como prueba. Ya
te dije que no te apresuraras con tus planes; Ya ves dónde terminó todo. Era una cosa pequeña no ir a la
iglesia, sino usar un lenguaje como “¿qué bien le hacemos a Dios orando?” Eso, hermano, estuvo mal.
Por  supuesto,  Dios  no necesita  nuestras  oraciones como pecadores,  pero aun así,  en Su amor por
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nosotros, se complace en que oremos. Y no es sólo esa santa oración que el mismo Espíritu Santo nos
ayuda a ofrecer y despierta en nosotros la que le agrada, como nos lo pide cuando dice: Permaneced en
mí y yo en vosotros, sino toda intención, todo impulso, Incluso cada Pensamiento dirigido a Su gloria y
nuestra salvación tiene valor a Sus ojos. Y para nosotros, la infinita misericordia de Dios concede
generosas recompensas. El amor de Dios concede gracia mil veces más de la que merecen las acciones
humanas. Si le das el más mínimo centavo, Él te devolverá oro como pago. Si simplemente decides ir
al Padre, Él vendrá a tu encuentro. Dices una sola palabra, breve y sin sentimiento: "Bienvenido, ten
piedad de mí", y Él se vuelve hacia ti  y te besa. Éste es el  amor del Padre celestial por nosotros,
indignos como somos. se regocija en cada paso que damos hacia la salvación, por corto que sea, pero lo
veis así: ¡qué gloria hay para Dios y qué provecho hay para cualquiera, si uno ora un poco y luego deja
de pensar! ... deambula de nuevo, o si realiza algún pequeño acto meritorio, como decir una oración en
cinco o diez reverencias, o invocar el Nombre de Jesús con un suspiro sincero, o dedicarse a algún buen
pensamiento, o entregarse a alguna lectura espiritual, ¿O abstenerte de comer, o soportar alguna afrenta
en  silencio?—Todo  esto  no  te  parece  suficiente  para  tu  total  salvación,  y  crees  que  hacerlo  es
infructuoso. No, ninguno de estos pequeños actos es en vano, para Dios, que todo ve. , tendrá esto en
cuenta y os dará recompensa cien veces mayor, no sólo en la vida eterna, sino en esta vida. San Juan
Crisóstomo afirma:

"El Juez justo no pasará por alto ningún bien de ningún tipo, por insignificante que sea. Si los pecados
se  investigan con tal  detalle  que  respondamos con palabras,  deseos  y  pensamientos,  tanto  más se
tomarán las buenas obras, por pequeñas que sean. en cuenta en todos los detalles y contará como
nuestro mérito ante nuestro amoroso Juez."

Les voy a contar un caso que yo mismo vi el año pasado. En el monasterio de Besarabia donde vivía
había un sacerdote, un monje de vida santa. Un día, una tentación lo atacó. Sintió un gran deseo de
comer pescado seco. Y como en aquel momento era imposible conseguirlo en el monasterio, planeó ir
al mercado y comprarlo. Durante mucho tiempo luchó contra la idea, argumentando que un monje
debería contentarse con la comida habitual que se les proporciona a sus hermanos y evitar a toda costa
satisfacer sus propios deseos. Además, caminar por el mercado, entre la multitud, era también una
fuente de tentación para un monje y algo inapropiado para él.  Al  final,  las mentiras del  Enemigo
derrotaron su razonamiento y él, entregándose a su propia obstinación, se decidió y fue en busca del
pez. Después de salir del monasterio y caminar por la calle, se dio cuenta de que no tenía el rosario en
la mano y comenzó a pensar: “¿Qué es eso de caminar como un soldado sin espada? Esto es muy
inapropiado y los laicos que me encuentren me criticarán y caerán en la tentación al ver a un monje sin
su rosario”. Estaba a punto de volver a buscarlo cuando, palpando su bolsillo, vio que estaba allí. Se lo
quitó,  se  santiguó y,  con el  rosario  en  la  mano,  continuó tranquilamente.  Mientras  se  acercaba  al
mercado, vio un caballo parado frente a una tienda con un gran carro lleno de enormes barriles. De
repente este caballo, asustado por alguna razón, salió disparado con todas sus fuerzas y, con un gran
ruido de cascos, cargó directo hacia él, rozándole el hombro y tirándolo al suelo, aunque sin causarle
mucho daño. Inmediatamente después, a dos pasos de él, la carga se volcó y el carro se averió. Se sentó
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rápidamente, por supuesto, bastante asustado, pero al mismo tiempo maravillado de cómo Dios le había
salvado la vida, pues si la carga hubiera caído una fracción de segundo antes, habría corrido la misma
suerte que el carro. Sin pensarlo más, compró el pescado, regresó, comió, dijo sus oraciones y se fue a
dormir.

"Tuvo un sueño ligero, y en él se le apareció un sacerdote de agradable aspecto, a quien no conocía, y
le dijo: "Escucha, yo soy el protector de esta casa y quiero instruirte para que entiendas y Recuerda la
lección que te fue dada. Observa: El débil esfuerzo que hiciste contra el sentimiento de placer y tu
negligencia en comprenderte y dominarte le dieron al Enemigo la oportunidad de atacarte. Él preparó
para ti esa bomba que explotó frente a ti. ojos, ojos, pero tu ángel de la guarda predijo esto y te inspiró
la idea de rezar una oración y recordar tu rosario, porque escuchaste esta sugerencia, la obedeciste y la
pusiste en práctica, eso es lo que te salvó de la muerte. ¿Viste el amor de Dios por los hombres y su
generosa recompensa por el más mínimo acto de volverte a Él? Dicho esto, el sacerdote de la visión
desapareció rápidamente de la celda. El monje se postró a sus pies y al hacerlo despertó, encontrándose
no en la cama, sino arrodillado en la puerta. Contó la historia de esta visión. en beneficio de la vida
espiritual de muchas personas, incluida la mía."

Verdaderamente ilimitado es el amor de Dios por nosotros los pecadores. ¿No es maravilloso que una
acción tan insignificante -sí, el simple hecho de sacar el rosario del bolsillo y llevarlo en la mano, e
invocar el Nombre de Dios una sola vez- pueda dar vida a un hombre, y que en el Equilibrio de la
Justicia, ¿puede un momento de invocación de Jesucristo compensar muchas horas de negligencia?
Aquí, de hecho, se paga en oro por una bagatela. ¿Ves hermano qué poderosa es la oración y cuánto es
el Nombre de Jesús cuando lo invocamos? Juan de los Cárpatos dice en la Filocalia que cuando, en la
oración de Jesús, invocamos el santo Nombre y decimos: “Ten piedad de mí, pecador”, a cada una de
estas súplicas la Voz de Dios responde en secreto: “Hijo, tus pecados te son perdonados”. Y continúa
diciendo que cuando decimos la Oración, no hay nada en ese momento que nos distinga de los santos,
confesores y mártires. Porque, como dice san Juan Crisóstomo, “la oración, incluso cuando estamos
llenos de pecado cuando la decimos, inmediatamente nos purifica”. La amorosa benevolencia de Dios
hacia  nosotros  es  grande;  Sin  embargo,  nosotros,  pecadores,  somos  indiferentes  y  no  estamos
dispuestos a entregar una sola hora a Dios en acción de gracias, y cambiamos el tiempo de la oración,
que es lo más importante, por las preocupaciones y el ajetreo de la vida cotidiana, olvidándonos de
Dios. y nuestro deber. Es por esta razón que a menudo nos encontramos con desgracias y calamidades,
pero incluso éstas son utilizadas por la amorosa providencia de Dios para nuestra instrucción y para
volver nuestro corazón a Él.

Cuando el comerciante terminó su charla, le dije:

— ¡Qué consuelo trajiste también a mi alma pecadora, tu adoración! Me postraría a tus pies.

Al oír esto, empezó a hablarme así:
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—Ah, parece que eres amante de las historias piadosas. Espera entonces; Os leeré otro parecido a lo
que le dije. Tengo un libro aquí con el que viajo que se llama Agapia o “La salvación de los pecadores”,
que contiene muchas cosas admirables.

Sacó el libro del bolsillo y comenzó a leer una hermosa historia sobre un tal Agathonik, un hombre
devoto, a quien desde pequeño sus piadosos padres le habían enseñado a orar todos los días ante el
icono de la Madre de Dios, la oración que comienza. Alégrate tú, virgen embarazada de Dios, y así lo
has  hecho  siempre.  Más  tarde,  cuando  creció  y  comenzó  su  propia  vida,  quedó  absorto  en  las
preocupaciones y el ajetreo de la vida y rara vez decía oraciones hasta que las abandonó por completo.

Un día dio alojamiento para pasar la noche a un peregrino, quien le dijo que era un ermitaño de la
Tebaida, y que había tenido una visión en la que le ordenaban ir a ver a un tal Agathonik y reprenderlo
por haber abandonado la oración. la Madre de Dios. Agathonik dijo que la razón era que había rezado
la oración durante muchos años sin observar ningún resultado. Entonces el ermitaño le dijo: “Recuerda,
ciego e ingrato, cuántas veces esta oración te ayudó y te salvó de las desgracias. Recuerda cómo en tu
juventud te salvaste milagrosamente de ahogarte. ¿No recuerdas cómo una epidemia se llevó a la tumba
a muchos de tus amigos y tú te mantuviste sano? ¿Recuerdas cuando, viajando con un amigo, ambos os
caísteis del vagón y él se rompió una pierna mientras tú estabas ilesa? ¿No sabías bien que un joven
conocido tuyo, que gozaba de buena salud y era fuerte, ahora yace enfermo y débil, mientras que tú
estás sano y no sufres dolor? Y en esto le recordó a Agathonik muchas otras cosas. Finalmente dijo:
“Debes saber que todos estos males te fueron quitados por la protección de la Santísima Madre de Dios,
gracias a esa breve oración con la que diariamente elevabas tu corazón a la unión con Dios. Ver ahora;
Seguid con ella y no dejéis de alabar a la Reina del Cielo, para que no os abandone.

Cuando terminó de leer, nos llamaron a cenar, tras lo cual, sintiéndonos renovados, dimos las gracias al
posadero y nos marchamos. Nos separamos y cada uno se fue a donde mejor le pareció.

Caminé durante unos cinco días, animado por el recuerdo de las historias que había oído del buen
comerciante de Bielaya Cherkov, y ya me acercaba a Kiev. De repente, sin motivo alguno, comencé a
sentirme desanimado y triste, y mis pensamientos se volvieron oscuros y depresivos. La oración llegó
con dificultad y una especie de indolencia se apoderó de mí. En este punto, al ver un bosque de espesa
maleza  junto  al  camino,  entré  en  él  para  descansar  un  poco,  buscando  un  lugar  apartado  donde
sentarme bajo un arbusto y leer mi Filokalia, para estimular mi débil espíritu y consolar a mi espíritu
temeroso... Encontré un lugar tranquilo y comencé a leer a João Cassiano, en la cuarta parte de la
Filocalia  –  sobre  los  Ocho  Pensamientos.  Después  de  leer  alegremente  durante  media  hora,
inesperadamente noté la figura de un hombre a unos cien metros más adentro en el bosque. Estaba
arrodillado y absolutamente quieto. Me alegré de ver esto porque, naturalmente, me di cuenta de que
estaba orando y comencé a leer de nuevo. Continué leyendo durante aproximadamente una hora y
luego volví  a  mirar  hacia  arriba.  El  hombre seguía arrodillado allí  y  no se  movía.  Todo esto  me
impresionó mucho y pensé: “¡Qué siervos devotos de Dios hay!”
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Mientras pensaba en esto, el hombre de repente cayó al suelo y quedó inmóvil. Esto me asustó y como
no había visto su cara, ya que estaba arrodillado de espaldas a mí, sentí curiosidad por ir a ver quién
era. Cuando llegué hasta él, lo encontré durmiendo ligeramente. Era un chico de campo, un joven de
unos veinticinco años. Tenía un rostro agradable y atractivo pero pálido. Llevaba un caftán campesino
con una cuerda a modo de cinturón. No había nada más especial en él. No tenía kotomka [103] y ni
siquiera bastón. El ruido de mi llegada lo despertó y se levantó. Le pregunté quién era y me dijo que era
un campesino estatal de la provincia de Smolensk y que venía de Kiev.

—¿Y adónde vas ahora? - Le pregunté.

“Yo mismo no sé adónde me llevará Dios”, respondió.

— ¿Hace mucho que no sales de casa?

- Sí; más de cuatro años.

— ¿Y dónde has estado viviendo todo este tiempo?

— He ido de santuario en santuario, de monasterios e iglesias. No tenía sentido quedarse en casa. Soy
huérfano y no tengo familiares. Además, tengo un pie lisiado. Entonces voy a vagar por el mundo.

“Parece que alguna persona temerosa de Dios te habrá enseñado a no deambular, sino a visitar lugares
santos”, dije.

"Sí, lo hiciste", respondió. Al no tener padre ni madre, cuando era niña iba con los pastores de nuestro
pueblo y todo iba bien hasta los diez años. Entonces un día trajo el rebaño a casa sin darse cuenta de
que la mejor oveja del alcalde [104] no estaba entre ellas. Y nuestro alcalde era un hombre malvado e
inhumano. Cuando llegó a casa esa tarde y vio que su oveja estaba perdida, me atacó con insultos y
amenazas. Si no iba a buscar al carnero, él juró que me mataría a golpes y dijo: "Te romperé los brazos
y las piernas". Sabiendo lo cruel que era, fui tras las ovejas, visitando los lugares donde pastaba el
rebaño durante el día. Busqué y busqué durante más de media noche, pero no había señales de él por
ningún lado. Y era una noche muy oscura además, pues ya se acercaba el otoño. Cuando ya me había
adentrado en  el  bosque  (y  en  nuestra  región los  bosques  son infinitos),  de  repente  se  desató  una
tormenta. Parecía como si todos los árboles estuvieran bailando. A lo lejos, los lobos empezaron a
aullar. Tenía tanto miedo que se me erizaron los pelos. Todo se volvió cada vez más horrible, tanto que
estuve a punto de desmayarme de miedo y horror. Entonces caí de rodillas, hice la señal de la cruz y
con todo mi corazón dije: “Señor Jesucristo, ten piedad de mí”. Tan pronto como dije eso, me sentí
absolutamente tranquilo y como si no hubiera ocurrido ninguna angustia. Todo mi miedo desapareció y
me sentí tan feliz en mi corazón, como si me hubieran transportado al cielo.

Esto me hizo tan feliz que, bueno, no podía dejar de repetir la Oración. Aún hoy no sé si la tormenta
duró mucho, ni  cómo estuvo la  noche.  Cuando levanté la vista ya se  acercaba el  día y yo seguía
arrodillado en el mismo lugar. Me senté tranquilamente, vi que ya no iba a encontrar la oveja y me fui a
casa. Pero ahora todo estaba bien en mi corazón y repetí la oración tanto como pude. Tan pronto como
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llegué al pueblo, el alcalde vio que no había traído la oveja y me golpeó hasta dejarme medio muerto;
Dejó ese pie fuera de lugar, ¿ves? Tuve que permanecer en cama durante seis semanas, sin apenas
poder moverme, debido a esta paliza. Lo único que sabía era que seguía repitiendo la Oración y que eso
me consolaba. Cuando me recuperé un poco, me fui a vagar por el mundo, y como los empujones entre
la multitud no me interesaban, y al mismo tiempo representaban muchas oportunidades para pecar,
recurrí a vagar de un lugar santo a otro, y también por los bosques. Así pasé casi cinco años.

Al oír esto, mi corazón se alegró porque Dios me consideró digno de conocer a tan buen hombre, y le
pregunté:

— ¿Y todavía utilizas la Oración con frecuencia?

“No podría existir sin ella”, respondió. Sólo de recordar cómo me sentí esa primera vez en el bosque, es
como si alguien me hiciera arrodillarme y comencé a orar. No sé si mi oración pecaminosa agrada a
Dios o no, porque cuando oro a veces siento una gran felicidad (no sé por qué), una ligereza de espíritu,
una especie de quietud gozosa; pero en otros casos siento una tristeza melancólica y un abatimiento de
espíritu. A pesar de todo, quiero seguir orando siempre, hasta la muerte.

— No estés triste, querido hermano. Todo agrada a Dios y sirve a nuestra salvación, todo, sin importar
lo que suceda durante la oración. Esto es lo que dicen los Santos Padres. Ya sea que haya alegría en el
corazón o tristeza, está bien. Ninguna oración, buena o mala, es desperdiciada a los ojos de Dios. La
alegría y el fervor muestran que Dios recompensa y consuela nuestro esfuerzo, mientras que la tristeza
y la sequedad indican que Dios purifica y fortalece nuestra alma, y  que a través de esta saludable
prueba la salva, preparándola con humildad para disfrutar de la bienaventurada felicidad en el futuro..
Como prueba de ello, os leeré algo que escribió San Juan Clímaco.

Encontré el pasaje y se lo leí. Escuchó atentamente hasta el final y le gustó, agradeciéndome mucho. Y
así, nos separamos. Caminó directamente hacia las profundidades del bosque y yo regresé al sendero.
Continué mi camino, agradeciendo a Dios por considerarme capaz, pecador como soy, de recibir tal
enseñanza.

Al día siguiente, con la ayuda de Dios, llegué a Kiev. Lo primero y más importante que quería hacer era
ayunar un poco e ir a confesarme y comulgar en aquella ciudad santa. Entonces me detuve cerca de los
Santos [105], porque así era más fácil ir a la iglesia. Un buen cosaco me acogió y, como vivía solo en
su  choza,  encontré  allí  paz  y  tranquilidad.  Después  de  una semana en la  que  me preparé  para  la
confesión, se me ocurrió que debía hacerla lo más detallada posible. Entonces comencé a recordar y
revisar  completamente  todos  los  pecados  de  mi  juventud.  Y para  no  olvidarme  de  nada,  anoté,
detalladamente, todo lo que podía recordar. Llené una hoja grande de papel con él.

Supe que en Kitaevaya Pustina, a unas siete verstas de Kiev, vivía un sacerdote de vida ascética, muy
sabio y comprensivo. Aquellos que se acercaron a él en confesión encontraron una atmósfera de tierna
compasión y se marcharon con enseñanzas para su salvación y alivio espiritual. Me alegré mucho de
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escuchar esto y fui allí inmediatamente. Después de pedirle consejo y de haber conversado un rato, le
di mi hoja de papel para que la leyera. Lo leyó completo y luego dijo:

— Querido amigo, mucho de lo que has escrito es absolutamente inútil. Escuche: Primero: no confieses
pecados de los que ya te has arrepentido y has sido perdonado; no volváis a ellos, porque eso sería
dudar  del  poder  del  sacramento  de  la  penitencia.  Segundo:  no  te  acuerdes  de  otras  personas  que
estuvieron relacionadas con tus pecados;  Juzga sólo por ti  mismo.  Tercero:  los  Santos Padres nos
prohíben mencionar todas las circunstancias de los pecados y nos ordenan confesarlos en general, para
evitar la tentación tanto para nosotros como para el sacerdote. Habitación; Viniste a arrepentirte y no te
arrepientes  porque no sabes arrepentirte,  es  decir,  porque tu  arrepentimiento es tibio y negligente.
Quinto: repasaste todos estos detalles, pero descuidaste el más importante: no revelaste los pecados
más graves de todos. No has confesado, ni te has dado cuenta, de que no amas a Dios, que odias a tu
prójimo, que no crees en la Palabra de Dios y que estás lleno de orgullo y ambición. En estos cuatro
pecados reside una inmensa cantidad de maldad y toda nuestra perversión espiritual. Son las raíces de
las que brotan los brotes de todos los pecados en los que caemos.

Me sorprendió mucho escuchar esto y dije:

— Perdóneme, Reverendo Padre, pero ¿cómo es posible no amar a Dios, nuestro Creador y nuestro
Guardián? ¿Qué hay que creer sino la Palabra de Dios, en la que todo es verdadero y santo? Amo a
todos mis semejantes y ¿por qué debería odiarlos? No tengo nada de qué enorgullecerme; Además de
tener innumerables pecados, no tengo nada digno de exaltar, y ¿qué podría codiciar, con mi pobreza y
mala salud? Naturalmente, si yo fuera un hombre educado o rico, sin duda sería culpable de las cosas
de las que hablas.

"Es una pena, querida, que hayas entendido tan poco de lo que dije". Mira, aprenderás más rápido si te
doy estas notas. Es lo que siempre uso para mi propia confesión. Léelos de principio a fin y tendrás,
con toda claridad, una muestra exacta de lo que te acabo de contar.

Me dio las notas y comencé a leerlas. Aquí están:

CONFESIÓN QUE LLEVA AL HOMBRE INTERIOR A LA HUMILDAD

“Mirándome atentamente y observando el curso de mi estado interior, he descubierto por experiencia
que no amo a Dios, que no amo a mis semejantes, que no tengo fe y que estoy lleno de orgullo y
sensualidad. . De hecho, descubrí todo esto en mí mismo al examinar cuidadosamente mis sentimientos
y comportamiento, así:

"1.  No amo a Dios.  Porque si  amara a  Dios,  estaría  continuamente pensando en Él  con profunda
alegría.  Cada pensamiento  de  Dios  me daría  alegría  y  deleite.  Al  contrario,  pienso  mucho más a
menudo y mucho más. anhelo de las cosas terrenales, y pensar en Dios me parece cansado y seco. Si
amara a Dios, le hablaría en oración y Él sería entonces mi alimento y mi deleite, y me conduciría a una
comunión ininterrumpida con Él. Pero, por el contrario, no sólo no encuentro placer en la oración, sino
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que incluso representa un esfuerzo: para mí lucho contra la desgana, me debilita la pereza y siempre
estoy dispuesto a ocuparme de cualquier nimiedad, siempre que sea necesario. ya que acorta la oración
y me aleja de ella. El tiempo pasa sin que me dé cuenta de ocupaciones vanas, pero cuando estoy
ocupado con Dios, cuando me pongo en su presencia, cada hora me parece un año. Quien ama a otra
persona Piensa en él todo el día sin cesar, lo representa en su imaginación, se preocupa y bajo ningún
concepto saldrá jamás de tus pensamientos.  Pero a  lo  largo del  día  apenas  reservo una  hora para
sumergirme en la meditación de Dios, para inflamar mi corazón de amor a Él, mientras doy con avidez
veintitrés horas como fervientes ofrendas a los ídolos de mis pasiones. Me apresuro a hablar de cosas
frívolas y que desagradan al espíritu; esto me da placer. Pero cuando se trata de la consideración de
Dios, todo es sequedad, aburrimiento e indolencia. Incluso cuando otros, sin darme cuenta, me llevan a
una conversación espiritual, rápidamente trato de cambiar el  tema a uno que satisfaga mis deseos.
Tengo  una  curiosidad  incansable  por  las  noticias,  ya  sean  acontecimientos  ciudadanos  o  temas
políticos. Busco sinceramente la satisfacción de mi amor por el conocimiento de la ciencia y el arte, y
por la forma de obtener las cosas que deseo poseer. Pero el estudio de la Ley de Dios, el conocimiento
de Dios y la religión no tienen ningún efecto en mí y no satisfacen ningún apetito de mi alma. Veo estas
cosas no sólo como una ocupación no esencial para un cristiano, sino ocasionalmente como una especie
de asunto secundario para ocupar quizás en el ocio, en los momentos perdidos. En resumen: Si el amor
a  Dios  se  reconoce  por  la  observancia  de  sus  mandamientos  (Si  me  amáis,  mis  mandamientos
guardaréis, dice Nuestro Señor Jesucristo), y yo no sólo no los guardo, sino que incluso me esfuerzo
muy poco, Se concluye verdaderamente que no amo a Dios. Esto es lo que dice Basilio el Grande: “La
prueba  “de  que  un  hombre  no  ama  a  Dios  y  a  su  Cristo  es  el  hecho  de  que  no  guarda  sus
mandamientos”.

"2. Tampoco amo a mi prójimo. —Porque no sólo no puedo decidirme a dar mi vida por él (como dice
el Evangelio), sino que ni siquiera sacrifico mi felicidad, mi bienestar y mi paz. por el bien de los
demás,  de mis semejantes.  Si  lo quisiera  tanto como a mí mismo, como manda el  Evangelio,  sus
desgracias también me angustiarían y me deleitaría igualmente en su felicidad. Pero, por el contrario,
oigo cosas extrañas e infelices. cuentos sobre mi prójimo y yo no me arrepiento, no me molestan, o, lo
que es peor, encuentro en ello cierto placer. No sólo no cubro con amor el mal comportamiento de mi
hermano, sino que lo proclamo abiertamente con censura. Su bienestar, su honor y su felicidad no me
producen placer como si fueran míos y, como si fueran algo absolutamente ajeno a mí, no me dan
ningún sentimiento de felicidad. Además, despiertan sutilmente Sentimientos de envidia o desprecio en
mí.

"3. No tengo fe. Ni en la inmortalidad ni en el Evangelio. Si estuviera firmemente persuadido y creyera
sin lugar a dudas que más allá de la tumba está la vida eterna y la recompensa por las obras de esta
vida, pensaría en ello continuamente. "La sola idea de la inmortalidad me aterrorizaría y me haría
comportarme en esta vida como un extranjero que se prepara para entrar en su patria. Al contrario, ni
siquiera pienso en la eternidad y veo el fin de esta vida terrenal como el límite". de mi existencia Y esta
idea secreta anida- Si dentro de mí: “¿Quién sabe lo que sucede en la muerte?” Si digo que creo en la

www.valde.com.br 79



Cuentos de un peregrino ruso

inmortalidad, lo hago sólo en base a mi entendimiento, pues mi corazón está muy lejos de una firme
convicción de ello, como lo atestiguan claramente mi conducta y mi continua preocupación por dar
satisfacción a la vida. de los sentidos. Si mi corazón recibiera en la fe el Santo Evangelio como Palabra
de Dios,  estaría  continuamente ocupado en él,  lo  estudiaría,  me deleitaría  en él  y  le  dedicaría  mi
atención con toda devoción. Sabiduría, misericordia y El amor está escondido en él; Él me conduciría a
la  felicidad y  encontraría  gran  gozo en  estudiar  la  Ley de  Dios  día  y  noche.  En ella  encontraría
alimento, como mi pan de cada día, y mi corazón se movería a guardar sus leyes. "Nada en el mundo
sería suficientemente fuerte para impedirme hacerlo. Al contrario, si de vez en cuando leo o escucho la
Palabra de Dios, es sólo por necesidad o por interés general en el conocimiento, y porque No le presto
mucha atención, lo encuentro monótono y sin ningún interés, generalmente llego al final de la lectura
sin quitarme nada y estoy más que dispuesto a pasar a la lectura mundana, en la que obtengo mayor
placer y encontrar temas nuevos e interesantes.

"4. Estoy lleno de orgullo y amor sensual por mí mismo. — Todas mis acciones lo confirman. Al ver
algo  bueno  en  mí,  quiero  mostrarlo  o  estar  orgulloso  de  ello  ante  otras  personas,  o  admirarme
internamente por ello. Aunque Aunque exteriormente revele humildad, la atribuyo enteramente a mis
propias fuerzas y me considero superior a los demás, o al menos no peor que ellos. Si observo una falta
en mí, trato de disculparla y ocultarla diciendo: “Yo fui hecho así” o “no es mi culpa”. Me irritan los
que no me tratan con respeto y los considero incapaces de valorar a las personas. Ando alardeando de
mis talentos y considerando mis contratiempos en cualquier empresa. "Un insulto personal. Murmuro y
me complazco  en  la  desgracia  de  mis  enemigos.  Si  me  esfuerzo  por  algo  bueno,  es  sólo  con  el
propósito de ganar admiración, o autocomplacencia espiritual, o consuelo mundano. En una palabra:
continuamente hacer de mí un ídolo y servirle ininterrumpidamente, buscando en todo el placer de los
sentidos y el sustento de mis pasiones sensuales y mis apetitos.

"Al  examinar  todo esto,  me veo arrogante,  espurio,  incrédulo,  sin  amor a  Dios  y con odio a  mis
semejantes. ¿De qué condición podría ser más culpable? La de los espíritus de las tinieblas es mejor
que la mía. Ellos, aunque no aman a Dios, odian a los hombres y viven en soberbia, al menos creen y
tiemblan. Pero en cuanto a mí, ¿puede haber sentencia más terrible que la que me espera? ¿Y qué
castigo será más severo que el que me espera? caer sobre la vida de indiferencia y locura que reconozco
en mí?

Leyendo íntegramente esta confesión modelo que me dio el  sacerdote,  quedé horrorizado y pensé:
"¡Dios mío! ¡Qué pecados tan terribles se esconden dentro de mí y nunca me di cuenta de ellos! El
deseo de ser limpiado de ellos me hizo rogar este gran padre espiritual que me enseñó a conocer las
causas de todos estos males y cómo curarlos y comenzó a instruirme.

— Mira, querido hermano. La causa de no amar a Dios es la falta de fe; La falta de fe está motivada por
la falta de convicción; y la causa de esto es la negligencia en la búsqueda del conocimiento santo y
verdadero, la indiferencia hacia la luz del espíritu. En una palabra: si no se tiene fe, no se puede amar;
Si no tienes convicción, no puedes tener fe; y para obtener convicción debe obtener un conocimiento
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completo y preciso de la cuestión que se le plantea. Mediante la meditación, el estudio de la Palabra de
Dios y la observación de tu experiencia, debes despertar en tu alma un anhelo y un anhelo (o, como
algunos lo llaman, una “maravilla”) que te proporcione un deseo insaciable de conocer lo más grande.
cosas más de cerca y más plenamente y penetrar más profundamente en tu naturaleza.

Un  autor  espiritual  habla  de  ello  de  esta  manera:  “El  amor”,  dice,  “generalmente  crece  con  el
conocimiento, y cuanto mayor sea la profundidad y extensión del conocimiento, más amor habrá, más
fácilmente el corazón se ablandará y se abrirá al amor”. . "amor de Dios, contemplando diligentemente
toda la plenitud y belleza de la naturaleza divina y su amor ilimitado por los hombres.

Ahora ves, pues, que la causa de esos pecados sobre los que has leído es la pereza al pensar en las cosas
espirituales, una pereza que sofoca el sentimiento mismo de la necesidad de tal reflexión. Si queréis
saber cómo vencer este mal, luchad por la iluminación de vuestro espíritu con todos los medios a
vuestro alcance,  y consíguelo mediante el  estudio aplicado de la  Palabra de Dios y de los Santos
Padres, con la ayuda de la meditación. y consejo espiritual y por la conducta de los sabios en Cristo.
¡Ah, querido hermano, cuántas desgracias encontramos sólo por nuestra pereza en buscar la luz para
nuestra alma en la Palabra de verdad! No estudiamos la Ley de Dios día y noche, ni la pedimos con
diligencia y sin cesar. Y por eso nuestro hombre interior, desvalido, sufre hambre y frío, hasta tal punto
que no tiene fuerzas para dar un paso decidido por el camino de la virtud y la salvación. Entonces,
queridos, resolvamos hacer uso de estos métodos y llenar nuestra mente tan a menudo como sea posible
con pensamientos de cosas celestiales, y el amor, derramado en nuestros corazones desde arriba, se
encenderá dentro de nosotros. Lo haremos juntos y oraremos siempre que podamos, ya que la oración
es el medio capital y más poderoso para nuestra regeneración y nuestra felicidad. Oraremos en los
términos que nos enseña la Santa Iglesia: “Oh Dios, hazme capaz de amarte ahora como amé el pecado
en el pasado”. [106].

Escuché todo esto con atención. Profundamente conmovido, pedí a este Santo Padre que me confesara
y me administrara la comunión. Y a la mañana siguiente, después del don de la comunión, me dispuse a
regresar a Kiev con este viático bendito. Pero el buen sacerdote, que iba a pasar unos días en casa de
Laura,  me  retuvo  durante  ese  tiempo  en  su  celda  de  ermitaño,  para  que  en  su  silencio  pudiera
entregarme a la oración sin obstáculos. Y efectivamente, pasé estos dos días como si estuviera en el
cielo. Gracias a las oraciones de mi sacerdote, yo, indigno de mí mismo, gocé de perfecta paz. La
oración derramó en mi corazón con tal facilidad y alegría que durante ese tiempo creo que me olvidé de
todo, incluso de mí mismo; En mis pensamientos sólo estaba Jesucristo, y sólo Él.

Finalmente, el sacerdote regresó y le pedí orientación y consejo sobre el siguiente paso en mi ruta de
peregrinación. Me dio su bendición, diciendo: "Ve a Pochaev, inclínate ante la Huella milagrosa [107]
de la purísima Madre de Dios, y Ella guiará tus pasos por el camino de la paz".

Así que, siguiendo fielmente su consejo, tres días después partí hacia Pochaev.
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Durante unas doscientas verstas no viajé nada feliz, porque el camino pasaba por tabernas y aldeas
judías, y rara vez encontraba vivienda cristiana. En una propiedad, noté la presencia de una casa de
huéspedes cristiana rusa y me alegré por ello. Entré a pasar la noche y también pedí pan para el viaje
porque se me estaban acabando las galletas. Vi al jefe, un anciano de aspecto acomodado que, según
descubrí, provenía de la misma provincia que yo, Orlov. Tan pronto como entré a la habitación, su
primera pregunta fue la siguiente:

- ¿Cual es tu religion?

Respondí que era cristiano y pravoslavny [108].

— ¡Sí, pravoslavny! — dijo riendo —. Eres pravoslavny sólo de palabras; En las acciones no sois más
que paganos. Sé todo sobre tu religión, hermano. Un sacerdote iluminado me invitó una vez y lo probé.
Entré en tu Iglesia y permanecí allí durante seis meses, después de los cuales regresé a las costumbres
de nuestra comunidad. Unirse a tu Iglesia no es más que un error. Lectores murmurando el oficio
divino de cualquier forma, con cosas que no pueden oír y otras que no pueden entender. Y el canto no
es mejor que el que se oye en una taberna. Y todo el pueblo se agolpaba, hombres y mujeres juntos;
Hablan durante la celebración, dan vueltas, miran a su alrededor, caminan de un lugar a otro y no dejan
paz ni tranquilidad para decir sus oraciones. ¿Qué tipo de celebración es esta? ¡No es más que un
pecado! Mientras estamos con nosotros, la celebración es devota; puedes escuchar lo que se dice sin
perder detalles; El canto es muy conmovedor, y la gente guarda silencio, los hombres de un lado y las
mujeres del otro, y cada uno sabe qué reverencia hacer y cuándo, según lo que ordena la Santa Iglesia.
Cuando entras a una de nuestras iglesias sientes real y verdaderamente que te has acercado a adorar a
Dios; Pero uno de ellos no sabe dónde llegó, ¡si a la iglesia o al mercado!

De todo esto entendí que el anciano era un raskolnik testarudo. Pero habló de manera tan plausible que
no pude discutir con él ni convencerlo. Simplemente pensé que sería imposible convertir a los “viejos
creyentes” a la verdadera iglesia hasta que los servicios religiosos fueran corregidos entre nosotros, y
hasta que el clero en particular diera ejemplo en esto. El raskolnik no sabe nada acerca de la vida
interior; él confía en lo externo, y ahí es donde somos descuidados.

Entonces quise salir de allí, y ya había salido al pasillo, cuando vi con sorpresa, por la puerta abierta de
un cuarto privado, a un hombre que no parecía ruso; Estaba acostado en la cama leyendo un libro. Me
llamó por señas y me preguntó quién era. Le dije esto y él dijo esto:

—Escucha, querido amigo: ¿no aceptarías cuidar a un enfermo, digamos durante una semana, hasta
que, con la ayuda de Dios, me mejore? Soy griego y monje del Monte Athos. Vine a Rusia a recoger
limosnas para mi monasterio y, al regresar, enfermé, tanto que no podía caminar a causa del dolor en
las piernas. Entonces alquilé esta habitación aquí. ¡No digas que no, siervo de Dios! Te pagare.

— No es necesario que me pagues. Estaré feliz de cuidarte de la mejor manera que pueda, en el nombre
de Dios.
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Entonces me quedé con él. Escuché mucho de él sobre la salvación de nuestras almas. Me habló de
Athos,  la  Montaña  Sagrada,  de  los  grandes  podvizhniki  [109]  que  se  encontraban  allí  y  de  los
numerosos ermitaños y anacoretas. Llevaba consigo un ejemplar de la Filocalia griega y un libro de
Isaac  el  Sirio.  Leímos  juntos  y  comparamos  la  traducción eslava  de  Paisius  Velichkovsky con  el
original griego. Declaró que sería imposible traducir del griego con mayor exactitud y fidelidad que
con la Philokalia Paisius el eslavo.

Al notar que siempre estaba en oración, que conocía bien la oración interior del corazón y que hablaba
perfectamente el ruso, lo consulté sobre este asunto. Me explicó muchas cosas al respecto y lo escuché
atentamente e incluso escribí muchas de las cosas que dijo. Así, por ejemplo, me habló de la excelencia
y grandeza de la Oración del Nombre de Jesús, en estos términos:

“Incluso la forma misma de la Oración del Nombre de Jesús”, dijo, “muestra cuán grandiosa es esta
oración. Está formado por dos partes. En el primero, es decir, el Señor Jesucristo, Hijo de Dios, dirige
nuestro pensamiento a la vida de Jesucristo o, como dicen los Santos Padres, es un compendio de todo
el Evangelio. La segunda parte, Ten piedad de mí, pecador, nos confronta con la realidad de nuestra
propia impotencia y culpa. Y hay que señalar que el deseo y la súplica de un alma pobre, pecadora y
humilde no pueden expresarse con palabras de forma más sabia, más clara y más exacta que ésta: Ten
piedad de mí. Ningún otro arreglo de palabras sería tan satisfactorio y completo como éste. Si alguien
dijera, por ejemplo: Perdóname, quita mis pecados, límpiame de mis transgresiones, borra mis ofensas,
todo esto expresaría una sola petición, la de quedar libre del castigo, del miedo a una persona tímida y
lánguida. alma . Pero decir Ten piedad de mí implica no sólo el deseo de perdón que nace del miedo,
sino que es el llamado sincero del amor filial, que pone su esperanza en la misericordia de Dios, y
reconoce humildemente que es demasiado débil para doblegarse a la propia voluntad. y mantener una
cuidadosa vigilancia sobre uno mismo. Es un llamado a la misericordia, es decir, a la gracia, que se
manifestará en el  don de Dios de la fuerza que nos permite resistir la tentación y vencer nuestras
inclinaciones pecaminosas. Es como un deudor sin dinero que pide a su benigno acreedor no sólo que
le perdone su deuda, sino también que se apiade de su extrema pobreza y le dé limosna; Esto es lo que
expresan estas profundas palabras (Ten piedad de mí). Es como decir: “Dios misericordioso, perdona
mis  pecados  y  ayúdame  a  corregirme;  despierta  en  mi  alma  un  fuerte  impulso  para  seguir  Tus
mandamientos.  Distribuye  Tu  gracia  en  el  perdón  de  mis  pecados  presentes  y  dirige  mi  mente
descuidada, mi voluntad y mi corazón sólo hacia Ti.

Me maravillé de la sabiduría de sus palabras y le agradecí por instruir mi alma pecadora, y él continuó
enseñándome otras cosas maravillosas.

“Si quieres”, dijo (y lo tomé un poco por un erudito, porque dijo que había estudiado en la Academia de
Atenas), “continuaré diciéndote el tono en que se dice la Oración. Tuve la oportunidad de escuchar a
muchos cristianos temerosos de Dios orar oralmente como les ordena la Palabra de Dios y de acuerdo
con la Tradición de la Santa Iglesia. Lo utilizan tanto en sus oraciones privadas como en la iglesia. Si
escuchas atenta e íntimamente esta recitación silenciosa de la Oración, podrás notar, para tu beneficio
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espiritual, que el tono de la voz varía de persona a persona. Así, algunos ponen énfasis en la primera
palabra de la Oración y dicen Señor Jesucristo, para luego completar el resto en un tono sencillo. Otros
inician la Oración con voz uniforme y ponen énfasis, a mitad de la Oración, en la palabra Jesús, como
si fuera una exclamación, y concluyen, nuevamente, en el mismo tono que al principio. Otros más
inician la Oración y la continúan sin énfasis hasta llegar a las últimas palabras, Ten piedad de mí, donde
elevan la voz en éxtasis. Y algunos dicen toda la Oración con todo el énfasis en la frase Hijo de Dios.

Ahora escucha. La oración es una y la misma. Los cristianos ortodoxos mantienen una única profesión
de fe. Y es noción común entre todos que esta Oración, sublime entre todos, incluye dos cosas: el Señor
Jesús y la llamada a Él.  Esto se sabe que es el  mismo para todos. ¿Por qué entonces no todos lo
expresan de la misma manera, es decir, por qué no en el mismo tono? ¿Por qué el alma ora de una
manera particular y se expresa con particular énfasis, no en el mismo lugar para todos, sino en un lugar
determinado  para  cada  uno?  Muchos  dicen  que  esto  es  quizás  el  resultado  de  la  costumbre  o  la
imitación de otros, o que depende de la forma de entender las palabras que corresponden al punto de
vista particular, o finalmente que es simplemente lo que le resulta más fácil y natural a alguien. ... cada
persona. Pero pienso de manera muy diferente sobre esto. Me gusta buscar algo más elevado, algo
desconocido no sólo para quienes escuchan, sino también para quienes rezan. ¿No hay en esto un
impulso misterioso del Espíritu Santo, que suplica en nosotros con gemidos inefables en aquellos que
no saben cómo ni para qué orar? Y si es por el Espíritu Santo, como dice el Apóstol, por el cual cada
uno invoca el Nombre de Jesucristo, el Espíritu Santo, que obra en secreto y da oración al que ora,
también puede dispensar su don benéfico sobre todas las cosas. , a pesar de su falta de fuerza. A uno le
otorga el temor reverencial de Dios; para otro, amor; para otro, firmeza en la fe; y otro, humildad. Y así
con todos.

Si  es  así,  entonces  quien  haya  recibido  el  don  de  la  reverencia  y  la  alabanza  por  el  poder  del
Todopoderoso enfatizará con especial sentimiento en sus oraciones la palabra Señor, en la que siente la
grandeza y el poder del Creador. Quien ha recibido el derramamiento secreto de amor en su corazón
queda transportado en éxtasis y lleno de gozo al exclamar a Jesucristo, de la misma manera que cierto
sacerdote  que  no  podía  escuchar  el  Nombre  de  Jesús  sin  experimentar  un  extraordinario
desbordamiento de amor y alegría. ... incluso en una conversación normal. El creyente inquebrantable
en la  Divinidad de Jesucristo,  consustancial  al  Padre,  se  enciende con una fe  aún más ardiente  al
pronunciar las palabras Hijo de Dios. Aquel que ha recibido el don de la humildad y es profundamente
consciente de su propia debilidad, se arrepiente y se humilla con sus palabras, tiene misericordia de mí
y derrama más efusivamente su corazón en estas últimas palabras de la Oración. Espera la amorosa
benevolencia de Dios y odia su propia caída en el pecado. Aquí, en mi opinión, están las causas de los
diferentes tonos en los que la gente dice la Oración del Nombre de Jesús. Y gracias a esto podéis
percibir, en la escucha, para gloria de Dios y para vuestra propia instrucción, qué emoción particular
mueve a cada uno, qué don espiritual posee cada uno. Mucha gente me ha hablado de esto: “¿Por qué
no aparecen juntas todas estas señales de dones espirituales escondidos?” Entonces, no sólo una, sino
cada palabra de la Oración estaría imbuida del mismo tono de éxtasis. Respondo así: “Si la Gracia de
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Dios distribuye sabiamente sus dones a cada hombre por separado, según sus fuerzas, como vemos en
la Sagrada Escritura, ¿quién podrá descubrir con su limitado entendimiento y penetrar los designios de
la acción de gracias? ¿No está el barro enteramente en manos del alfarero y no puede hacer con él ni
una cosa ni otra?

Estuve cinco días con este sacerdote y su salud mejoró mucho. Este período fue tan beneficioso para mí
que ni siquiera me di cuenta de lo rápido que pasó.  Pues bien,  en aquella pequeña habitación,  en
silencio  y  recogimiento,  no  estábamos  ocupados  en  otra  cosa  que  en  invocar  silenciosamente  el
Nombre de Jesús o hablar del mismo tema, la oración interior.

Un día vino a vernos un peregrino. Se quejó amargamente de los judíos y los insultó. Caminó por sus
ciudades y tuvo que soportar su enemistad y engaño. Su resentimiento contra ellos fue tan grande que
los maldijo, llegando incluso a decir que no merecían vivir a causa de su obstinación e incredulidad.
Finalmente, dijo que les tenía tanta aversión que no podía controlar nada.

“No tienes  derecho,  amigo”,  había  dicho el  sacerdote,  “a insultar  y  maldecir  a  los  judíos  de  esta
manera”.  Dios  los  hizo  como  nos  hizo  a  nosotros.  Debes  llorar  por  ellos  y  orar  por  ellos,  no
maldecirlos. Créeme, la antipatía que sientes hacia ellos proviene de que no estás cimentado en el amor
de Dios y no tienes la oración interior como apoyo y, por tanto, careces de paz interior. Les leeré un
pasaje de los Santos Padres sobre esto. Escuche, esto es lo que escribe el asceta Marcos: “El alma que
está estrechamente unida a Dios se vuelve, porque su alegría es tan grande, como un niño dulce e
ingenuo, y ya no condena a nadie, ya sea griego, pagano, judío”. pecador, sino que contempla a todos
por igual con mirada pura; "Él encuentra alegría en todo el mundo y quiere que todos los griegos,
judíos y gentiles glorifiquen a Dios". Y Macario el Grande, de Egipto, dice que el contemplativo “arde
en un amor  tan  grande  que,  si  fuera  posible,  haría  de  su  interior  un  hogar  para  todos,  sin  hacer
distinciones entre el bien y el mal”. Aquí ves, querido hermano, lo que piensan de esto los Santos
Padres. Por eso os aconsejo que dejéis a un lado vuestra ferocidad y miréis todo considerando que
estáis  bajo  la  omnisciente  Providencia  de  Dios,  y  que  cuando  os  encontréis  humillados,  acuséis
principalmente de falta de paciencia y de humildad.

Finalmente pasó más de una semana y mi sacerdote se recuperó. Le agradecí de todo corazón todas las
benditas enseñanzas que me dio y nos despedimos. Partió hacia su tierra natal y comencé el viaje que
tenía planeado. Ya había empezado a acercarme a Pochaev y no había recorrido más de cien verstas
cuando un soldado me alcanzó. Le pregunté adónde iba y me dijo que regresaba a su tierra natal, a
Kamenets Podolsk. Seguimos en silencio unas diez verstas, y noté que suspiraba profundamente, como
si algo le angustiara, y que estaba muy deprimido. Le pregunté por qué estaba tan triste.

— Buen amigo, ya que has notado mi arrepentimiento, si me juras por todo lo que es más sagrado para
ti que no se lo dirás a nadie, te contaré todo sobre mí, ya que estoy cerca de la muerte y no tengo nada.
alguien con quien hablar de esto.
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Le aseguré, como cristiano, que no necesitaba decírselo a nadie y que, por amor fraternal, estaría feliz
de brindarle toda la ayuda que pudiera.

"Pues bien", comenzó, "fui reclutado como soldado entre los campesinos del Estado". Después de unos
cinco años de servicio esto se  volvió insoportable  para mí;  de hecho,  a  menudo me azotaron por
negligencia y embriaguez. Me vino a la cabeza la idea de huir y aquí estoy, desertor desde hace quince
años. Durante seis años me escondí donde pude. Robé granjas, despensas y almacenes. robé caballos;
Robé tiendas.  Y continué este  tipo de profesión siempre sola.  Me deshice de lo  robado de varias
maneras. Bebí el dinero y llevé una vida depravada cometiendo todo tipo de pecados. Sólo mi alma no
pereció. Seguí haciéndolo muy bien, pero terminé en prisión por deambular sin pasaporte. Pero aun así
escapé cuando se presentó la oportunidad. Entonces me encontré inesperadamente con un soldado que
había sido dado de baja del servicio y regresaba a su hogar en una provincia remota; Pero como estaba
enfermo y apenas  podía  caminar,  me pidió  que  lo  llevara  a  la  ciudad más cercana,  donde podría
encontrar alojamiento. Yo lo guié entonces. La policía nos permitió pasar la noche en un pajar, sobre un
pajar, y dormimos allí. Cuando me desperté por la mañana, miré a mi soldado y allí estaba, muerto y
rígido. Rápidamente busqué su pasaporte, es decir su licencia de conducir, y cuando lo encontré, junto
con una buena cantidad de dinero también, y mientras todos todavía dormían, salí de aquel cobertizo y
del patio lo más rápido que pude, y Entré al bosque y desaparecí. Cuando leí su pasaporte, vi que en
edad y características distintivas era casi igual que yo. Me alegré mucho y decidí viajar a la región de
Astracán. Allí comencé a asentarme un poco y conseguí un trabajo como agricultor. Me asocié con un
anciano que tenía su propia casa y era comerciante de ganado. Vivía solo con su hija, que era viuda.
Después de un año de vivir con él,  me casé con su hija.  Entonces el  anciano murió. No pudimos
completar el trato. Volví a beber, mi esposa también y en un año gastamos todo lo que nos dejó el viejo.
Y luego mi esposa enfermó y murió. Vendí todo lo que quedaba, además de la casa, y pronto gasté el
dinero.

Así  que  no  tenía  nada  de  qué  vivir  ni  nada  que  comer.  Luego  volví  a  mi  antigua  profesión  de
comerciante de bienes robados, y con más audacia aún porque ahora tenía pasaporte. Así que volví a mi
antigua vida depravada durante aproximadamente un año. Llegó una temporada en la que no tuve éxito
durante mucho tiempo. Le robé un caballo viejo y miserable a un bobil [110] y lo vendí a los carniceros
por un centavo. Con el dinero fui a la taberna y comencé a beber. Tenía la idea de ir a un pueblo donde
había una boda, con la intención de conseguir todo lo que pudiera en cuanto todos estuvieran dormidos
después de la fiesta. Como el sol aún no se había puesto, me fui al bosque a esperar la noche. Allí me
acosté y me quedé profundamente dormido. Y luego tuve un sueño en el que me veía en un prado
amplio y hermoso. De repente apareció una nube horrible en el cielo, y luego se escuchó un trueno tan
terrible que el  suelo tembló bajo mis pies.  Y fue como si  alguien me hubiera empujado hasta  los
hombros en la tierra, que me oprimía por todos lados. Sólo quedaron fuera mis manos y mi cabeza.
Entonces esa horrible nube pareció posarse en el suelo, y de ella salió mi abuelo, que llevaba muerto
unos veinte años. Era un hombre de gran integridad y sirvió como capellán en nuestra ciudad durante
treinta años. Se acercó a mí con cara de enfado y amenazante, y yo temblé de miedo. Pude ver, cerca,
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varios montones de cosas que había robado en varias ocasiones. Estaba aún más asustado. Mi abuelo se
me acercó y, señalando el primer montón, dijo siniestramente: “¿Qué es esto? ¡Adelante!" El abuelo
señaló otro montón y volvió a decir: "¿Qué es esto? ¡Apriétalo más fuerte! Y sentí un dolor y una
angustia tan intensos que ninguna tortura en el mundo podía compararse. Finalmente, mi abuelo me
trajo el caballo que tenía. robado en la tarde y exclamó: "¿Y esto qué es? Adelante; ¡Tan fuerte como
puedo!" Y sentí tanto dolor en todas partes que no puedo describirlo, fue tan cruel y terrible y agotador.
Era como si me hubieran quitado todas las fuerzas y me estaba asfixiando en este dolor horrible. . Sentí
que no podría resistir y que perdería el conocimiento si la tortura continuaba un poco más. Pero el
caballo pateó y golpeó mi mejilla abriéndola. Y al momento de recibir ese golpe me desperté. Me
levanté horrorizado y temblando como un debilucho. Vi que ya había terminado el día y que el sol
estaba saliendo. Me toqué la mejilla y estaba sangrando. Y esas partes que, en el sueño, habían sido
enterradas estaban todas,  como Estaban duros y rígidos,  y  tenían agujeros.  Tenía tanto miedo que
apenas podía levantarme e irme a casa. Me dolió la mejilla durante mucho tiempo. Mira, todavía se
puede ver la cicatriz. Yo no era así. antes, y así, después de esto, muchas veces me asaltó el miedo y el
horror, y lo único que puedo hacer es acordarme de lo que sufrí en aquel sueño, para que la angustia y
el desmayo reaparecieran, con tal tormento que ya no sé qué hacer. Y lo que es más; Esto sucedió cada
vez más a menudo y, con el tiempo, comencé a tener miedo de la gente y a sentirme avergonzado,
como si todos conocieran mi ignominia pasada. Y a causa de este sufrimiento ya no podía comer ni
dormir. Estaba devastado. Pensé en ir a mi regimiento y declararlo todo abiertamente. Quizás Dios
perdonaría mis pecados si aceptara mi castigo. Pero me asusté y perdí el coraje cuando pensé que me
harían correr con baquetas. Y luego, perdiendo la paciencia, sentí ganas de ahorcarme. Pero se me
ocurrió que de todos modos no viviré mucho; Moriré pronto, ya que he perdido todas mis fuerzas.
Entonces pensé en volver a despedirme de mi tierra y morir allí. Tengo un sobrino allí y aquí estoy en
mi viaje de seis meses, y mientras tanto el dolor y el miedo me hacen sentir miserable. ¿Qué opinas,
hermano? ¿Qué debo hacer? Realmente no puedo soportar mucho más.

Al escuchar todo esto, quedé asombrado y alabé la sabiduría y la bondad de Dios, viendo las diferentes
maneras en que llega a los pecadores. Entonces le dije:

— Querido hermano, deberías haber orado a Dios en este momento de miedo y angustia. Este es el gran
remedio para todos nuestros males.

- ¡Ni hables! - él dijo -; Pensé que tan pronto como comenzara a orar, Dios me aniquilaría.

— ¡Qué tontería, hermano! Es el diablo quien te mete estas ideas en la cabeza. La misericordia de Dios
es  infinita,  tiene  compasión de  los  pecadores  e  inmediatamente  perdona a  los  que  se  arrepienten.
Quizás no conozcas la Oración de Jesús, Señor Jesucristo, ten piedad de mí, pecador; Esto hay que
decirlo continuamente.

— Vaya, conozco esa frase. Solía repetir esto un par de veces para animarme cuando iba a cometer un
robo.
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- Entonces escucha. Dios no te aniquiló cuando estabas a punto de cometer una mala acción y dijiste la
Oración. ¿Harás esto ahora si comienzas a orar en forma de arrepentimiento? Ves, entonces, cómo tus
pensamientos provienen del diablo. Créeme, querido hermano, si dices la Oración, sin prestar atención
a  los  pensamientos  que  te  vienen  a  la  mente,  pronto  encontrarás  alivio.  Todo  miedo  y  tensión
desaparecerán y finalmente estarás completamente en paz. Te convertirás en un hombre piadoso y todas
tus pasiones pecaminosas te abandonarán. Te lo aseguro, porque he visto muchos casos así en mi vida.

Y luego le conté varios casos en los que la Oración de Jesús manifestó su maravilloso poder para actuar
sobre los pecadores. Finalmente lo convencí de ir conmigo a la Madre de Dios Pochaev, un refugio
para pecadores, antes de regresar a casa, y allí para confesarse y recibir la comunión.

El soldado escuchó todo esto con atención y alegría, como pude ver, y estuvo de acuerdo con todo.
Fuimos juntos a Pochaev, con la condición de que ninguno de los dos hablara,  pero rezáramos la
Oración todo el tiempo. En este silencio caminamos durante todo un día. Al día siguiente me dijo que
se sentía mucho más aliviado y que su mente estaba claramente más tranquila que antes. Llegamos a
Pochaev al tercer día y lo exhorté a que no interrumpiera la oración ni de día ni de noche mientras
estaba despierto, y le aseguré que el Santísimo Nombre de Jesús, que es insoportable para nuestros
enemigos espirituales, tendría la fuerza. para salvarlo. Sobre este punto le leí en Filocalia que, si bien
debemos rezar la Oración de Jesús en todo momento, es especialmente necesario hacerlo con el mayor
cuidado al prepararnos para la comunión.

Hizo esto y luego se confesó y tomó la comunión. Aunque los viejos pensamientos todavía lo asaltaban
de vez en cuando, ahora fácilmente los ahuyentaba con la Oración. El domingo, para poder levantarse
más tranquilamente durante los maitines, se acostó temprano y continuó rezando la oración. Todavía
estaba sentado en un rincón leyendo mi Filocalia junto a una vela. Una hora más tarde; Se quedó
dormido y comencé a orar. De repente, como veinte minutos después, se asustó y despertó, rápidamente
saltó de la cama, corrió hacia mí llorando y, desbordante de felicidad, dijo:

- ¡Oh hermano! ¡Lo que acabo de ver! ¡Qué paz y alegría siento! Creo que Dios tiene misericordia de
los pecadores y no los atormenta. ¡Gloria a Ti, Señor, gloria a Ti!

Me quedé sorprendido y complacido y le pedí que me dijera exactamente qué le había pasado.

- Atractivo; "Que", dijo, "tan pronto como me quedé dormido, me encontré en aquel prado donde había
sido atormentado". Al principio me asusté, pero vi que en lugar de una nube salía el sol y una luz
maravillosa brillaba sobre todo el prado. Y vi que había flores rojas y hierba dentro. Entonces, de
repente, mi abuelo se me acercó, con cara de lo más afable que puedas imaginar, y me saludó con
dulzura y cariño. Y él dijo: "Ve a Zhytomyr, a la iglesia de San Jorge. Te pondrán bajo protección
eclesiástica. Pasa allí el resto de tu vida y ora sin cesar. Dios tendrá misericordia de ti". Después de
decir esto, hizo la señal de la cruz sobre mí y de inmediato desapareció. No puedo expresar lo feliz que
estaba; Fue como si me hubieran quitado un gran peso de encima y me hubiera elevado hacia el cielo.
En ese momento me desperté, con el alma tranquila y el corazón tan lleno de alegría que no sabía qué
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hacer. ¿Qué debo hacer ahora? Partiré inmediatamente hacia Zhytomyr, tal como me indicó mi abuelo.
Me resultará fácil seguir la Oración.

—Pero espera un momento, querido hermano. ¿Cómo puedes salir en medio de la noche? Quédate a
ver los maitines, reza tus oraciones y luego ve a Dios.

No dormimos después de esa conversación. Nosotros fuimos a la iglesia; Se quedó en maitines, orando
sinceramente, con lágrimas, y dijo que sentía gran paz y contentamiento, y que la oración continuaba
felizmente. Luego, después de la liturgia, tomó la comunión y, después de comer un poco, lo acompañé
hasta la carretera de Zhytomyr, donde nos despedimos con lágrimas de alegría.

Después de eso, comencé a pensar en mis propios asuntos. ¿A dónde iría ahora? Al final decidí regresar
a Kiev. Las sabias enseñanzas de mi sacerdote me atrajeron allí y, además, si me quedaba con él, podría
encontrar algún filántropo amante de Cristo que me encaminara hacia Jerusalén, o al menos hacia el
Monte Athos. Me quedé una semana más en Pochaev, aprovechando el tiempo para recordar todo lo
que había aprendido de quienes conocí en mi viaje y para anotar un gran número de cosas útiles. Luego
me preparé para el viaje, me puse mi kotomka y fui a la iglesia para confiar mi viaje a la Madre de
Dios. Cuando terminó la liturgia, dije mis oraciones y me preparé para partir. Estaba al fondo de la
iglesia cuando entró un hombre que, aunque no vestía ropas ricas, era sin duda de clase distinguida, y
me preguntó dónde se vendían las velas. Se lo señalé. Al final de la liturgia recé en la capilla de la
Sagrada Pegada. Cuando terminé mis oraciones, me fui. Había dado unos pasos calle abajo cuando vi
una ventana abierta en una de las casas, junto a la cual un hombre estaba sentado leyendo un libro. Mi
camino pasó justo debajo de esa ventana y vi que el hombre sentado allí era el mismo que me preguntó
por las velas de la iglesia. Al pasar me quité el  sombrero y al  verme me hizo señas para que me
acercara y me dijo:

— Supongo que debes ser un peregrino, ¿verdad?

"Sí", respondí.

Me pidió que pasara y quería saber quién era y adónde iba. Le conté todo sobre mí, sin ocultarle nada.
Me ofreció un poco de té y empezó a hablar conmigo.

— Escucha,  alma de Dios.  Te  aconsejo que  vayas  al  Monasterio Solovetsky [111].  Hay un teatro
tranquilo y muy apartado llamado Anzersky. Es como un segundo Athos y todos son bienvenidos allí.
El noviciado consiste únicamente en la lectura alternada del salterio en la iglesia, durante cuatro horas
de cada veinticuatro. Yo mismo voy allí y prometí ir a pie. Podríamos ir juntos. Estaría más seguro
contigo; Dicen que es un camino muy solitario. Por otro lado, tengo dinero y puedo apoyarte durante
todo el viaje. Y yo propondría que siguiéramos en estas condiciones: que camináramos unos veinte
pasos uno del otro;  De esta  manera no estorbaríamos y mientras caminábamos podríamos dedicar
tiempo a leer o meditar. Piénsalo, hermano, y acéptalo; valdrá la pena para ti.
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Al escuchar esta invitación, tomé este acontecimiento como una señal del camino que me ofrecía la
Madre de Dios, a quien pedí que me mostrara el camino hacia la bienaventuranza. Y sin pensarlo dos
veces acepté de inmediato. Y al día siguiente emprendimos el viaje. Caminamos durante tres días uno
tras otro, tal como habíamos acordado. Siempre leía un libro, un libro que nunca abandonaba, ni de día
ni de noche; y a veces meditaba sobre algo. Finalmente, nos detuvimos en cierto lugar para cenar.
Comió con el libro abierto frente a él y sin quitarle la vista de encima. Vi que el libro era una copia de
los Evangelios y le dije:

— Permítame preguntarle, señor, ¿por qué no se separa de los Evangelios aunque sea por un momento,
de día o de noche? ¿Por qué siempre los tienes en la mano y los llevas contigo?

“Porque con él y sólo con él aprendo casi continuamente”, respondió.

— ¿Y qué aprendes? —dije entonces.

— La vida cristiana, que se resume en la oración. Considero que la oración es el medio de salvación
más importante y necesario y el primer deber de todo cristiano. La oración es el primer paso de la vida
piadosa y también su corona, y por eso el Evangelio exige la oración incesante. Para otros actos de
devoción hay un tiempo establecido, pero en materia de oración no hay momentos de descanso. Sin
oración es imposible hacer ningún bien, y sin el Evangelio no se puede aprender adecuadamente sobre
la oración. Por lo tanto, todos aquellos que han alcanzado la salvación a través de la vida interior, los
santos predicadores de la Palabra de Dios, así como los ermitaños y solitarios, y ciertamente todos los
cristianos  temerosos  de  Dios,  han  sido  instruidos  por  su  inagotable  y  constante  ocupación  de  los
abismos.  de  la  Palabra  de  Dios  y  mediante  la  lectura  del  Evangelio.  Muchos  de  ellos  tenían  el
Evangelio constantemente en sus manos, y en sus enseñanzas sobre la salvación daban este consejo:
“Siéntate en el silencio de tu celda y lee el Evangelio, y léelo de nuevo”. Ésta es la razón por la que me
ocupo únicamente del Evangelio.

Este argumento tuyo y tu deseo de oración me satisficieron mucho. Luego le pregunté de qué evangelio
específico derivaba su enseñanza sobre la oración.

“De todos por igual”, respondió, “o mejor dicho, de todo el Nuevo Testamento, leído en orden”. Llevo
mucho tiempo leyendo esto  y  captando el  significado,  y  me  ha  demostrado que  hay en  el  Santo
Evangelio una graduación y una cadena regular de enseñanza sobre la oración, comenzando con el
primer evangelista y continuando hasta el final en orden sistemático. Por ejemplo: Desde el principio se
establece la forma de enfocar o introducir la enseñanza sobre la oración; luego, la forma exterior o
expresión del mismo en palabras. Posteriormente encontramos las condiciones necesarias para poder
ofrecer la oración y los medios para aprenderla, con ejemplos; y, finalmente, la enseñanza secreta sobre
la incesante oración interior y espiritual del Nombre de Jesucristo, que resulta más elevada y más
saludable que la oración exterior. Y luego viene tu necesidad, tu fruto bendito, etc. En una palabra: del
Evangelio se puede obtener un conocimiento completo y detallado sobre la práctica de la oración, en un
orden y secuencia sistemáticos, de principio a fin.
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Al oír esto, decidí pedirle que me mostrara todo en detalle y le dije: “Como quiero oír y hablar sobre la
oración más que cualquier otra cosa, me agradaría mucho ver esta cadena secreta de enseñanzas sobre
el tema, en todos sus aspectos." Por el amor de Dios, entonces, muéstrame todo esto sobre el Evangelio
mismo. Él aceptó gustoso y, ofreciéndome un lápiz, dijo:

— Abrid vuestro Evangelio; Míralo y escribe lo que te dice. Por favor, eche un vistazo a estas notas
mías. Ahora, dijo, miren primero el capítulo sexto del Evangelio de San Mateo y lean desde el verso
quinto al  noveno.  Ves cómo aquí  tenemos la  preparación o introducción,  enseñando que debemos
comenzar a orar no en vano y en voz alta, sino en silencio y en un lugar solitario; y que deberíamos
orar  sólo  por  el  perdón  de  los  pecados  y  la  comunión  con  Dios,  y  no  inventar  una  multitud  de
exigencias innecesarias sobre las cosas temporales, como hacen los gentiles. Luego lea más adelante en
el mismo capítulo, los versículos del nueve al catorce. Aquí se nos da la forma de la oración, es decir,
en qué términos debe expresarse. Allí reuniste con gran sabiduría todo lo necesario y deseable para
nuestra  vida.  Continúa  leyendo  los  versículos  catorce  y  quince  del  mismo  capítulo  y  verás  las
condiciones que se deben observar para que la oración sea efectiva. Porque Dios no perdonará nuestros
pecados a menos que perdonemos a quienes nos han hecho daño. Abre ahora el capítulo séptimo y
encontrarás, desde el versículo séptimo al duodécimo, cómo tener éxito en la oración, cómo ser valiente
en la esperanza: pide, busca, llama. Estas expresiones energéticas describen la frecuencia de la oración
y la urgencia de practicarla, de tal manera que la oración no sólo acompaña cada acción, sino que
incluso la precede en el tiempo. Esta constituye la propiedad principal de la oración. Veréis un ejemplo
de ello en el capítulo catorce del Evangelio de San Marcos, desde el versículo treinta y dos al cuarenta,
donde el mismo Jesucristo repite muchas veces las mismas palabras de oración. El Evangelio de San
Lucas,  capítulo once,  versículos cinco al  catorce,  da un ejemplo similar de oración repetida en la
parábola del  amigo importuno y la  petición repetida de la  viuda [113],  que ilustra  el  mandato de
Jesucristo  de  que  siempre  debemos  orar,  en  todo  tiempo  y  en  todo  lugar,  y  no  abandonarnos  al
desánimo, es decir, a la pereza. Después de esta detallada enseñanza, es el Evangelio de San Juan el que
nos muestra la enseñanza esencial sobre la oración secreta interior del corazón. Esto nos lo ilustra, en
primer lugar, la profunda historia del diálogo de Jesucristo con la mujer samaritana, donde se revela la
adoración interior de Dios. en el espíritu y en la verdad que Dios quiere, y que consiste en la verdadera
oración continua, como fuente de agua viva que mana para vida eterna [114]. Posteriormente, en el
capítulo quince, versículos del cuatro al ocho, se nos describe de manera aún más decisiva la fuerza,
potencia  y necesidad de la  oración  interior,  es  decir,  de la  presencia  del  espíritu  en Cristo,  en  la
incesante conmemoración de Dios. . Finalmente, lea los versículos veintitrés al veinticinco del capítulo
dieciséis del mismo evangelista. Mira qué misterio se nos revela allí.  Observáis que la Oración de
Jesús, cuando se repite con frecuencia, tiene mayor fuerza y  con gran facilidad abre el corazón y lo
santifica. Esto se puede observar muy claramente en el caso de los Apóstoles, quienes fueron discípulos
de  Jesucristo  durante  todo  un  año,  y  a  quienes  Él  ya  les  había  enseñado  el  Padrenuestro  (que
conocemos a través de ellos); pero al final de su vida terrena, Jesucristo les reveló el misterio que aún
faltaba en sus oraciones. Para que su oración diera un paso claro, les dijo: Hasta ahora nada habéis
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pedido en mi nombre. De cierto, de cierto os digo, todo lo que pidáis al Padre en mi nombre, os lo dará.
Y así sucedió en su caso. Porque, desde entonces, cuando los Apóstoles aprendieron a ofrecer oraciones
en el Nombre de Jesucristo, ¡cuántas obras maravillosas realizaron y cuán abundante luz fue derramada
sobre ellos! ¿Ves ahora la cadena, la plenitud de la enseñanza sobre la oración depositada con tanta
sabiduría en el Santo Evangelio? Y si continuamos más adelante con la lectura de las Epístolas de los
Apóstoles, también podemos encontrar en ellas la misma enseñanza consecutiva sobre la oración.

Como continuación de las notas que ya os he dado, mostraré varios pasajes que ilustran las propiedades
de  la  oración.  Así,  su  práctica  se  describe  en  los  Hechos  de  los  Apóstoles,  es  decir,  el  ejercicio
constante  y  diligente  de  la  oración  por  parte  de  los  primeros  cristianos,  iluminados  por  su  fe  en
Jesucristo  [115].  Nos  referimos  a  los  frutos  de  la  oración  o  resultado de  estar  constantemente  en
oración, es decir, el derramamiento del Espíritu Santo y sus dones sobre quienes oran. Verás algo como
esto en el capítulo dieciséis, versículos veinticinco y veintiséis. Luego sigue en orden las Epístolas de
los Apóstoles y verás: Primero, cuán necesaria es la oración en todas las circunstancias [116]; segundo,
cómo el Espíritu Santo nos ayuda a orar [117]; tercero, cómo todos debemos orar en el espíritu [118];
cuarto,  cuán  necesarias  son  la  tranquilidad  y  la  paz  interior  para  la  oración  [119];  quinto,  cuán
necesario es orar sin cesar [120]; y sexto, que no oremos sólo por nosotros mismos, sino por todos los
hombres [121]. Y de esta manera, al dedicar mucho tiempo a extraer cuidadosamente el significado,
podemos encontrar aún más revelaciones del conocimiento secreto escondido en la Palabra de Dios que
se nos escapa si sólo la leemos o la hojeamos ocasionalmente.

¿Os dais cuenta, después de lo que os acabo de indicar, con qué sabiduría y con qué método el Nuevo
Testamento revela la enseñanza de nuestro Señor Jesucristo sobre el tema que venimos investigando?
¿En qué maravillosa secuencia se presenta en los cuatro evangelistas? Dice así: En San Mateo vemos el
acceso, la introducción a la oración, su forma concreta, sus condiciones, etc. Vamos a seguir. En San
Marcos encontramos ejemplos; en San Lucas, las parábolas; en San Juan, el ejercicio secreto de la
oración interior, aunque ésta también se encuentra en los demás evangelistas, ya sea brevemente o
extensamente. En Hechos se nos describe la práctica de la oración y sus resultados; en las Epístolas de
los Apóstoles y en el propio Apocalipsis, muchas propiedades están inseparablemente asociadas al acto
de orar. Y ahí está la razón por la que los Evangelios me bastan como maestro en todos los caminos de
la salvación.

Todo el tiempo que él me mostró esto y me instruyó, estuve marcando en los Evangelios (en mi Biblia)
todos los pasajes que él me iba señalando. Esto me pareció muy notable e instructivo y se lo agradecí.
Luego continuamos otros cinco días en silencio. A mi compañero le empezaron a doler mucho los pies,
sin duda porque no estaba acostumbrado a caminar  continuamente.  Entonces alquiló un carro con
algunos caballos y me llevó con él. Y así llegamos a sus alrededores, donde nos quedamos tres días
para, después de descansar un poco, ponernos en camino directamente hacia Anzersky, adonde él tenía
muchas ganas de ir.
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EL SACERDOTE: Este amigo tuyo es magnífico. A juzgar por su devoción, debe ser muy educado. Me
gustaría verte.

EL PEREGRINO: Nos quedamos en el mismo lugar. Te lo traeré mañana. Es demasiado tarde. Adiós.

SEXTO INFORME

EL PEREGRINO: Como os prometí ayer, pedí que me acompañara hasta aquí mi respetable compañero
de peregrinación, que consoló mi camino con su charla espiritual y que vosotros queríais ver.

EL SACERDOTE: Será muy agradable para mí, y espero también para mis respetados visitantes, verlos
a ambos y tener la oportunidad de escuchar sus experiencias. Tengo aquí conmigo a un venerable
skhimnik [122] y a un piadoso sacerdote. Y donde dos o tres se reúnen en el nombre de Jesucristo, Él
ha prometido estar presente. Y ahora cinco de nosotros estamos reunidos aquí en Su nombre, así que
sin duda Él se dignará derramar Sus bendiciones aún más generosamente. Es muy notable e instructivo
lo que me dijo ayer tu compañero, querido hermano, sobre tu ardiente apego al Santo Evangelio, y sería
muy interesante saber de qué manera te fue revelado este gran y bendito secreto.

EL MAESTRO:  El  Dios  amabilísimo,  que  desea  que  todos  los  hombres  se  salven  y  lleguen  al
conocimiento  de  la  verdad,  me  lo  reveló  por  su  gran  misericordia  de  manera  maravillosa  y  sin
intervención humana alguna.  Fui maestro durante cinco años y llevé una especie de vida de triste
disipación, cautivado por la vana filosofía del mundo, y no según Cristo. Tal vez habría perecido por
completo si no me hubiera sostenido, en cierta medida, viviendo con mi muy piadosa madre y mi
hermana, una joven muy seria. Un día, mientras caminaba, me encontré con un excelente joven que se
hacía llamar francés y estudiante, que acababa de llegar de París y buscaba trabajo como tutor. Me
encantó mucho su alto nivel cultural y como él era extranjero en este país lo invité a mi casa y nos
hicimos amigos. En el  transcurso de dos meses, vino a verme con frecuencia. A veces salíamos a
caminar y nos divertíamos juntos, y perseguíamos intereses que tú podrías considerar muy inmorales.
Finalmente,  un  día  vino  con  una  invitación  a  un  lugar  de  este  tipo  y,  para  persuadirme  más
rápidamente, comenzó a elogiar la vivacidad y la amabilidad de la compañía a la que me invitaba.
Después de haber hablado de ello por un corto tiempo, de repente me pidió que saliera de la oficina
donde estábamos sentados y me sentara en la sala de estar. Esto me pareció muy extraño. Y le dije que
nunca antes había notado ninguna renuencia en él a permanecer en mi oficina, y cuál era la causa de
ello ahora, le pregunté. Y agregué que la habitación estaba contigua a la habitación donde estaban mi
madre y mi hermana y que, por lo tanto, sería improcedente continuar ese tipo de conversaciones allí.
Insistió con diversos pretextos, pero al final declaró abiertamente: "Entre estos libros en el estante,
tienes un ejemplar de los Evangelios. Tengo tanto respeto por este libro que, en tu presencia, me resulta
difícil  hablar  de  temas  vergonzosos.  Por  favor,  llévelo.  -De  allí;  "Entonces  podremos  hablar
libremente".  Sonreí,  frívolamente,  ante  sus  palabras.  Tomando  los  Evangelios  del  estante,  dije:
"Deberías habérmelo dicho mucho antes, " y se los tendió, diciendo: "Bueno, tómalos tú mismo y
colócalos en cualquier rincón de la habitación". Apenas lo había tocado con los Evangelios cuando, al
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instante, se estremeció y desapareció. Esto me confundió tanto que , del susto caí sin sentido al suelo.
Al oír el ruido, todos en la casa vinieron corriendo hacia mí y durante media hora intentaron en vano
hacerme  recuperar.  Finalmente,  cuando  volví  en  sí,  estaba  temblando  de  miedo  y  sintiéndome
absolutamente  perturbado,  y  mis  manos  y  pies  estaban  completamente  entumecidos  y  no  podía
moverlos. Llamaron al médico, quien diagnosticó parálisis como consecuencia de algún gran shock o
susto. Después de esto estuve en cama durante un año entero, y ni siquiera con los más cuidadosos
cuidados médicos pude obtener el más mínimo alivio, de modo que, debido a mi enfermedad, parecía
que tendría que dejar mi puesto. Mi madre, que ya estaba envejeciendo, falleció durante este período y
mi hermana se estaba preparando para tomar el hábito, lo que aumentó aún más mi dolor. Sólo tuve un
consuelo durante este período de enfermedad, que fue la lectura del Evangelio, que nunca abandonó
mis manos desde el principio. Fue como una especie de recordatorio de lo maravilloso que me pasó. Un
día  vino  a  verme un monje  desconocido.  Hizo  una  colección para  su  monasterio.  Me habló  muy
persuasivamente y me dijo que no debía depender únicamente de los medicamentos, que sin la ayuda
de Dios no podrían darme ningún alivio, y que debía orar a Dios y orar diligentemente solo por eso, ya
esa oración. Es el medio más poderoso para curar todos los males, tanto físicos como espirituales.

“¿Cómo puedo rezar en este estado, cuando no tengo fuerzas para hacer ningún tipo de reverencia, ni
siquiera puedo levantar la mano para santiguarme?”, respondí perplejo. A lo que él dijo: "Bueno, sea
como sea, reza de una forma u otra". Pero no profundizó en el tema ni me explicó realmente cómo orar.
Cuando mi visitante se fue, me parece que casi involuntariamente comencé a pensar en la oración y en
su poder y efectos, recordando las enseñanzas que había recibido sobre el conocimiento religioso hace
mucho tiempo, cuando aún era estudiante. Esto me hizo muy feliz y renovó mis conocimientos sobre
religión en mi mente, además de alegrar mi corazón. Al mismo tiempo, comencé a sentir cierto alivio
en mi condición. Como el libro de los Evangelios estaba continuamente conmigo, tal era mi fe en él a
raíz del milagro, y como también recordaba que todas las charlas sobre la oración que escuchaba en las
conferencias estaban basadas en el texto del Evangelio, pensé Lo mejor sería hacer un estudio de la
oración y de la piedad cristiana basándose únicamente en la enseñanza del  Evangelio.  Extrayendo
laboriosamente  su  significado,  bebí  de  él  como  de  una  fuente  abundante  y  encontré  un  método
completo para la vida de redención y de auténtica oración interior. Marqué con reverencia todos los
pasajes sobre este tema, y desde entonces he tratado sinceramente de aprender esta enseñanza divina y
ponerla en práctica con todas mis fuerzas, aunque no sin dificultades. Mientras estuve ocupado en esto,
mi salud fue mejorando poco a poco, y al fin, como veis, me recuperé por completo. Como todavía
vivía solo, decidí, en agradecimiento a Dios por su paternal benevolencia, que me restauró e iluminó mi
mente, seguir el ejemplo de mi hermana y los dictados de mi propio corazón, y dedicarme a una vida
retirada, para así que, libre de obstáculos, pueda acoger y hacer mías aquellas dulces palabras de vida
eterna que me fueron dadas en la Palabra de Dios. Así que aquí estoy hoy, escapando a la solitaria
soledad del Monasterio Solovetsky en el Mar Blanco, llamado Anzersky, que según he oído de buena
tinta  es  un  lugar  muy  adecuado  para  la  vida  contemplativa.  También  te  diré  algo  más.  El  Santo
Evangelio me da mucho consuelo en este camino, ilumina abundantemente mi mente inculta y aviva mi
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corazón helado. Aún así,  la verdad es que, a pesar de todo, reconozco francamente mi debilidad y
admito sin reservas que las condiciones para cumplir la tarea espiritual y alcanzar la salvación, la
exigencia de abnegación total, las realizaciones espirituales extraordinarias y la humildad más profunda
que exigen los mandamientos de el Evangelio me asusta por su magnitud y también por el estado débil
y dañado de mi corazón. Por eso ahora me encuentro entre la desesperación y la esperanza. No sé qué
será de mí en el futuro.

EL SKHIMNIK: Con un ejemplo tan claro de una gracia especial y milagrosa de Dios, y teniendo en
cuenta su educación, sería imperdonable no sólo ceder a la depresión, sino incluso admitir en su alma
una sombra de duda sobre la protección. y ayuda de Dios. ¿Sabes lo que dice Crisóstomo, el Iluminado
de Dios, sobre esto? “Nadie debe desanimarse”, enseña, “y dar la falsa impresión de que los preceptos
del Evangelio son imposibles o poco prácticos. Dios, que predestinó la salvación del hombre, no le
impuso,  por  supuesto,  mandamientos  con  la  intención  de  convertirlo  en  transgresor  por  su
impracticabilidad. No; sino que por su santidad y necesidad de una vida virtuosa, puedan sernos una
bendición, tanto en esta vida como en la eterna. Por supuesto, el cumplimiento regular e inquebrantable
de los mandamientos de Dios es extraordinariamente difícil para nuestra naturaleza caída, y por tanto la
salvación no es fácil de alcanzar, pero la misma Palabra de Dios, que establece los mandamientos,
también ofrece no sólo los medios para su pronta realización, pero también comodidad en su ejecución.
Si esto se oculta a primera vista detrás de un velo de misterio, es entonces, sin duda, para hacernos
aplicar aún más a la humildad y conducirnos más fácilmente a la unión con Dios, indicándonos que nos
dirigimos directamente a Él en la oración y súplica por su ayuda paternal. Aquí está el secreto de la
salvación, y no en confiar en nuestros propios esfuerzos.

EL PEREGRINO: Cómo deseo, débil como soy, conocer este secreto, para poder corregir, al menos en
cierta medida, mi vida indolente, para gloria de Dios y para mi propia salvación.

EL SKHIMNIK: Usted conoce el secreto, querido hermano, de su libro, la Filocalia. Reside en esa
oración continua en la que has estudiado con tanta determinación y en la que te has ocupado tan
ardientemente y has encontrado consuelo.

EL PEREGRINO: Me postro a tus pies, Reverendo Padre. Por amor de Dios, déjame escuchar de tus
labios, por mí, acerca de este misterio salvador y de la santa Oración, que más anhelo escuchar y que
me gusta leer para fortaleza y consuelo para mi alma pecadora.

EL SKHIMNIK: No puedo satisfacer tu deseo con mis propias opiniones sobre este  elevado tema
porque tengo muy poca experiencia en él. Pero tengo algunas notas escritas muy claramente de un
autor  espiritual  precisamente sobre  este  tema.  Si  el  resto de  los  presentes  lo  desean,  se  los  traeré
inmediatamente y, con su permiso, podré leerlos a todos.

TODOS: Sea amable, Reverendo Padre; No nos ocultes este conocimiento salvador.
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EL SECRETO DE LA SALVACIÓN REVELADO POR LA ORACIÓN CONTINUA

¿Cómo salvarte a ti mismo? Esta piadosa pregunta surge naturalmente en la mente de todo cristiano que
tiene en cuenta la naturaleza dañada y debilitada del hombre y lo que queda de su impulso original
hacia la verdad y la virtud. Cualquiera que tenga el más mínimo grado de fe en la inmortalidad y en la
recompensa de la otra vida se enfrenta inadvertidamente al pensamiento, al volver la vista hacia el
cielo: “¿Cómo puedo ser salvo?” Cuando intenta encontrar una solución a este problema, pregunta a los
sabios y eruditos. Luego, siguiendo su guía, lee obras edificantes escritas sobre el tema por autores
espirituales y comienza a seguir sin dudar las verdades y reglas que ha leído y oído. En todas estas
instrucciones  que  se  le  presentan  constantemente  como  condiciones  necesarias  para  la  salvación,
encuentra una vida piadosa y luchas heroicas contra sí mismo, que deben desembocar en una decidida
negación de sí mismo. Esto debe llevaros a realizar buenas obras y a cumplir constantemente las Leyes
de Dios, dando testimonio así de una fe firme e inquebrantable. Además, se le predica que todas estas
condiciones deben cumplirse necesariamente con la mayor humildad y combinarse entre  sí.  Como
todas las buenas acciones dependen unas de otras, también deben apoyarse, completarse y fortalecerse
mutuamente, del mismo modo que los rayos del sol, que sólo revelan su fuerza y encienden la llama
cuando se proyectan en un solo punto a través de una lente. De lo contrario, el que es infiel en lo poco,
también lo será en lo mucho.

Además,  para  inculcarle  la  convicción  más  profunda  de  la  necesidad  de  esta  virtud  compleja  y
unificada, escucha los elogios más apasionados de la belleza de la virtud y escucha censurar la vileza y
la miseria del vicio. Todo esto queda grabado en vuestra memoria mediante promesas verdaderas, ya
sean de sublimes recompensas y alegrías, ya de atroces castigos y desgracias en la vida futura. Éste es
el  carácter  particular  de  la  predicación  en  los  tiempos  modernos.  Guiado  así,  el  que  desea
ardientemente la salvación comienza a realizar con toda alegría lo que ha aprendido y a experimentar
todo lo que ha oído y leído. Pero, lamentablemente, ya en el primer paso se da cuenta de que le resulta
imposible lograr su objetivo. Prevé, y lo comprueba incluso por experiencia, que su naturaleza dañada
y debilitada prevalecerá sobre las convicciones de su mente; que tu libre albedrío está sujeto; que sus
inclinaciones son perversas; que tu fuerza espiritual no es más que debilidad. Entonces, naturalmente te
viene el pensamiento: “¿No es posible encontrar algún camino que nos permita cumplir lo que exige la
Ley de Dios, lo que exige la piedad cristiana y lo que utilizaron todos los que alcanzaron la salvación y
la santidad?” Por eso, y para conciliar las exigencias de la razón y de la conciencia con la insuficiencia
de sus fuerzas para satisfacerlas, se dirige una vez más a quienes predican la salvación, con la pregunta:
“¿Cómo puedo ser salvo? ¿Cómo se justifica esta incapacidad de satisfacer las condiciones para la
salvación? ¿Son los que predican todo lo que he aprendido lo suficientemente fuertes para llevarlo a
cabo? "Pídele a Dios. Ora a Dios. Ora por su ayuda", se le dice. "Así, ¿no habría sido más provechoso,
concluye  el  investigador,  si  inicialmente,  y  siempre  en  todas  las  circunstancias,  hubiera  hecho un
estudio de la oración como ¿un medio para cumplir todo lo que exige la piedad cristiana y mediante el
cual se alcanza la Salvación?”
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Y así, continúa el estudio de la oración: Lee; meditar; estudiar la enseñanza de quienes han escrito
sobre el tema. Seguramente encontrarás en ellos muchos pensamientos luminosos, conocimientos muy
profundos y palabras de gran fuerza.  Se habla admirablemente de la necesidad de la oración; otro
escribe sobre su fuerza, sus efectos beneficiosos; de la oración como deber, o de que requiere celo,
atención, fervor de corazón, pureza de espíritu, reconciliación con los enemigos, humildad, contrición y
demás condiciones necesarias. Pero ¿qué es realmente la oración? ¿Cómo se ora realmente? Para estas
preguntas, por primordiales y urgentes que sean, rara vez hay una respuesta precisa que pueda ser
comprendida por todos, por lo que quien pide ardientemente la oración se encuentra una vez más ante
un velo de misterio. Como resultado de la lectura, su mente se ve atraída por un aspecto de la oración
que, aunque piadoso, es sólo externo, y llega a la conclusión de que orar es ir a la iglesia, hacer la señal
de la cruz, inclinarse, arrodillarse. leer salmos, cánones. y acatistas. En general, ésta es la idea que
tienen de la oración quienes no conocen los escritos de los Santos Padres sobre la oración interior y la
acción contemplativa. Finalmente, sin embargo, el buscador acaba encontrando el libro llamado La
Philokalia,  en  el  que  veintiocho  Santos  Padres  explican  de  forma  comprensible  el  conocimiento
científico de la verdad y la esencia de la oración del corazón. Esto comienza a quitar el velo que se ha
levantado sobre el secreto de la salvación y la oración. Ves que orar verdaderamente significa dirigir tu
pensamiento y tu memoria inquietamente hacia el recuerdo de Dios, caminar en Su divina Presencia,
despertar a Su amor pensando en Él y unir el Nombre de Dios con el aliento y el latido del corazón. Se
guía en todo esto por la invocación con labios del Santísimo Nombre de Jesucristo, o por el recitado de
la Oración de Jesús, en todo tiempo, en todo lugar y durante cualquier ocupación, sin descanso. Estas
verdades luminosas, al iluminar el espíritu del buscador y abrirle el camino al estudio y la realización
de la oración, le ayudan a poner inmediatamente en práctica estas sabias enseñanzas. Sin embargo,
cuando lo intenta, todavía está sujeto a dificultades hasta que un maestro experimentado le muestra, en
el  mismo  libro,  toda  la  verdad,  es  decir,  que  sólo  la  oración  incesante  es  el  medio  eficaz  para
perfeccionar la oración interior y salvar el alma. de oración que constituye la base de todo el método de
la actividad salvadora y que mantiene su unidad. Como dice Simeón, el Nuevo Teólogo: “El que ora sin
cesar reúne todo lo bueno en una sola cosa”. Así, para exponer la verdad de esta revelación en toda su
plenitud, el maestro la desarrolla de la siguiente manera:

"Para la salvación del alma es necesaria, ante todo, la fe auténtica. Dice la Sagrada Escritura: Sin fe es
imposible agradar a Dios [123]. Quien no tiene fe será juzgado. Pero se ve en el mismo Escritura que el
Hombre no puede encender en sí la fe, ni siquiera del tamaño de un grano de mostaza, que la fe no
viene de nosotros, sino que es don de Dios, es dada por el Espíritu Santo. Entonces, ¿qué se debe
hacer? ¿Cómo conciliar la necesidad de fe del hombre con la imposibilidad por su parte de producirla?
El modo de hacerlo se revela en las mismas Sagradas Escrituras: Pedid y se os dará. Los Apóstoles no
supieron despertar en sí mismos la perfección. de fe, pero oraron a Jesucristo: Señor: Aumenta nuestra
fe. Aquí tienes un ejemplo de cómo obtener la fe. Muestra que la fe se logra a través de la oración. Para
la salvación del alma, además de la fe, son necesarias las buenas obras. necesario, ya que la fe, si no
tiene obras, está muerto en sí mismo. Porque el hombre es juzgado por sus obras y no sólo por su fe. Si
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quieres entrar en la vida, guarda los mandamientos... no matarás; no cometerás adulterio; no robarás;
no darás falso testimonio; Honra a tu padre y a tu madre y ama a tu prójimo como a ti mismo. Y todos
estos mandamientos deben guardarse al mismo tiempo, porque quien observa toda la Ley, pero viola un
solo precepto, se hace culpable de todos [124]. Esto es lo que enseña el apóstol Santiago. Y dice el
apóstol  San Pablo,  describiendo la  debilidad  del  hombre,  que  por  las  obras  de  la  Ley nadie  será
reconocido delante de él [125]. Porque sabemos que la Ley es espiritual, pero yo soy carnal, vendido
como esclavo al pecado... Porque querer el bien está en mí, pero hacerlo no. En verdad, no hago el bien
que quiero, sino el mal que no quiero... Por tanto, yo mismo, que sirvo a la Ley de Dios con la mente,
sirvo con la carne a la ley del pecado."

¿Cómo podemos realizar las obras prescritas por la Ley de Dios si el hombre no tiene fuerzas y no
puede guardar los mandamientos? No tiene la oportunidad de hacerlo hasta que lo pide, hasta que ora
por ello. Y no lo tienes porque no lo pides [127]; Ésta es la causa, nos dice el Apóstol. Y el mismo
Jesucristo dice: Sin mí nada podéis hacer. Y en cuanto a hacer esto con Él, nos da esta enseñanza:
Permaneced en mí y yo en vosotros... El que permanece en mí y yo en él, lleva mucho fruto. Pero estar
en Él significa sentir continuamente Su presencia, orar continuamente en Su nombre. Si me pides algo
en mi nombre, lo haré. Así, la posibilidad de realizar buenas obras sólo se logra a través de la oración.
Un ejemplo de esto lo podemos ver en el mismo San Pablo: tres veces oró para vencer la tentación,
doblando la rodilla ante Dios Padre,  para que le diera fuerza en el  hombre interior,  y al  final fue
ordenado sobre todo. orad, y orad continuamente por todo.

De lo que acabamos de decir se desprende que toda la salvación del hombre depende de la oración y
que, por tanto, es primordial y necesaria, ya que por ella se vivifica la fe y con ella se realizan todas las
buenas obras. En definitiva, con la oración todo avanza con éxito; Sin él no se puede realizar ningún
acto de piedad cristiana. Por tanto, la condición de que se ofrezca incesantemente y en todo momento
pertenece  exclusivamente  a  la  oración.  Bueno,  cada  una  de las  demás virtudes  cristianas  tiene su
tiempo. Pero en el caso de la oración, se nos ordena tener una acción continua e ininterrumpida. Orar
sin cesar. Es justo y conveniente orar siempre y en cualquier lugar.

La verdadera oración tiene sus  condiciones.  Debe ofrecerse con mente  y corazón puros,  con celo
ardiente, con atención aplicada, con temor y reverencia, con la más profunda humildad. Pero ¿qué
persona concienzuda no admitirá que está lejos de cumplir estos requisitos? ¿Quién ofrece su oración
más por necesidad, por obligación, que por inclinación, placer y amor por ella? También sobre esto dice
la  Sagrada Escritura que no está  en el  poder del hombre mantener firme su espíritu,  limpiarlo de
pensamientos impuros, porque los pensamientos del hombre son malos desde su juventud, y que sólo
Dios da otro corazón y otro espíritu. ..., ya que el querer y el actuar provienen de Dios. El mismo
apóstol san Pablo dice: Mi espíritu (es decir, mi voz) ora, pero mi mente permanece infructuosa [128].
No sabemos pedir lo que es bueno para nosotros [129], dice. De ello se deduce que no podemos ofrecer
oración auténtica. No podemos, en nuestras oraciones, revelar sus propiedades esenciales.
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Si tal es la impotencia de todo ser humano, ¿qué es todavía posible para la salvación del alma por parte
de la voluntad humana y de su fuerza? El hombre no puede adquirir la fe sin la oración, y lo mismo
ocurre con las buenas obras.  Y finalmente,  ni  siquiera la  oración está dentro de tus posibilidades.
Entonces, ¿qué te queda por hacer? ¿Qué le queda para ejercer su libertad y su fuerza, para que no
perezca, sino que se salve?

Cada acción tiene su cualidad, y esta cualidad Dios la reservó para su propia voluntad y don. Para que
la dependencia del hombre de Dios, la voluntad de Dios, pueda demostrarse con la mayor claridad y
pueda profundizar en la humildad, Dios ha asignado a la voluntad y a la fuerza del hombre sólo la
cantidad de oración. Ordenó la oración incesante, para que oremos siempre, en todo tiempo y en todo
lugar. Aquí se revela el método secreto para lograr la verdadera oración y, al mismo tiempo, la fe, el
cumplimiento de los mandamientos de Dios y la salvación. Por tanto, es la cantidad que se le asigna al
hombre, como su parte; La frecuencia de la oración depende de ti y está bajo la jurisdicción de tu
voluntad. Esto es exactamente lo que enseñan los Padres de la Iglesia. San Macario el Grande dice que
orar verdaderamente es un don de gracia. Hesiquio dice que la frecuencia de la oración se convierte en
un hábito y se vuelve algo natural, y que sin la invocación frecuente del Nombre de Jesucristo es
imposible  purificar  el  corazón.  Los Venerables  Calixto e  Ignacio aconsejan la  oración frecuente y
continua  del  Nombre  de  Jesucristo  antes  de  toda  práctica  ascética  y  de  buenas  obras,  porque  la
frecuencia hace perfecta incluso la oración imperfecta. El bendito Diadoco afirma que si un hombre
invoca el Nombre de Dios con la mayor frecuencia posible, no caerá en pecado. ¡Cuánta experiencia y
sabiduría hay aquí y cuán cercanas al corazón están estas instrucciones prácticas de los Padres! Con su
experiencia y sencillez, arrojan mucha luz sobre los medios para llevar el alma a la perfección. ¡Qué
marcado contraste con las instrucciones morales de la razón teórica! La razón es esta: “Haz tal o cual
buena  acción;  Ármate  de  coraje;  usa  tu  fuerza  de  voluntad;  convéncete  considerando  los  felices
resultados de la virtud, purifica tu mente y tu corazón de los sueños mundanos, llena tu lugar con
meditaciones instructivas, haz el bien y serás respetado y vivirás en paz; Vive como te dictan tu razón y
tu conciencia”. Pero, desgraciadamente, incluso con todas vuestras fuerzas, todo esto no consigue su
objetivo sin oraciones frecuentes, sin pedir ayuda a Dios.

Pasemos ahora a algunas otras enseñanzas de los Padres y veamos lo que dicen sobre, por ejemplo, la
purificación del alma. San Juan Clímaco escribe: “Cuando el espíritu se oscurece por pensamientos
impuros, pon en fuga al enemigo con la frecuente repetición del Nombre de Jesús. No encontrarás arma
más poderosa y eficaz ni en el cielo ni en la tierra que ésta”. San Gregorio Sinaita enseña así: “Sabed
esto: nadie puede controlar su mente por sí solo; Por lo tanto, cuando surjan pensamientos impuros,
invoca el  Nombre de Jesucristo con frecuencia y a intervalos frecuentes, y los pensamientos serán
acallados”. ¡Qué método tan sencillo y fácil! En definitiva, lo demuestra la experiencia. ¡Qué contraste
con los consejos de la razón teórica, que presuntuosamente pretende alcanzar la pureza por sus propios
esfuerzos!
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Y una vez que tomamos nota de estas instrucciones basadas en la experiencia de los Santos Padres,
llegamos a la verdadera conclusión: Que el método principal, único y muy fácil para alcanzar la meta
de la salvación y la perfección espiritual es la frecuencia e ininterrupción de la oración. , por más débil
de lo que es. Alma cristiana, si no encuentras dentro de ti la fuerza para adorar a Dios en espíritu y en
verdad, si tu corazón aún no siente el calor y la dulce satisfacción de la oración interior, entonces
contribuye al sacrificio de la oración con todo lo que puedas. es decir, dentro de las posibilidades de tu
voluntad, lo que está a tu alcance. Sobre todo, familiarizad el humilde instrumento de vuestros labios
con la invocación piadosa, frecuente y persistente. Que invoquen el Nombre poderoso de Jesucristo con
frecuencia y sin interrupción. No supone un gran esfuerzo y está al alcance de todos. Esto es lo que
también manda el precepto del Santo Apóstol: Por Él ofrecemos continuamente a Dios sacrificio de
alabanza, es decir, fruto de labios que bendicen Su Nombre. [130].

Ciertamente, la frecuencia de la oración crea un hábito y se convierte en algo natural. Guía la mente y
el  corazón,  de  vez  en  cuando,  hacia  un  estado  adecuado.  Supongamos  que  un  hombre  cumple
continuamente este mandamiento de Dios acerca de la oración incesante; Pues en esto único los habrá
cumplido todos. Porque si ofreces la Oración sin interrupción, en todo tiempo y en toda circunstancia,
invocando secretamente el Santísimo Nombre de Jesús (aunque al principio puedas hacerlo sin ardor ni
celo  espiritual,  e  incluso  obligándote  a  hacerlo)  he  aquí),  entonces  no  tendréis  tiempo  para
conversaciones ociosas, ni para juzgar a los demás, ni para inútiles pérdidas de tiempo en pecaminosos
placeres de los sentidos. Cada mal pensamiento tuyo encontraría resistencia a su desarrollo. Cualquier
acto culpable propuesto no se llevaría a cabo tan fácilmente como con la mente desocupada. Muchas
palabras y conversaciones ociosas serían restringidas e incluso eliminadas por completo, y toda falta
sería inmediatamente limpiada del alma por el poder misericordioso de la frecuente invocación del
Nombre divino. El ejercicio frecuente de la oración impediría muchas veces al alma cometer actos
pecaminosos y la llamaría a lo que constituye el ejercicio esencial de su arte, la unión con Dios. ¿Ves
ahora cuán importante y necesaria es la cantidad en la oración? La frecuencia de la oración es el único
método para lograr la oración pura y verdadera. Es la mejor y más eficaz preparación para la oración y
el medio más seguro para alcanzar la meta de la oración y la salvación.

Para  convencerlo  finalmente  de  la  necesidad  y  fecundidad  de  la  oración  frecuente,  advertimos:
Primero; que cada impulso y cada pensamiento dirigido a la oración es obra del Espíritu Santo y la voz
de nuestro ángel de la guarda; segundo, que el Nombre de Jesucristo invocado en la oración incluye un
poder saludable que existe y obra por sí mismo, y por tanto no debéis perturbaros por la imperfección o
sequedad de vuestra oración; espera pacientemente el fruto de la frecuente invocación del Nombre
divino.  No  escuchéis  las  insensatas  e  inexpertas  insinuaciones  del  mundo  vanidoso,  de  que  una
invocación tibia, por insistente que sea, es una repetición inútil. ¡No! El poder del Nombre divino y su
frecuente invocación darán frutos a su debido tiempo. Cierto autor espiritual habló maravillosamente
sobre esto. “Sé”, dice, “que para muchos de los llamados espiritualistas y filósofos sabios, que buscan
en todas partes falsas grandezas y prácticas que parecen elevadas a los ojos de la razón y el orgullo, el
simple  ejercicio  vocal  pero  frecuente  de  la  oración  parece  algo  extraño.  poca  importancia,  una
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ocupación trivial, incluso una nimiedad. Pero, infelices, se engañan a sí mismos y olvidan la enseñanza
de Jesucristo: De cierto os digo, que si no os convertís y os hacéis como niños, no entraréis en el reino
de los cielos [131]. Elaboran para sí mismos una especie de ciencia de la oración, sobre los inestables
fundamentos de la razón natural. Necesitamos mucha ciencia, o reflexión, o conocimiento para decir
con un corazón puro: Jesús, Hijo de Dios, ¿ten piedad de mí? Ah, alma cristiana, anímate y no acalles
la invocación ininterrumpida de tu oración,  aunque tu llamada provenga de un corazón todavía en
guerra consigo mismo y medio lleno del mundo. No te preocupes. Continúa con la oración, no dejes
que te calle y no te preocupes. Se purificará mediante la repetición. Nunca dejes que tu memoria olvide
esto: Mayor es el que está en ti que el que está en el mundo [132]. Dios es más grande que nuestro
corazón y lo sabe todo, dice el Apóstol.

“Y así, después de todos estos argumentos convincentes de que la oración frecuente, tan poderosa en
cada  debilidad  humana,  es  ciertamente  accesible  al  hombre  y  depende  enteramente  de  su  propia
voluntad, decide probarla, aunque sea por un solo día, por principio. Cuídate y haz que la frecuencia de
tu oración sea tal  que,  de las veinticuatro horas del día, dediques mucho más tiempo a la piadosa
invocación del Nombre de Jesucristo que a otras tareas. Y este triunfo de la oración sobre los asuntos
mundanos ciertamente demostrará a su debido tiempo que ese día no se habrá perdido, sino que se
habrá  buscado  la  salvación;  que  en  la  balanza  del  Juicio  divino,  la  oración  frecuente  vence  las
debilidades y las malas acciones y borra los pecados de ese día del libro de registro de la conciencia;
que os coloque los pies en la escalera de la virtud y os dé la esperanza de la santificación en la próxima
vida.

EL PEREGRINO: Se lo agradezco de todo corazón, Santo Padre. Con esta lectura trajiste alegría a mi
alma pecadora. Por el amor de Dios, permíteme hacer una copia de lo que leíste. Puedo hacerlo en una
o dos horas. Todo lo que leíste fue tan hermoso y consolador, y es tan comprensible y claro para mi
mente embotada como la Filocalia, en la que los Santos Padres tratan la misma cuestión. Aquí, por
ejemplo, Juan de los Cárpatos, en la cuarta parte de la Filocalia, también dice que si no tienes fuerzas
suficientes para el autocontrol o para las realizaciones ascéticas, debes saber que Dios quiere salvarte a
través de la oración. Pero con qué belleza y comprensión se desarrolla todo esto en su cuaderno. Doy
gracias a Dios sobre todo y a ustedes por permitirme escucharlos.

EL MAESTRO:  Yo también  escuché con mucha atención y  disfruté  su  lectura,  Reverendo Padre.
Cualquier argumento que se base en una lógica estricta es un deleite para mí. Pero, al mismo tiempo,
me parece que la posibilidad de la oración continua depende en gran medida de las circunstancias que
le son favorables y de la soledad total y pacífica. Porque estoy de acuerdo en que la oración frecuente e
incesante es un medio único y poderoso para obtener la asistencia de la gracia divina en todo acto de
devoción para la santificación del alma, y  que está dentro de las posibilidades humanas. Pero este
método sólo puede utilizarse si alguien disfruta de la posibilidad de la soledad y la calma. Al alejarse
del  ajetreo,  las  preocupaciones  y  las  distracciones,  uno  puede  orar  con  frecuencia  o  incluso
continuamente. Solo necesitas luchar contra la pereza o el aburrimiento de tus propios pensamientos.
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Pero si está atado a deberes y ocupaciones constantes, si está necesariamente en compañía de gente
ruidosa  y  tiene  un  fuerte  deseo  de  orar  con  frecuencia,  no  puede  cumplir  este  deseo  debido  a
distracciones inevitables. Por tanto, el método de la oración frecuente, por depender de circunstancias
favorables, no puede ser utilizado por todos ni concierne a todos.

EL SKHIMNIK: No tiene sentido sacar esa conclusión. Y esto sin mencionar que el corazón que ha
aprendido la oración interior puede siempre orar e invocar el Nombre de Dios sin obstáculos durante
cualquier  ocupación,  ya  sea  física  o  mental,  y  con  cualquier  ruido  (quien  lo  sabe,  lo  sabe  por
experiencia). )., y quienes lo ignoran deben aprenderlo mediante un entrenamiento gradual). Se puede
decir con total seguridad que ninguna distracción externa puede interrumpir la oración de quien desea
orar, porque el pensamiento secreto del hombre no está ligado a ningún vínculo con el mundo exterior
y es enteramente libre en sí mismo. En todo momento puede ser reconocida y guiada hacia la oración;
Incluso la lengua misma puede expresar la oración en secreto y sin sonido audible en presencia de
mucha  gente  y  durante  ocupaciones  externas.  Además,  nuestros  asuntos  ciertamente  no  son  tan
importantes, ni nuestra conversación tan interesante, que a veces sea imposible encontrar en ellos el
medio de invocar con frecuencia el Nombre de Jesucristo, incluso cuando el espíritu aún no ha sido
entrenado en la oración. continuado. Aunque, por supuesto, la soledad y la evitación de distracciones
constituyen  realmente  la  condición  principal  para  la  oración  atenta  y  continua,  todavía  debemos
sentirnos culpables por la poca frecuencia de nuestra oración, porque la cantidad y la frecuencia están
en manos de todos, tanto los sanos como los sanos. personas enfermas, que están bajo la esfera de
acción de su voluntad. Ejemplos que lo prueban se pueden encontrar en quienes, aunque cargados de
obligaciones, deberes, cuidados, preocupaciones y trabajo, no sólo invocaron siempre el divino Nombre
de Jesucristo, sino que también aprendieron y alcanzaron la incesante oración interior del corazón. Tal
fue el Patriarca Focio, elevado del rango de senador a la dignidad patriarcal, quien, gobernando el vasto
patriarcado de Constantinopla, perseveró continuamente en invocar el Nombre de Dios, y así alcanzó la
oración del corazón que actúa por sí mismo. O Calixto, del santo Monte Athos, que aprendió a orar sin
cesar  mientras  desempeñaba  su  ajetreado  trabajo  como  cocinero.  O  el  sencillo  Lázaro,  que
continuamente estaba abrumado por el  trabajo de la congregación, repetía ininterrumpidamente,  en
medio de todas sus ruidosas ocupaciones, la Oración de Jesús y estaba en paz. Y muchos otros, que
también practicaban la invocación continua del Nombre de Dios.

Si fuera imposible orar en medio de ocupaciones que distraigan o en compañía de personas, entonces,
por supuesto, no se nos habría ordenado. San Juan Crisóstomo, en su enseñanza sobre la oración, dice:
“Nadie debería responder que es imposible para un hombre ocupado con los cuidados del mundo y que
no puede ir siempre a la iglesia a orar. En cualquier lugar, dondequiera que estés, puedes levantar un
altar a Dios en tu espíritu a través de la oración, y por eso es apropiado orar en el trabajo, mientras
viajas, de pie en el mostrador o sentado en tus ocupaciones manuales. En todas partes y en todas partes
es posible orar y, de hecho, si uno dirige diligentemente su atención a sí mismo, entonces en todas
partes encontrará circunstancias adecuadas para la oración,  siempre que esté convencido de que la
oración debe constituir su ocupación principal. precedencia sobre cualquier otro deber. Y en este caso,
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naturalmente ordenaríamos nuestros asuntos con más decisión; en las conversaciones necesarias con
otros mantendría la brevedad, una tendencia al silencio y una aversión a las palabras vacías; No se
sentiría demasiado perturbado por cosas irritantes. Y así encontraría más tiempo para orar en silencio.
Con tal regla de vida, todas sus acciones, por el poder de invocar el Nombre de Dios, serían coronadas
por el éxito y, finalmente, sería entrenado para la invocación ininterrumpida y piadosa del Nombre de
Jesucristo. Sabría por experiencia que la frecuencia de la oración, este único medio de salvación, es una
posibilidad de la voluntad humana; que es posible orar en todo momento, en todas las circunstancias y
en todos los lugares, y pasar fácilmente de la oración vocal frecuente a la oración mental y, de allí, a la
oración del corazón, que abre en nosotros el Reino de Dios.

EL MAESTRO: Admito que es posible, e incluso fácil, orar con frecuencia, e incluso continuamente,
durante las ocupaciones mecánicas,  ya que el  trabajo mecánico del cuerpo no requiere un empleo
profundo de la mente ni mucha reflexión, y por tanto en llevar a cabo He aquí, mi mente puede estar
inmersa  en  continua  oración,  y  mis  labios  también  la  siguen.  Pero  si  debo  dedicarme  a  algo
exclusivamente intelectual, como, por ejemplo, leer atentamente o estudiar atentamente una cuestión
profunda o una composición literaria, ¿cómo puedo orar con la mente y los labios en ese caso? Y si la
oración es, ante todo, una acción de la mente, ¿cómo puedo darle a la misma mente, en el mismo
momento, diferentes cosas que hacer?

EL SKHIMNIK: La solución a tu problema no es nada difícil, si tomamos en consideración que los que
oran continuamente se dividen en tres clases: Primero, los principiantes; segundo, aquellos que han
logrado algún progreso; y tercero, los bien entrenados. Ahora bien, los principiantes a menudo pueden
experimentar, a veces, un impulso de la mente y del corazón hacia Dios, y repetir oraciones cortas con
los labios, incluso cuando están ocupados en un trabajo mental. Quienes han logrado algunos avances y
alcanzado cierta estabilidad mental son capaces de meditar o escribir en la presencia ininterrumpida de
Dios como base para la oración. El siguiente ejemplo lo ilustrará: imagine que un monarca severo y
exigente le ordenara escribir  un tratado sobre un tema oscuro en su presencia,  al  pie  de su trono.
Aunque pudieras estar absolutamente ocupado con tu trabajo, la presencia del rey, que tiene poder
sobre ti  y  que tiene tu vida en sus manos,  no te  permitirá olvidar  ni  un solo momento que estás
pensando, reflexionando y escribiendo no en soledad, pero en un lugar que exige de ti una particular
reverencia, respeto y compostura. Este vivo sentimiento de cercanía al rey expresa muy claramente la
posibilidad de estar ocupados en una incesante oración interior incluso durante el trabajo intelectual. En
cuanto a los demás, los que por larga costumbre o por la gracia de Dios han progresado en la oración
mental hasta llegar a la oración del corazón, éstos no interrumpen la oración continua durante los
ejercicios intelectuales profundos, ni siquiera durante el sueño. Como nos dijo la Sabiduría: Duermo,
pero mi corazón está despierto [133]. Muchos, es decir, los que han alcanzado este mecanismo del
corazón, adquieren tal aptitud para invocar el Nombre divino, que sólo él despierta a la oración, inclina
la mente y todo el espíritu a un derramamiento de oración incesante en cualquier momento. cualquiera
que  sea  la  circunstancia  en  la  que  se  encuentre  la  oración,  y  cuán  abstracta  e  intelectual  sea  su
ocupación en ese momento.

www.valde.com.br 103



Cuentos de un peregrino ruso

EL SACERDOTE: Permítame, Reverendo Padre, decir lo que pienso. Dame la oportunidad de decir
algunas  palabras.  En el  artículo  que  leíste  se  ha  indicado admirablemente  que el  único  medio  de
salvación y de alcanzar la  perfección es la  oración frecuente de cualquier tipo.  Bueno, esto no lo
entiendo muy bien, y parece así: ¿De qué me serviría orar e invocar continuamente el Nombre de Dios
sólo con la lengua y los labios, si no prestara atención a lo que estaba haciendo? decir o entender? Esto
no sería más que una vana repetición. El único resultado sería que la lengua continuaría parloteando y
que la mente, perjudicada en sus meditaciones, vería perjudicada su actividad. Dios no pide palabras,
sino mente atenta y corazón puro. ¿No sería mejor decir una oración, por breve que sea, quizás incluso
raramente o sólo en determinados momentos, pero con atención, con celo y fervor del corazón y con la
debida comprensión? De lo contrario, incluso si realizas la oración día y noche, no alcanzarás la pureza
mental y no realizarás ningún acto de devoción ni obtendrás nada para tu salvación. No confiarías más
que en las conversaciones externas y te cansarías y aburrirías, y al final el resultado es que tu fe en la
oración se enfriaría por completo y abandonarías por completo este camino infructuoso. Además, la
inutilidad de orar sólo con los labios se puede ver en lo que nos ha sido revelado en las Sagradas
Escrituras, tales como: Este pueblo me honra con los labios, pero su corazón está lejos de mí [134]. No
todo el que dice: ¡Señor, Señor!, entrará en el reino de los cielos [135]. Pero en la iglesia prefiero decir
diez palabras con significado... antes que decir diez mil palabras en lenguas [136]. Todo esto muestra la
esterilidad de la oración exterior distraída de la boca.

EL SKHIMNIK: Algo podría haber de cierto en su punto de vista si al consejo de orar con la boca no se
le añadiera la necesidad de ser continuo, si la Oración de Jesús no poseyera una fuerza que actuara por
sí sola y no obtuviera, por mismo, atención y celo como resultado de la continuidad en su ejercicio.
Mas como a questão agora em questão é a frequência, a duração e o caráter ininterrupto da oração
(mesmo que a princípio ela possa ser realizada de forma distraída ou seca), então, por esse mesmo fato,
as conclusões que você erroneamente tirou não param en nada. Investiguemos el tema un poco más de
cerca.  Un  autor  espiritual,  después  de  argumentar  sobre  el  gran  valor  y  beneficio  de  la  oración
frecuente expresada en una sola fórmula, finalmente dice: “Muchas personas supuestamente iluminadas
consideran inútil e incluso insignificante este ofrecimiento frecuente de una sola oración, calificándolo
de mecánico”. ocupación, propia de la gente sencilla. Pero, lamentablemente, desconocen el secreto
que se revela a través de este ejercicio mecánico; No saben cómo este culto frecuente de los labios se
convierte  imperceptiblemente en una auténtica llamada del corazón, penetra  en la  vida interior,  se
convierte  en  deleite  y  se  vuelve,  por  así  decirlo,  natural  del  alma,  dándole  luz  y  sustento,  y
conduciéndola a unión con Dios. Estas críticas me hacen pensar en niños pequeños que aprenden el
alfabeto y leen. Cuando se cansaban, exclamaban: "¿No sería cien veces mejor ir a pescar, como papá,
que estar todo el día repitiendo 'a', 'b', 'c' sin cesar o garabateando con un lápiz? ?" en una hoja de
papel? El valor de saber leer y los beneficios que aporta, que sólo podían conseguir gracias a este
agotador estudio memorizado de las letras, era para ellos un secreto escondido. De la misma manera, la
simple  y  frecuente  invocación  del  Nombre  de  Dios  es  un  secreto  oculto  para  quienes  no  están
convencidos de sus resultados y de su gran valor. Ellos, evaluando el acto de fe basándose en la fuerza
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de su propia razón inexperta  y miope,  olvidan al  hacerlo que el  hombre tiene dos naturalezas,  en
influencia directa de una sobre la otra; que el hombre está compuesto de alma y cuerpo. ¿Por qué, por
ejemplo, cuando se quiere purificar el alma, se cuida primero el cuerpo y se lo ayuna, privándolo de
sustento y de alimentos estimulantes? Es, por supuesto, para que no estorbe, o mejor dicho, para que se
convierta en el medio para favorecer la purificación del alma y la iluminación de la mente, para que la
sensación continua de hambre pueda recordaros tu resolución de buscar la perfección interior y las
cosas agradables a Dios que tan fácilmente olvidas. Y ves por experiencia que ayunando tu cuerpo
obtienes la purificación de tu mente, la paz de tu corazón, un instrumento para domar tus pasiones y un
recordatorio del esfuerzo espiritual. Y así, a través de las cosas externas y materiales, recibís beneficio
y ayuda internos y espirituales. Lo mismo debéis entender de la oración frecuente de los labios, que por
su larga duración obtiene la oración interior del corazón y favorece la unión de la mente con Dios. Es
vano imaginar que la lengua, fatigada por esta frecuencia y por esta estéril  incomprensión, se vea
obligada a abandonar por completo este esfuerzo externo de oración por considerarlo inútil. No. La
experiencia demuestra aquí exactamente lo contrario. Quienes han practicado la oración incesante nos
aseguran que lo que sucede es lo siguiente: quien ha decidido invocar incesantemente el Nombre de
Jesucristo o, lo que es lo mismo, rezar continuamente la Oración de Jesús, naturalmente encuentra
dificultades al principio y tiene que Lucha contra la pereza. Pero cuanto más se esfuerza por lograrlo,
más imperceptiblemente se familiariza con esta tarea,  de modo que al  final  los labios y la lengua
adquieren tal capacidad de moverse por sí mismos que, incluso sin ningún esfuerzo por su parte, ellos
mismos  actuar  irresistiblemente  y  decir  la  oración  en  silencio.  Al  mismo  tiempo,  se  reeduca  el
mecanismo de los músculos de la garganta de tal manera que al orar comienza a darse cuenta de que
orar es una de las propiedades esenciales y perpetuas de sí mismo, e incluso siente, cada vez que se
detiene, como si algo estuviera pasando falta. Y se sigue que su mente a su vez comienza a inclinarse, a
escuchar esta acción involuntaria de los labios, y así se despierta a la atención, que finalmente se
convierte en fuente de deleite para el corazón y de auténtica oración. Aquí se ve, pues, el verdadero y
beneficioso efecto de la oración vocal continua o frecuente, exactamente lo contrario de lo que suponen
quienes no la han experimentado ni comprendido. En cuanto a los pasajes de la Sagrada Escritura que
usted ha presentado en apoyo de su objeción, quedarán explicados si los examinamos adecuadamente.
La adoración hipócrita de Dios con la boca, la jactancia contenida en ella, o la alabanza insincera de la
exclamación: “¡Señor, Señor!”, fueron reveladas por Jesucristo por esta razón, a saber, que la fe de los
orgullosos fariseos era sólo una asunto de boca, y su conciencia no lo justificó de ninguna manera, ni su
corazón lo confesó. A ellos se dirigían estas cosas, y no se refieren a la oración, sobre la cual Jesucristo
dio  instrucciones  claras,  explícitas  y  precisas.  Siempre  debéis  orar  y  no  desanimaros.  Asimismo,
cuando el  apóstol  Pablo dice que en la  iglesia prefiere cinco palabras dichas  con entendimiento a
multitud de palabras dichas sin pensar o en un idioma desconocido, está hablando de la enseñanza en
general, no de la oración en particular, de la cual dice firmemente: Quiero que los hombres oren en
todas partes [137], y este es el  precepto general:  orar sin cesar.  ¿Ves ahora cuán provechosa es la
oración frecuente en toda su sencillez y qué reflexión seria requiere una comprensión adecuada de la
Sagrada Escritura?
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EL PEREGRINO: Así es, Reverendo Padre. He visto a muchos que, simplemente, sin la luz de ninguna
instrucción y sin siquiera saber lo que es atención, ofrecían incesantemente con la boca la Oración de
Jesús. Los vi llegar al punto en que ya no se podía impedir que sus labios y su lengua recitaran la
Oración. Ella les trajo felicidad e iluminación, y de las personas débiles y negligentes hizo podvizhniki
y campeones de la virtud [138].

El Skhimnik: La oración lleva al hombre a un nuevo nacimiento, por así decirlo. Su fuerza es tan
grande que nada, ningún grado de sufrimiento, puede hacerle frente. Si queréis, y a modo de despedida,
os leeré, hermanos, un breve pero interesante artículo que traigo conmigo.

TODOS ELLOS: Los escucharemos con mucho gusto.

SOBRE EL PODER DE LA ORACIÓN

La oración es tan fuerte, tan poderosa, que se podía decir: “Ora y haz lo que quieras”. La oración te
guiará hacia la acción correcta y recta. Para agradar a Dios no necesitas nada más que amor. “Ama y
haz lo que quieras”, dice el bienaventurado Agustín [139], “porque quien ama de verdad no puede
querer hacer algo que no agrada a la persona que ama”. Dado que la oración es el derramamiento y la
actividad del amor, realmente se puede decir de la misma manera: "Nada más que la oración continua
es necesaria para la salvación". “Ora y haz lo que quieras”, y lograrás el objetivo de la oración. A través
de él obtendrás la iluminación.

Para desarrollar aún más nuestra comprensión de este tema, tomemos algunos ejemplos:

"1.  “Ora y piensa lo que quieras”.  Tus pensamientos serán purificados por la  oración.  La oración
iluminará tu mente, separará y ahuyentará todos los malos pensamientos. Esto lo asegura San Gregorio
el Sinaíta. Si deseas eliminar los pensamientos y purificar tu mente, su consejo es: “Elimina ellos con
oración!” Como nada como la oración puede controlar los pensamientos, San Juan Clímaco también
dice al respecto: “Derrota a los enemigos de tu mente con el Nombre de Jesús, no encontrarás otra arma
como esta.

"2. “Ora y haz lo que quieras”. Suas ações serão agradáveis a Deus e úteis e salutares para você. A
oração frequente, seja ela qual for, não permanece estéril, porque nela está o poder da graça: E todo
aquele que invocar o Nome do Senhor será salvo. Por exemplo: Um homem que orou sem resultado e
sem devoção, obteve através desta oração clareza de entendimento e um chamado ao arrependimento.
Uma menina dada aos prazeres rezou a caminho de casa, e a oração mostrou-lhe o caminho da vida
virginal e da obediência aos ensinamentos de Jesucristo.

"3. “Ora y no te preocupes demasiado por controlar tus pasiones con tus propias fuerzas”. La oración
los destruirá en vosotros. Porque mayor es el que está en vosotros que el que está en el mundo, dice la
Sagrada Escritura. Y San Juan de los Cárpatos enseña que si no tenéis el don del dominio de vosotros
mismos, debéis No os entristezcáis por él, sino sabed que Dios os pide diligencia en la oración, y que
esto os salvará. El sacerdote de quien se nos dice en el Otechnik [140] que cuando cayó en pecado no
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se dejó desanimar, pero se dedicó a la oración, y a través de ella recuperó el equilibrio, es un ejemplo
de ello.

"4. "Orad y no temáis nada". No temas las desgracias ni los desastres. La oración te protegerá y los
evitará. Acuérdate de San Pedro, que tenía poca fe y se hundía; de San Pablo, que oraba en la cárcel;
del monje que por la oración se libraba de los ataques de la tentación; a la niña. quien fue liberado de
las malas intenciones de un soldado como resultado de la oración, y casos similares, que ilustran el
poder, la fuerza y la universalidad de la Oración de Jesús.

"5. “Ora de una forma u otra, pero ora siempre y no te preocupes por nada”. Sé feliz en espíritu y
tranquilo.  La oración arreglará todo y te  instruirá.  Recuerda lo que los santos,  Juan Crisóstomo y
Marcos el Asceta, dicen sobre el poder de la oración. El primero declara que la oración, incluso la
ofrecida por nosotros, que estamos llenos de pecado, inmediatamente nos purifica. El segundo dice:
“Orar de una forma u otra está en nuestras manos, pero orar con pureza es don de Gracia”. Así que
ofrece a Dios lo que tienes en ti para poder ofrecer. Él primero sólo la cantidad (que está en tu poder), y
Dios derramará fuerza sobre ti para tu debilidad. “La oración, que puede ser seca y distraída, pero
continua, se convertirá en un hábito y se convertirá en algo natural, y si transformarse en oración pura,
luminosa,  apasionada y meritoria”.  Finalmente,  cabe señalar  que si  su vigilancia  en la  oración  se
prolonga, entonces, naturalmente, no tendrá tiempo no sólo para cometer acciones pecaminosas, sino
incluso para pensar en ellas.

Ya ves que los pensamientos profundos se concentran en esta sabia afirmación: “Ama y haz lo que
quieras”; ¿“ora y haz lo que quieras”? Cuán reconfortante y reconfortante es todo esto para el pecador
oprimido por sus debilidades, que gime bajo el peso de sus pasiones en conflicto.

Oración:  aquí  se  reúne  la  totalidad  de  lo  que  se  nos  da  como  medio  universal  de  salvación  y
crecimiento del  alma en perfección.  Sólo eso.  Pero cuando se menciona la  oración,  se  añade una
condición. Orar sin cesar es el mandamiento de la Palabra de Dios. Por eso, la oración muestra su poder
y su fruto más eficaz cuando se ofrece muchas veces, sin cesar; porque la frecuencia de la oración
pertenece sin duda a nuestra voluntad, así como la pureza, el celo y la perfección contenidos en ella son
don de Gracia.

Por eso oraremos siempre que podamos; Dedicaremos toda nuestra vida a la oración, incluso cuando al
principio esté sujeta a distracciones. Su práctica frecuente nos enseñará a prestar atención; la cantidad
definitivamente conducirá a la calidad. “Si quieres aprender a hacer bien algo, sea lo que sea, debes
hacerlo con la mayor frecuencia posible”, dijo un autor espiritual experimentado.

EL MAESTRO: En verdad, la oración es una gran cosa, y su frecuencia ferviente es la llave que abre el
tesoro de su gracia. ¡Pero cuántas veces descubro en mí un conflicto entre el fervor y la pereza! ¡Qué
feliz  me  haría  encontrar  los  medios  para  obtener  la  victoria  y  convencerme y  despertarme  a  una
aplicación constante en la oración!
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EL SKHIMNIK: Muchos autores espirituales ofrecen numerosos medios basados en el razonamiento
lógico para fomentar la diligencia en la oración. Le aconsejan, por ejemplo, que impregne su mente de
pensamientos sobre la necesidad, excelencia y beneficio de la oración para salvar el alma; adquirir la
firme convicción de que Dios nos pide absolutamente que oremos y que su Palabra lo manda en todas
partes; recordad siempre que si sois perezosos y descuidados en la oración, no podréis progresar en los
actos de devoción ni en alcanzar la paz y la salvación, y por tanto sufriréis inevitablemente castigo en
esta vida y tormento en la próxima; animad vuestra resolución con el ejemplo de todos los santos que
obtuvieron la santidad y la salvación mediante la oración continua.

Aunque  todos  estos  métodos  tienen  su  valor  y  provienen  de  la  auténtica  comprensión,  el  alma
entregada al placer, que está enferma de apatía, aun cuando los ha aceptado y usado, rara vez ve sus
frutos por esta razón: que estos medicamentos son amargos. sus papilas gustativas estaban deterioradas
y demasiado débiles para su naturaleza profundamente dañada. ¿Porque qué cristiano no sabe que debe
orar frecuente y diligentemente, que Dios se lo pide, que somos castigados por nuestra pereza en la
oración, que todos los santos oraron constante y fervientemente? Sin embargo, ¡cuán rara vez todo este
conocimiento da buenos resultados! Todo el que se observa a sí mismo ve que justifica muy poco, y en
muy raras ocasiones, estos dictados de la razón y de la conciencia, y que, sin apenas recordarlos, vive
todo el tiempo de la misma manera mala y perezosa. Y por eso los Santos Padres, con su experiencia y
conocimiento divino, conociendo la debilidad de la voluntad y el exagerado amor al placer del corazón
humano, toman una determinación particular al respecto, y en este sentido untan miel en el borde. del
vaso con la medicina. . Muestran el medio más fácil y eficaz para acabar con la pereza y la indiferencia
en la oración, con la esperanza de alcanzar, con la ayuda de Dios, la perfección y la dulce expectativa
del amor a Dios mediante la oración.

Os aconsejan meditar siempre que sea posible sobre el estado de vuestra alma y leer atentamente lo que
los Padres escribieron sobre este tema. Ofrecen la alentadora seguridad de que estos deleites internos
pueden obtenerse rápida y fácilmente en la oración, y dicen cuán deseables deben ser. Una alegría
profunda, una gran efusión interior de calidez y luz,  un entusiasmo indescriptible,  una ligereza de
corazón, una paz profunda y la esencia misma de la bienaventuranza y la alegría son todos resultados
de la oración del corazón. Sumergiéndose en reflexiones como ésta, el alma débil y fría se inflama y
gana fuerza, se anima con fervor por la oración y se siente, por así decirlo, tentada a poner a prueba la
práctica de la oración. Como dice San Isaac el Sirio: "La alegría es un estímulo para el alma; la alegría
que resulta de la esperanza que florece en el corazón, y la meditación de esta esperanza constituye el
bienestar del corazón. El mismo autor continúa: “De Desde el inicio de esta actividad hasta su final, se
supone que existe un cierto método y confianza en su realización, y esto mueve al alma a establecer
una base para la tarea y a obtener consuelo de la visión de su objetivo a lo largo del trabajo. De la
misma manera, San Hesiquio, después de describir el obstáculo que la pereza representa para la oración
y disipar las falsas ideas sobre la renovación del fervor por ella, finalmente dice abiertamente: “Si no
estamos dispuestos a desear el silencio de la oración, corazón sin otra razón, entonces sea por el deleite
que el alma experimenta en él y por el gozo que trae. De aquí se sigue que este Santo Padre pone el
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delicioso sentimiento de la alegría como incentivo a la asiduidad en la oración,  y en de la misma
manera Macario el Grande enseña que nuestros esfuerzos espirituales (oración) deben realizarse con
propósito y en la confianza de que darán fruto, es decir, alegría en nuestro corazón. Se encuentran
claros  ejemplos  de  la  eficacia  de  este  método en  muchos pasajes  de  la  Philokalia,  que  contienen
descripciones detalladas de los deleites de la oración. Quien lucha contra la debilidad de la pereza o la
sequedad en la oración, debe releerlos siempre que pueda, considerándose, sin embargo, indigno de
estas alegrías y reprochándose siempre su negligencia en la oración.

EL SACERDOTE: ¿No llevará tal meditación al inexperto a la voluptuosidad espiritual, como llaman
los teólogos a esta tendencia del alma, que anhela el consuelo excesivo y la dulzura de la gracia, y no se
contenta con realizar actos de devoción? ¿obligación y deber sin soñar con recompensas?

EL PROFESOR: Creo que los teólogos, en este caso, advierten contra el exceso o el deseo de felicidad
espiritual,  y  no  rechazan  del  todo  el  disfrute  y  el  consuelo  de  la  virtud.  Porque  si  el  deseo  de
recompensa no es perfección, Dios aún no ha prohibido al hombre pensar en recompensas y consuelos,
y Él mismo utiliza incluso la idea de recompensa para instar al hombre a cumplir sus mandamientos y
alcanzar la perfección. Honrar a tu padre y a tu madre es el mandamiento, y ves la recompensa seguir
como aguijón para su cumplimiento, para que seas feliz. Si quieres ser perfecto, ve, vende lo que tienes
y ven a seguirme. Aquí está la exigencia de la perfección, y luego viene la recompensa como incentivo
para alcanzarla: Y tendréis tesoro en el cielo. Bienaventurados seréis cuando los hombres, odiándoos,
os excomulguen, os maldigan y proscriban vuestro nombre como malo a causa del Hijo del Hombre
[141].  Aquí  hay  una  gran  demanda  de  realización  espiritual  que  requiere  una  fuerza  del  alma
excepcional y una paciencia inquebrantable. Y por eso hay para él una gran recompensa y consuelo,
que son capaces de elevar y mantener esta fuerza excepcional: porque su recompensa en el cielo será
grande. Por esto pienso que es necesario cierto deseo de deleitarse en la oración del corazón, y que
probablemente constituye el medio para alcanzar en ella diligencia y éxito. Todo esto corrobora sin
duda la enseñanza práctica sobre este tema que acabamos de escuchar del padre Skhimnik.

EL SKHIMNIK:  Uno  de  los  grandes  teólogos  –me  refiero  a  san  Macario  de  Egipto–  habla  más
claramente sobre esta  cuestión.  Dice:  “Así  como cuando plantas  una vid dedicas tu  atención y tu
esfuerzo con el propósito de cosechar las uvas, porque de lo contrario todo tu trabajo sería infructuoso,
así también en la oración, si no buscas el beneficio espiritual, esto es , amor, paz, alegría y lo demás, tu
trabajo será inútil. Por lo tanto, debemos cumplir con nuestros deberes espirituales (oración) con el
propósito y la esperanza de cosechar el fruto, es decir, consuelo y gozo en nuestro corazón. ¿Ves con
qué claridad el Santo Padre responde a esta pregunta sobre la necesidad de disfrutar de la oración? Y en
realidad me vino a la mente un punto de vista que leí recientemente de un escritor espiritual, que era
más o menos que el  hecho de que la  oración sea natural al  hombre es lo que constituye la causa
principal de su inclinación hacia la oración. Así, el reconocimiento de esta naturalidad puede servir
también, en mi opinión, como un medio eficaz para avivar la diligencia en la oración, medio que tanto
busca el maestro.
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Permítanme ahora resumir brevemente los puntos sobre los que llamé la atención en ese cuaderno. Por
ejemplo,  el  autor  dice que la  razón y la  naturaleza llevan al  hombre al  conocimiento de Dios.  El
primero investiga que no puede haber efecto sin causa, y subiendo la escalera de las cosas tangibles, de
lo más bajo a lo más alto, se llega finalmente a la primera Causa, Dios. El segundo despliega a cada
paso su maravilloso conocimiento, su armonía, orden y gradación, y ofrece el material básico para la
escalera que conduce desde las causas finitas al Infinito. Así, el hombre natural llega naturalmente al
conocimiento de Dios. Y por lo tanto no hay, ni nunca hubo, ningún pueblo, ninguna tribu bárbara sin
algún conocimiento de Dios. Como resultado de este conocimiento, el isleño más salvaje, sin ningún
impulso externo, involuntariamente vuelve su mirada, por así decirlo, hacia el cielo, cae de rodillas,
exhala un suspiro que no comprende, aunque es tan necesario, y tiene la inconfundible sensación de
que hay algo que te atrae hacia arriba, algo que te empuja hacia lo desconocido. Ésta es la base de la
que parten todas las religiones naturales.  Es muy notable en este contexto que,  universalmente,  la
esencia o alma de toda religión consista  en la oración secreta,  que se manifiesta en algún tipo de
actividad  del  espíritu  y  que  es  claramente  una  oblación,  aunque  más  o  menos  deformada  por  el
oscuridad de la cruda comprensión de los pueblos paganos. Cuanto más sorprendente resulta este hecho
a los ojos de la razón, más necesario nos resulta descubrir la causa oculta de esta cosa maravillosa, que
se expresa en una inclinación natural a la oración. La respuesta psicológica a esto no es difícil de
encontrar. La raíz, fuente y fuerza de todas las pasiones y acciones del hombre reside en su amor innato
por  sí  mismo.  La  noción  universal  y  profundamente  arraigada  de  autoconservación  lo  confirma
claramente. Cada deseo humano, cada empresa, cada acción tiene como finalidad la satisfacción del
amor a uno mismo, la búsqueda de la propia felicidad. La satisfacción de esta exigencia acompaña al
hombre natural durante toda su vida. Pero el espíritu humano no se contenta sólo con lo que tiene que
ver con los sentidos, y el amor innato a sí mismo nunca atenua su insistencia. Y así, los deseos se
multiplican, los esfuerzos por alcanzar la felicidad se intensifican, llenando la imaginación e incitando
sentimientos hacia ese mismo fin. El flujo de este sentimiento y deseo internos es, cuando se desarrolla,
el  estimulante  natural  de  la  oración.  Es  una  exigencia  de  amor  propio,  que  difícilmente  logra  su
propósito. Cuanto menos puede el hombre natural alcanzar la felicidad y cuanto más se esfuerza por
alcanzarla, más crece su anhelo y más encuentra una salida a él en la oración. Se vuelve, pidiendo lo
que desea, hacia la Causa desconocida de todo ser. Así, este amor innato a sí mismo, elemento principal
de  la  vida,  constituye  el  estímulo  a  la  oración  fuertemente  arraigada  en  el  hombre  natural.  El
omnisciente Creador de todas las cosas infundió en la naturaleza del hombre la capacidad de amarse a
sí mismo precisamente como un "espuela", para usar la expresión de los Padres, que estimula el ser
caído  del  hombre  y  lo  pone  en  contacto  con  las  cosas  celestiales.  ¡Ah,  si  el  hombre  no  hubiera
deteriorado esta capacidad, si la hubiera mantenido en su excelencia, en contacto con su naturaleza
espiritual! Tendría entonces un poderoso incentivo y un medio eficaz para conducirle por el camino de
la perfección. ¡Pero infelizmente! ¡Cuántas veces convierte esta noble capacidad en vil pasión, cuando
la convierte en instrumento de su naturaleza animal!
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OO SACERDOTE: Les agradezco de todo corazón, mis queridos visitantes. Su saludable conversación
fue para mí un gran consuelo y me enseñó, en mi inexperiencia, muchas cosas útiles. Que Dios les dé
Su gracia en recompensa por su amor edificante.

(Todos se separan).

SÉPTIMO INFORME

EL PEREGRINO: Mi piadoso amigo profesor y yo no pudimos resistir el deseo de emprender nuestro
camino y, antes de hacerlo, tomarnos un momento para despedirnos y pedirle que ore por nosotros.

EL MAESTRO:  Sí,  significó  mucho  para  nosotros  nuestro  contacto  íntimo contigo,  así  como las
saludables conversaciones sobre temas espirituales que sostuvimos en tu casa,  en compañía de tus
amigos. Guardaremos en nuestro corazón el recuerdo de todo esto como prenda de fraternidad y amor
cristiano en esa tierra lejana hacia la que pronto partiremos.

EL SACERDOTE: Gracias por acordarte de mí. Y, por cierto, ¡cómo llegaste en el momento justo!
Aquí se alojan dos viajeros, un monje moldavo y un ermitaño que vive tranquilamente en un bosque
desde hace veinticinco años. Quieren verte. Te lo presento inmediatamente. Aquí están.

EL PEREGRINO: ¡Ah, qué bendición es una vida de soledad! ¡Y qué apropiado es llevar el alma a una
unión inquebrantable con Dios! El bosque silencioso es como un Jardín del Paraíso donde crece el
delicioso árbol de la vida en el corazón devoto del solitario. Si tuviera que vivir algo así, creo que nada
me separaría de una vida hermética.

EL  PROFESOR:  Todo  nos  parece  especialmente  deseable  desde  lejos.  Pero  todos  vemos  por
experiencia propia que cada lugar, aunque puede tener sus ventajas, también tiene sus desventajas.
Ciertamente,  si  uno  es  melancólico  por  temperamento  y  propenso  al  silencio,  entonces  una  vida
solitaria es un consuelo. ¡Pero cuántos peligros hay en este camino! La historia de la vida ascética
ofrece numerosos ejemplos que muestran cómo numerosos solitarios y ermitaños, privados de todo
trato humano, se engañaron a sí mismos y se convirtieron en víctimas de profundas seducciones.

El Ermitaño: Me sorprende la frecuencia con la que se dice en Rusia, no sólo en las casas religiosas,
sino incluso entre los laicos temerosos de Dios, que muchos que desean la vida ermitaña o se ejercitan
en la  práctica de la  oración interior,  siguen esto.  inclinación por miedo a que las seducciones los
pierdan. Decididos a hacerlo, presentan ejemplos de la conclusión a la que llegaron como argumento
tanto para evitar su propia vida interior como para desviar a otros de ella también. En mi opinión, esto
se debe a dos causas: o bien la incapacidad de comprender la tarea a realizar y la falta de iluminación
espiritual, o bien la propia indiferencia hacia el logro contemplativo y los celos que sienten otros, que
están en un nivel  inferior  en relación con ellos.  ellos,  pueden dejarlos  atrás en este  conocimiento
superior. Es una pena que quienes tienen esta convicción no investiguen las enseñanzas de los Santos
Padres sobre este tema, ya que enseñan, de manera muy decisiva, que no se debe temer ni dudar al
invocar a Dios. Si efectivamente algunos han caído en el autoengaño y el fanatismo, es consecuencia
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del orgullo, de no tener maestro y de tomar las apariencias y la imaginación como realidad. Si llegara
tal tiempo de prueba, especifican los Padres, traería la experiencia y daría una corona de gloria, porque
la ayuda de Dios llega rápidamente en protección cuando tal cosa es permitida. Sé valiente. Estoy
contigo; No tengáis miedo, dice Jesucristo. De ello se deduce que sentir miedo y preocupación por la
propia  vida  interior  con  el  pretexto  del  riesgo  de  autoengaño  es  algo  vano.  Porque  la  humilde
conciencia de los pecados, la apertura del alma al maestro y la ausencia de imágenes en la oración son
una defensa fuerte y segura contra esas ilusiones tentadoras que tanto temen algunos y en las que no se
aventuran. en la actividad espiritual. Y, dicho sea de paso, estos últimos están ellos mismos expuestos a
la tentación, como nos recuerdan las sabias palabras de Filoteo el sinaíta, quien dice: “Hay muchos
monjes que no comprenden el engaño de su propia mente, que sufren a manos de demonios; Es decir,
se dedican diligentemente a una sola forma de actividad, las buenas obras externas, y en cuanto a la
actividad espiritual, es decir, la contemplación interna, apenas se preocupan, porque en este punto son
ignorantes.

Aunque los Cuentos se publicaron sin el nombre del autor, la edición en inglés de The Pilgrim's Tale de
Aleksei Pentkovsky, Paulist Press, 1999, sugiere que las primeras cuatro historias son una reescritura
de  una  obra  original  del  archimandrita  Mikhail  Kozlov  (1826-1884),  y  que  los  informes
complementarios son obra de Arsenii Troepolskii (1804-1870).

NOTAS DE LA PRIMERA PARTE

[1] Oh Abad APOLO. Cfr. Apophtegmata Patrum (citado por Paul Evdokimov, Las edades de la vida 
espiritual, París, 1964, p. 230).
[2] Frithjof SCHUON, Sobre la unidad trascendente de las religiones, cap. IX, “Sobre la Iniciación 
Crística”, París, 1968, pp. 155 y 161.
[ 3] Jean GOUILLARD, Pequeña Filokalia de la Oración del Corazón, “Libro de la Vida”, número 83-
84, París, 1968, p. 177.
[ 4] Oskrovennye razskazy Strannika dukhovnomu svoemu otcu, París, YMCA Press, 1930. Se publicó 
una primera traducción al francés en la revista Irénikon (Amay/Meuse, Bélgica). Traducción al alemán:
Ein russisches Pilgerleben, de R. von WALTER, Berlín, 1925.
[5] Sobre los efectos beneficiosos de la oración de Jesús, Ladimirova u Svidnika, Checoslovaquia, 
1933 (en ruso). (Son estas historias las que componen la segunda parte de esta edición).
[6] Ver nota 23.
[ 7] Cfr. Gregorio de NISA, Viernes de Moisés, traducido y presentado por J. Daniélou, SJ, Col. 
“Christian Sources”, Lyon-París, 1943. En alemán: Gregor VON NYSSA, Der Versiegelte Quell, trad. e
introducción. por Baus Urs von Balthasar, Salzburgo, O. Müller, 1939. Respecto a la teología oriental, 
véase más en particular C. CONGAR: "The Notion of Deification in Orient", Vie Spirituelle, 1935, p. 
99, y Sra. Lot BORODINE: "Deificación en la Iglesia griega", Revista de Historia de las Religiones, t. 
Apocalipsis 105, 106, 107 (1933).
[8] Anselmo STOLZ, OSB, Theologie der Mystik, Ratisbona, 1936.
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[ 9] Literalmente: perícopa 253. Este término designa los textos de la Biblia tal como se leen en los 
servicios o en la misa.
[10] 1 mano. 5, 17.
[11] Si. 6, 18.
[12] 1Tm. 2, 8.
[ 13] En otras palabras: un pomieshchik, un caballero de la nobleza rural.
[ 14] 1 marcha atrás = 1.067 km.
[ 15] Es la pregunta tradicional que el discípulo dirige a su maestro en los monasterios y ermitas de 
Oriente.[ 16 ] Breve tratado sobre la eficacia de la oración, escrito por San Demetrio de Rostov (1651-
1709); (cf. Works, Moscú, 1895, págs. 107-114). Demetrius (nacido Daniel SAVICH TUPTALO), hijo 
de un oficial cosaco, adquirió el hábito en 1668. Nombrado por Pedro el Grande para la sede episcopal 
de Rostov (cerca de Moscú) en 1701, luchó vigorosamente contra la laxitud del clero y de los fieles. y 
restableció la disciplina en su eparquía. Autor de numerosos sermones y tratados, además de un estudio 
sobre las sectas, dedicó la mayor parte de su vida a escribir el Menologium ruso, un calendario litúrgico
que contiene la vida de los santos en el orden de sus fiestas que Pedro Mohila no había logrado. para 
realizar. La edición, que comenzó en 1684, no se completó hasta 1705, en Kiev. En esta obra, así como 
en un sermón, se pronunció a favor de la Inmaculada Concepción, lo que le valió severas reprimendas 
por parte de Joaquín, metropolitano de Moscú. Su cuerpo fue encontrado intacto en 1752. Fue 
canonizado en 1757. Su fiesta se celebra el 21 de septiembre. Es el primer santo canonizado por el 
Santo Sínodo.
[ 17 ] Pl. de sacerdote. El sacerdote, o anciano, es un monje o hombre solitario que lleva una vida 
ascética o de oración y que, sin tener un papel particular en el monasterio, es elegido por jóvenes 
monjes o laicos como maestro espiritual. La caridad por parte del maestro y la humildad por parte del 
discípulo son las virtudes sobre las que se establece una relación espiritual más íntima que lo que en 
Occidente se llama “dirección de la conciencia”. Además de la descripción del padre Zosimos en Los 
hermanos Karamazov, muchos detalles sobre este tema se dan en el libro muy completo de Igor 
SMOLITSCH: Leben und Lehre der Starzen, Viena, 1936.
[18] No puedo. 5, 2. Esta cita hecha por el peregrino de un texto fundamental para el hesicasmo, en una
época en la que esta escuela mística aún era desconocida, parece implicar sin lugar a dudas que las 
historias fueron escritas después de ciertas conversaciones, por un monje que, en el Al mismo tiempo 
que reproduce las palabras del peregrino, añade él mismo las citas que le son familiares.
[19] 1 Tim. 2, 1.
[20] Rom. 8, 26.
[21] Isaac de Nínive, también llamado "el Sirio". Asceta y místico nestoriano de finales del siglo VII. 
Originario de Arabia (región de Beit Qataraya, en la costa del golfo Pérsico frente a las islas de 
Bahréin), ingresó muy joven en el convento de Mar Mattai en Jabal Makkub, a unos treinta kilómetros 
al norte de Mosul. Elevado a la sede episcopal de Nínive por el patriarca nestoriano Jorge (660-680), no
pudo permanecer allí, sin duda a causa de los celos del clero local contra un extranjero, y se retiró al 
cabo de cinco meses. Murió muy anciano en el convento de Rabban Schabor, habiendo quedado ciego 
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a causa de sus austeridades y sus lecturas.
De sus obras, traducidas al griego en el siglo XVIII y publicadas por Nicéforo Theotoki (2ª ed., Atenas,
1895), se encuentran algunos extractos en MIGNE, Patrologie grecque, t. 86. col. 8 11-886. Bajo el 
título Liber de contemplu mundi se reúnen 25 sermones diferentes, distribuidos arbitrariamente en 53 
capítulos. La misma colección se incluyó en la Filocalia griega y eslava. De este modo pasó a Rusia. 
Recordemos que en Los hermanos Karamazov, Smerdyakov es un lector habitual de Isaac el Sirio.
Cfr. WENSINK, De la vita contemplativa de Isaac de Nínive, Trans. Inglés, 1930.
Cfr. asimismo, Marius BESSON, “A Collection of Sentences Attributed to Isaac, or Syria”, Oriens 
Christianus, Roma, 1901, t. 1, págs. 46-60 y 288-298.
[ 22] Esta definición de oración continua, que con la "búsqueda del lugar del corazón" constituye el 
fundamento del hesicasmo, se remonta a los primeros tiempos de la espiritualidad en Oriente. Ya se 
encuentra en Evagrio Póntico (muerto en 401), en Diadoco de Foticé (siglo V), en Juan Clímaco (siglo 
VI), en Máximo, el Confesor (siglo VII) y en Simeón, el Nuevo Teólogo (siglo XI). Entonces se pierde 
la tradición de la oración continua. Reaparece en el siglo XIV, con la llegada de Gregorio Sinaí al 
Monte Athos, en una forma técnica e incluso "científica", como dicen sus defensores, lo que da lugar a 
importantes deformaciones.
Introducido en Rusia por el sacerdote Nilo Sorski (1433-1508), que vivía en Athos, se extendió por las 
ermitas del Norte. Tras un nuevo eclipse, recobró popularidad a finales del siglo XVIII, en el mundo 
griego, gracias a Nicodemo el Hagiorita, que publicó la Filocalia en Venecia en 1782, y en el mundo 
eslavo, gracias al sacerdote Paisius Velichkovsky. Los grandes solitarios rusos del siglo XIX se 
inspirarán en él>/span>…
Los textos que presentamos a continuación pueden darte una idea de esta tradición:
Evagrius Ponticus, Practicos, II, 49: «El trabajo manual, las vigilias y el ayuno no nos son mandados en
todo tiempo; pero es ley que oremos sin cesar... La oración, de hecho, hace nuestro espíritu robusto y 
duro para la lucha..." (Según HAUSHERR, "Traité de l'oraison d'Evagre le Pontique", Rev. Asc. et 
Mystique, tomo XV, enero-abril de 1934, p.53).
Diadocus Of Photicé, Cien capítulos sobre la vida del espíritu. Capítulo 59: «Nuestro espíritu, cuando 
cerramos todas sus salidas pensando constantemente en Dios, exige algo sobre lo que actuar, porque 
por naturaleza necesita estar en constante movimiento. Conviene, por tanto, darle el santísimo nombre 
del Señor, que puede satisfacer plenamente su celo. Pero es importante saber que nadie puede decir: 
Jesús es el Señor, sino por el Espíritu Santo…” (1 Cor. 12, 3). Capítulo 97:
…Quien quiera librarse de todo mal humor no debe contentarse con orar un poco de vez en cuando, 
sino que debe practicar la oración en el espíritu…
Porque, así como quien quiere purificar el oro no debe dejar enfriar ni un solo momento el crisol, si no 
quiere ver la pepita purificada reducida a su primer estado, así también quien no piensa en Dios sino de 
vez en cuando. a veces, lo que ha adquirido a través de la oración, lo pierde tan pronto como cesa.
Quien ama la virtud debe consumir a través del pensamiento de Dios toda la materialidad de su corazón
para que, a través de la evaporación progresiva del mal en contacto con este fuego ardiente, su alma 
aparezca finalmente sobre los montes eternos en todo el esplendor de su aurora.
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(Textos de Philokalia. Traducción rusa completa. Moscú, 1889).
[ 23] Φιλοκαλία τῶν Ἱερῶν Νηπτικῶν, Venecia, 1782. Colección de textos patrísticos sobre la “oración 
espiritual” y la guarda del corazón o la sobriedad (), recopilados y publicados en Venecia por un monje 
griego de Athos, Nicodemo de Naxos o el Hagiorita. ... Casi simultáneamente, el padre Paisius 
Velichkovsky (1722-1794) encargó una Filokalia eslava (Dobrotoliubie), publicada en 1794. La 
traducción rusa, obra de Teófanes, obispo de Tambov, apareció en Moscú en 1889.
[ 24] Monje de Athos (siglo XIV). Autor de un tratado sobre la "guardia del corazón" (MIGNE, PG, t. 
147, cols. 945 ss.) y quizás del Tratado sobre las tres formas de oración o Método de oración hesicasta, 
atribuido sin razón a San Simeón el Nuevo Teólogo (cf. HAUSHERR, "La méthode d'oraison 
hésychaste", Orientalia Christiana, vol. IX, 2, junio-julio de 1927). Estos escritos proporcionaron la 
base para las exageraciones quietistas de los hesicastas del siglo XIV.
[ 25 ] Uno de los más grandes místicos de la Iglesia griega (949-1022). Llevado a la corte imperial a la 
edad de 19 años, pronto ingresó en el monasterio de Studion y, después de seis años, en el de San 
Mamas, del que fue abad durante veinticinco años. Después de un conflicto con el patriarca Esteban de 
Nicomedia, tuvo que abandonar Constantinopla por algún tiempo, pero fue rehabilitado antes de morir.
Agraciado con visiones desde los catorce años, compuso himnos en versos de lirismo luminoso, los 
Amores de los Divinos Himnos, de los que existe una traducción al alemán: SYMEON DER NEUE 
THEOLOGE, Licht vom Licht, Hymnen. Traducido por PK Kirchhoff, OFM, por J. Hegner en 
Hellerau,
Su teología, por la excesiva importancia que concede a las visiones y a los fenómenos místicos 
sensibles, debe considerarse el origen del hesicasmo en el siglo XIV.
Cfr. en francés: "Life of Saint Simeon, the New Theologian", de Nicetas Stethatos, editado por el Padre
Hausherr, Or. Christiana, julio-octubre de 1928. En alemán: K. HOLL, Enthusiasmus und Bussgewalt, 
Leipzig, 1898, y N. ARSENIEV, Ostkirche und Mystik, Munich, 1925. En ruso: LODYCHENSKI, 
Invisible Light, San Petersburgo, 1912, y P. ANIKIEV, Apology of Mysticism in Saint Simeon the New
Theologian, San Petersburgo, 1915.
[ 26] Monje de Athos (siglo XIV). Nacido en la segunda mitad del siglo XIII, murió hacia 1346. 
Originario de Asia Menor y procedente del Sinaí, restableció la tradición hesicasta en Athos y puso en 
práctica la "oración continua". Durante las grandes controversias hesicastas (1320-1340), tuvo que 
abandonar Athos y establecerse en Bulgaria, donde fundó un monasterio cerca de la actual ciudad de 
Kavaklu. El texto griego de su vida fue publicado por Pomialovski en San Petersburgo en 1894 (en 
Publicaciones de la Facultad de Historia y Filología de la Universidad de San Petersburgo, vol. 35); el 
texto eslavo, de P. Syrku, San Petersburgo, 1909. Obras en MIGNE, PG, t. 150.

[27] Calixtus Xanthopoulos, patriarca de Constantinopla durante unos meses en 1397, recibió 
formación ascética en Athos como monje. Con su amigo Ignacio Xanthopoulos, compuso un tratado 
sobre la vida ascética (PG, t. 147).

[ 28] Extraído del tratado sobre la “guardia del corazón” (custodia de Cordis, MIGNE, PG, t. 147, cols. 
963-966).[ 29] Literalmente, “automático”.
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[30] El peregrino, por tanto, no conoce más que el primer grado de oración. En los siguientes relatos 
explicará sus avances y el progresivo descubrimiento de la “oración espontánea del corazón”. Hay que 
admitir, pues, que la primera historia no tuvo lugar en Irkutsk, sino en un período anterior de la vida del
peregrino, o más bien, que fue escrita de forma didáctica, con cierto sentido de la composición, 
reuniendo todos los detalles dados por el peregrino sobre la iniciación a la oración. Se trata de un nuevo
argumento para atribuir la escritura de los relatos a un amigo religioso del peregrino.

[31] Inocencio (Kulchitski), primer obispo de Irkutsk (1682-1731). Originario de la provincia de 
Chernigova, en la Pequeña Rusia, estudió en la escuela de Kiev; Fue profesor en la Academia Eslava-
Griega-Latina de Moscú, hieromonje, más tarde superior en la Laura de San Alejandro Nevski de San 
Petersburgo. Enviado en misión a China con el título de obispo, tuvo que pasar casi cinco años en 
Selenginsk y, en 1727, fue nombrado obispo de Irkutsk. Su lucha contra los abusos, su afán por mejorar
las costumbres, su paciencia, su mansedumbre y su caridad crearon una gran reputación de santidad. 
Sus reliquias fueron expuestas solemnemente para la veneración de los fieles en 1805, y su fiesta fue 
prevista para el 26 de noviembre, con el título de pontífice y hacedor de milagros.

[ 32] Esta historia recuerda un episodio de la vida de San Serafín de Sarov. En el otoño de 1801, 
mientras cortaba leña en el bosque, el monje fue atacado por unos ladrones que querían quitarle su 
dinero. Cuando les dijo que no tenía nada, lo golpearon en la cabeza y lo hirieron gravemente. El 
hombre solitario no quiso dejar que los médicos lo atendieran, confiando en la ayuda del Señor quien le
dio una visión mientras yacía en el suelo. Y pidió que sus atacantes no fueran perseguidos, según las 
palabras del Evangelio: No temáis a los que matan el cuerpo, porque no pueden matar el alma; temed 
más bien a aquel que puede perder cuerpo y alma en la Gehena (Mt. 10, 28).

[33] 1 Tim 2, 4.

[34] I Corintios 10, 13.

[ 35] Este es un libro publicado por la famosa imprenta de Kiev Laura.

[ 36] El alfabeto eslavo tiene treinta y siete letras. Sus caracteres son muy diferentes a los del alfabeto 
ruso.

[ 37] Vivió a finales del siglo XIII. Muchas de sus obras aún están inéditas. Se encuentran en MIGNE 
(PG, t. 143, cols. 381-408) muchos de sus escritos ascéticos, una polémica contra los cismáticos y 
algunos himnos en traducción latina.

[38] Prov. 25, 21.

[39] Mt. 5, 44.

[40] Mt. 5, 40.

[41] En Pe. 3, 4.
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[42] Porque. 4 23.

[43] Lc. 17 21.

[44] Rom. 8, 26.

[45] Porque. 15, 4.

[46] Prov., 23, 26.

[47] Rom. 13, 14 y Gál. 3, 27.[

48] Cfr. Ap. 22, 17.

[49] Cfr. ROM. 8, 15-16.

[50] Se trata sin duda de un sermón de Efrén el Sirio, en el que el Juicio se describe de forma 
especialmente dramática.

[ 51 ] De Jerusalén. Sacerdote y exégeta, sin duda del siglo V. Autor de comentarios alegóricos al 
Antiguo y Nuevo Testamento según el método de Orígenes y los alejandrinos. El texto al que alude el 
peregrino se debe a otro monje del mismo nombre, Hesiquio de Bathos (siglos VI-VII), discípulo de 
Juan Clímaco. Ocurre en el siglo II dedicado a Teódulo, frase 7 (Cfr. MIGNE, PG, t. 93, cols. 1480-
1544).

[ 52] Cf. Gregório De Nisa, Vie de Moïse, ed. Danielou, pág. 174. «Porque en esto verdaderamente 
reside la perfección; no en abandonar la vida pecaminosa por temor al castigo, como esclavos, no en 
hacer el bien con la esperanza de recompensa, sino en temer una sola cosa: perder la amistad divina, y 
en apreciar sólo lo único estimable y bondadoso: convertirse en amigo. de Dios.

[53] I Corintios 12, 31.

[54] I Tes. 5, 19.

[ 55] Cf. Isaac el Sirio. “El corazón se vuelve como el de un niño, y cuando uno comienza a orar, las 
lágrimas fluyen”. (Citado por ARSENIEV en Die Religion in Geschichte und Gegenwart, Tübingen, 
1927-1931, art. Mystik.)

[56] Lc. 17, 21.

[57] Hay aquí una analogía con la división tripartita de la vida espiritual, tal como la define Máximo el 
Confesor y antes que él Evagrio: "El espíritu que triunfa en la acción corre hacia la prudencia; si triunfa
en la contemplación, avanza hacia la ciencia. La primera lleva al luchador a la distinción entre la virtud 
y el vicio; la segunda lleva a los que participan en ella a la ciencia de los seres incorpóreos y corpóreos.
En cuanto a la gracia del conocimiento de Dios, la obtiene cuando, habiendo atravesado todo lo las alas
de la caridad y habiendo llegado a Dios, considera con el espíritu el conocimiento divino cuanto es 
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posible al hombre.(MAXIMUS, Siglos sobre la caridad, II, 26. Citado por VILLER, "Aux source de la 
espiritualité de saint Maxime", Revue d'Asc.et Mystique, volumen XI, abril-julio de 1930, p.165).

[58] Voluntad. 104, 24

.[ 59] El rosario, que los religiosos rusos tienen constantemente a mano, está hecho de un cordón largo 
de seda o lana cuyos nudos funcionan como los rosarios occidentales.

[60] Rom. 8, 19-20.

[ 61] En otras palabras, un raskolnik, un “viejo creyente”. A mediados del siglo XVII (1652-1658), las 
reformas emprendidas por el patriarca Nikon provocaron un cisma en el seno de la Iglesia rusa. Los 
raskolniki, liderados por Avvakum, rompieron con esto en lugar de aceptar los cambios. Este cisma se 
vio agravado por los decretos "modernistas" de Pedro el Grande, quien instituyó un sínodo en 1721 en 
lugar del Patriarca, privando así a la Iglesia de la independencia que reivindicaba Nikon. El cisma dio 
lugar a la creación de múltiples sectas, entre las que se pueden distinguir dos ramas principales: las que 
conservaban la jerarquía eclesiástica, los popovtsy, y las que la rechazaban desde el principio, los 
bezpopovtsy o "sin sacerdotes". Entre estos últimos se desarrollaron tendencias hacia el misticismo 
naturalista o, por el contrario, hacia el rigor moral de tipo jansenista. Véase sobre este tema LEROY-
BEAULIEU, L'Empire des Tsars et les Russes, t. III, y especialmente P. PASCAL, Avvakum et les 
débuts du Raskol: La crisis religieuse au XVII siècle en Russie, Ligugé, 1938, y del autor: La vida del 
arcipreste Avvakum escrita por él mismo, París, 1938.

[ 62] Fundador del Monasterio de la Gran Laura en el Monte Athos. Nacido en Trebisonda hacia el año 
920, adquirió el hábito en el monte Kyminas, en Bitinia. Allí vivió como ermitaño, huyendo 
posteriormente al monte Athos para evitar ser nombrado higumeno superior (hacia el año 958). 
Escondido entre los solitarios con el nombre de Doroteo, fue encontrado por su amigo Nicéforo Focas, 
quien le hizo aceptar, contra su voluntad, una suma de dinero para construir un convento y una iglesia 
dedicada a la Virgen. Este fue el Monasterio de Laura, el primero en el Monte Athos. En 963, cuando 
Nicéforo Focas fue proclamado emperador, Atanasio huyó a Chipre para escapar de los honores que su 
amigo le había reservado. Regresó, sin embargo, y tras varias disputas con los ermitaños, a los que 
quería imponer la vida cenobítica, murió en 1003, aplastado, junto con otros cinco monjes, por la caída 
de un arco mientras colocaba la llave. Su fiesta se celebra el 5 de julio.

[63] Mt. 16, 26.

[ 64] Su fiesta es celebrada por la Iglesia latina el 17 de julio y por la Iglesia griega el 12 de febrero. 
Probablemente originaria de Bitinia, vivió en el siglo VIII. Su padre, Eugenio, que ingresó al 
monasterio cuando enviudó, no soportaba vivir separado de su hija. Sin atreverse a decírselo al 
sacerdote abad, le hizo creer que se trataba de su hijo. Autorizado a tener consigo a su hijo, vistió a 
Marina de niño, le puso el nombre de Marino y la instaló en el monasterio. Tenía 17 años cuando murió
su padre. Habiendo permanecido en el convento, siempre demostró gran piedad. Acosada por haber 
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forzado a una joven, sufrió una dura penitencia. Sólo después de su muerte se pudo descubrir su 
identidad. (Cf. Acta Sanctorum [bol.], julio, tomo IV, pp. 278-287.)

[ 65] Literalmente: “centenero” y “decenero”. Elegido por la asamblea comunal, el “centenero” era el 
agente activo de la policía rural, bajo el control directo del comisario de policía. Estas funciones, que se
remontan a la Edad Media, no recibieron una definición precisa hasta 1837, año de fundación de la 
policía rural. Los centenareros estaban bajo sus órdenes los deceneros, también elegidos por la 
asamblea comunal.

[66] Akulka es un diminutivo de Akulina, una forma popular de Acylina, una santa cuyas fiestas caen el
7 de abril y el 13 de junio en la Iglesia griega.
[ 67] Estas son las Instrucción de San Antonio en 170 capítulos, que abren la Filocalia griega y eslava. 
Se pueden leer en MIGNE, PG, t. 40. Son ciertamente apócrifos, como lo son los demás escritos 
atribuidos al iniciador de la vida anacoreta (excepto la carta al abad Teodoro, PG, t. 40, cols. 1065 - 
1066), y se reducen a un escrito esencialmente estoico con pequeñas interpolaciones de mano cristiana. 
(Cf. Hausherr, Orientalia Christiana, vol. XXX, 3 de junio de 1933). Véase también: Antoine le Grand, 
parada des moines. Su vida, por San Atanasio. Traducido y presentado por el Padre Benoit Lavaud, 
Friburgo, 1943.
[68] Probablemente vivió en los siglos VII y VIII. A veces se le menciona como obispo, a veces como 
monje, y se dice que vivió en la isla de los Cárpatos. Sus obras conocidas incluyen:
1er Capítulo Consolador C aos monges da India (Filocalia), Venecia, 1782, págs. 241-257; MIGNE, 
PG, t. 85, col. 791-812).
2.º En el mismo asceta fisiológica Capítulo 116 (Migne, ibid., cols. 812-826).
3a. Capitula moralia, etc., reproducido en MIGNE bajo el nombre de Elijah the Ecdicus, PG, t. 127, 
columnas. 1148-1176. Los manuscritos prueban que estos “Capítulos” deben atribuirse a Juan de los 
Cárpatos.
[ 69] Y Yo. 4, 4.
[ 70] I Cor 10, 13.
[ 71 ] También llamado Gregorio Palamás. Véase el cuarto piso, nota [100].
[ 72] Asceta de la escuela de Calisto e Ignacio Xanthopoulos. Se conoce un folleto suyo: Sobre la 
práctica hesicista, reproducido por MIGNE (PG, t. 147, cols. 817-825).
[73] Prov. 18, 19.
[ 74] Es una pequeña casa especialmente preparada para los baños de vapor utilizados en toda Rusia. 
Para evitar riesgos de incendio, se coloca en una esquina de la valla, bien alejada de otras 
construcciones.
[ 75 ] También llamado Macario el Egipcio (300-390), ancla durante sesenta años en el desierto. 
Originario del Alto Egipto, fue sin duda discípulo de San Antonio. De las obras publicadas a su 
nombre, sólo se le puede atribuir con probabilidad la carta a los jóvenes monjes (MIGNE, PG, t. 34, 
cols. 405.410), conocida desde el siglo V. Las cincuenta homilías que llenan el volumen 34 de la 
Patrología griega de Migne han suscitado mucha discusión y generalmente se consideran apócrifas. Cf. 
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STOEFFELS, Die mystiche Theologie Makarius des Aegypters, Bonn, 1908.
[76] También conocido como Marcos el Ermitaño (murió alrededor del 430 d.C.), es autor de escritos 
ascéticos y parece haber vivido a principios del siglo II. Discípulo de san Juan Crisóstomo, fue abad de 
un monasterio en Ancyra da Galatia (Ankara) y posteriormente ermitaño en el desierto de Judea. 
Escritor de ascetismo "sobrio y de buena ley", dejó nueve tratados ascéticos, el más conocido de los 
cuales es De Lege espirituali, y dos tratados dogmáticos, uno de los cuales fue escrito contra los 
nestorianos. Sus obras se encuentran en MIGNE, PG, tomo 65, cols. 905-1140. Cf. KUNZE, Marcus 
Eremita, en Neuer Zeuge für das altchristliche Taufbekenntnis, Leipzig, 1895.
[77] Mt. 22, 37.
[78] Mc. 13, 33.
[79] Porque. 15, 4.
[80] Deberá. 24, 9.
[ 81] Este tratado es una Catequesis de San Simeón reproducida en MIGNE, PG, t. 120, cola. 693-702.
[ 82] Un episodio análogo se encuentra en la vida del arcipreste Avvakum (Pierre PASCAL, op. cit., pp.
205-210). El arcipreste se estaba ahogando con una espina de pescado, pero su hija Agripina “respiró 
hondo y me golpeó en la espalda con sus codazos; Un poco de sangre salió de mi garganta y pude 
respirar.
[ 83] En las izbas, la estufa es una importante construcción de ladrillo que siempre se mantiene 
caliente. Especialmente en invierno, los agricultores colocan sus camas encima. Las personas mayores 
suelen pasar allí todo el día. León TOLSTOI describió esta costumbre en su famoso cuento Las tres 
muertes.
[ 84] Es un himno o servicio religioso en honor a la Virgen María y se canta de pie. Compuesto en 
memoria de la milagrosa victoria lograda por el emperador Heraclio contra los escitas y persas que 
asediaban Bizancio en el año 626. Un repentino huracán dispersó la flota enemiga, que cayó cerca de la
iglesia de la Virgen de Blaquerna.
El himno contiene veinticuatro versos ordenados alfabéticamente, entre los que se intercalan aleluyas y 
letanías. Narra los principales pasos de la vida de la Virgen María, en términos de profunda y hermosa 
poesía:
Dios os salve, dice la letanía después de la anunciación:
¡Dios te salve, a través de quien brillará la felicidad en el mundo!
¡Dios te salve, a través de quien terminará el mal!
¡Dios te salve, tú que resucitas a Adán caído!
¡Redención de las lágrimas de Eva!
[85] Flp. 2, 13.
[86] Flp. 3, 13.
[ 87] Cf. Evagrius Ponticus (Pseudo-Nilo), Tratado sobre la oración (traducción francesa de Hausherr, 
Rev. Asc. Myst., vol. XV, enero-abril de 1935), o. 72. «Una vez que la inteligencia llega a la oración 
pura y verdadera, los demonios ya no vienen por la izquierda, sino por la derecha. Representan una 
visión ilusoria de Dios, alguna figura agradable a los sentidos, haciéndote creer que ya has alcanzado 
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completamente el objetivo de la oración…”
Lo que el padre Hausherr comenta así:
«Leamos los Siglos de Evagrius, supl. 27: “Los pensamientos diabólicos ciegan el ojo izquierdo, que es
el que se utiliza para contemplar a los seres”. El comentarista sirio Babai no necesita mucha 
imaginación para comprender que el ojo derecho sirve para la contemplación de Dios. Ahora bien, esta 
es la etapa en la que nos encontramos, pues el entendimiento ya “ora en verdad”. Es, por tanto, fácil 
comprender que los demonios vienen del derecho y no a través de pensamientos, sino a través de pasos 
físicos” (Op. cit., p. 121).
[ 88] Sal., 103 y 104-1. Esta invocación, situada al inicio de numerosos salmos, se canta en las liturgias 
de San Juan Crisóstomo y San Basilio durante la primera parte de la misa, en forma de antífona.
[ 89] También llamado Juan del Sinaí (525-616). Gran médico místico, pasó toda su vida en soledad, al 
pie de la montaña sagrada, a excepción de algunos años en los que dirigió el monasterio de Santa 
Catalina del Sinaí. Su obra más famosa es La Escalera del Paraíso. Escrito con un estilo enérgico y 
lleno de frases, este tratado de perfección se inscribe en la tendencia mística y contemplativa de 
Evagrio y, a través de él, de Gregorio de Nisa y Orígenes (Texto en MIGNE, PG, t. 88, cols. 596- 
1209). En la Escalera del Paraíso se encuentra una de las primeras alusiones a la “Oración de Jesús”: 
“Que la oración de Jesús sea una con tu aliento, y verás el fruto del silencio y de la soledad” (PG, t. 88, 
columna 1112 w).
[ 90] Llamado Joaquín Gorlenko en el siglo. Nació en 1705 y murió en 1754. Monje desde los 
dieciocho años, dejó varios escritos, entre ellos El combate de los siete pecados contra las siete 
virtudes, publicado en Kiev en 1892. Parece poco probable que San Josafat lo hiciera. dejó 
descendientes. Se trata sin duda de otro Josafat (Mitkevich), obispo de Bielgorod y Kursk desde 1758, 
fallecido el 30 de junio de 1763, que fue durante mucho tiempo sacerdote y profesor de seminario, y 
que estaba casado.
[ 91] El Menologium es una colección que contiene la vida de los santos según las fechas de sus fiestas.
La Menología rusa, obra de San Demetrio de Rostov, se publicó en Kiev de 1684 a 1705. Apareció en 
Moscú en la prensa sinodal en 1759 bajo la dirección de Josaphat Mitkevich y se volvió a publicar 
varias veces.
[ 92] Fue el mayor teólogo griego del siglo VII (ca. 580-662). Al principio fue secretario privado del 
emperador Heraclio y más tarde monje y abad del monasterio de Crisópolis, cerca de Constantinopla. 
Luchó contra la herejía monotelita y tuvo que ser exiliado al norte de África y a Roma. Detenido en 
653, fue devuelto a Bizancio, donde fue martirizado por su fe. Terminó su vida en el exilio, en un 
rincón de un monasterio.
Comentarista del Pseudo-Dionisio, purificó la doctrina del gran místico oriental de todo rastro de 
neoplatonismo. Fue conocido en Occidente a través de Juan Escoto Eríngena.
Su obra esencial, Los cuatro siglos de la caridad, fue publicada en francés en la colección «Sources 
chrétiennes» (Lyon-París). Un comentario alegórico sobre la Misa, la Mistagogía, apareció en francés 
en la revista Irénikon (publicada por los benedictinos de Amay-Chevetogne, Bélgica) en 1938-39.
También: Hans URS VON BALTHASAR, “Los siglos gnósticos de Maximus Confessor”, Freib. El 
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infierno. Estudios, fasc. 61, Friburgo de Breisgau, 1941.
[93] También llamado Pedro Mansur. Vivió hacia 1158. Autor de numerosas obras ascéticas que 
permanecen inéditas, posee dos escritos sobre la Eucaristía. Véase STEITZ, Anuario de teología 
alemana, 13 (1868), págs.
[ 94] II Cor 12, 9.
[ 95] Probablemente San Juan Damasceno. Vivió alrededor de los años 700-750. Monje del monasterio 
de San Sabas, en Jerusalén, desempeñó un papel muy importante como defensor de las imágenes en el 
primer período iconoclasta. Sus obras esenciales son Los Tres discursos contra los iconoclastas (726-
737) y La fuente del conocimiento (II), una vasta síntesis de doctrinas filosóficas y teológicas, así como
una colección de las principales herejías. Este libro fue el "Manual dogmático de la Edad Media 
griega". Traducido al latín en el siglo XIII, fue conocido por Santo Tomás de Aquino y Pedro 
Lombardo. (Texto en MIGNE, PG, t. 94-95.)
[ 96] Es bastante común entre los campesinos rusos usar bandas de lona alrededor de sus piernas, algo 
similares a las que usan los militares.
[ 97] Niketas PECTORATUS para los latinos. Fue monje en el monasterio de Studion a mediados del 
siglo XI. Fue un ardiente discípulo de Simeón el Nuevo Teólogo. Se conocen de él algunas obras 
controvertidas contra los latinos y armenios, pero la esencia de su obra es de carácter ascético y 
místico. En sus tres siglos repite la doctrina de Simeón y San Máximo sobre los tres grados de vida 
espiritual. Su Vida de Simeón el Nuevo Teólogo fue publicada en traducción francesa por el Padre 
HAUSHERR (Orientalia Christiana, vol. XII, julio-septiembre de 1928).
[98] Mt. 5, 45.
[ 99] Doctor de la Iglesia y el más antiguo de los escritores sirios después de Bardasanes y Afraates. 
Nacido en Nishib de padres paganos, fue bautizado por el obispo James; Compuso numerosos poemas 
y comentarios sobre la Biblia. Se retiró a Edesa, donde murió el 9 de junio de 373. Su influencia fue 
muy grande, como lo atestiguan las numerosas traducciones de sus escritos, al griego, árabe y armenio. 
Gregorio de Nisa conoció sus obras y escribió su panegírico.
Fue principalmente un comentarista de la Biblia y rara vez se aventuró en especulaciones metafísicas o 
teológicas. Uno de sus temas favoritos en sus sermones es el Juicio Final. «Uno de sus sermones hizo 
de este terrible anuncio una representación muy vívida debido al diálogo que se estableció entre él y su 
audiencia; la inquietud de las preguntas, la terrible precisión de las respuestas. Este discurso, o más 
bien este drama, famoso en toda la cristiandad oriental, fue citado con admiración por Vicente de 
Beauvais en el siglo XII, y sin duda Dante también lo sabía. (VILLEMAIN, Tableau de l'Eloquence 
chrétienne au IV siècle, págs. 254-255; citado por NAU, Dictionnaire de Théologie catholique, art. 
"Ephrem").
[ 100] Arzobispo de Tesalónica en 1349. Rechazado por la ciudad, se retiró a la isla de Lemnos y murió
hacia el año 1360. Ardiente partidario de los hesicastas, quiso dar a sus doctrinas una base dogmática. 
En este empeño se lanzó a formular tesis audaces e inseguras, especialmente la distinción en Dios entre
esencia y energías u operaciones, que tiende a admitir una división en Dios y, en consecuencia, a 
conducir al error. Considerado hereje por Roma, Gregorio Palamas, tras la lucha hesicasta, fue 
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canonizado por Bizancio. La Iglesia de Oriente celebra su fiesta el segundo domingo de Cuaresma. La 
mayoría de sus escritos ascéticos están recopilados en Filocalia y se encuentran en MIGNE, PG, t. 150 
cols. 909-1225; t. 151, columnas. 9-549.
Para el punto de vista latino, véase el artículo del padre JUGIE, escrito con energía pero con un espíritu
ligeramente polémico: Palamas, en el Dictionnaire de Théologie catholique. Para el punto de vista 
ortodoxo, el estudio del Padre Basilio KRIVOSHEIN, La Doctrina de San Gregorio Palamas. Semín. 
Kondakovianum, Praga, 1938 (en ruso). Véase también Sébastien GUICHARDAN, Le problème de la 
simplicité Divine en Orient et en Occident aux XIV — XV siècles, Lyon, 1933.
[101] En el calendario juliano, el año 1860 es el único año entre 1850 y 1870 en el que la Pascua cayó 
el 3 de abril.

NOTAS DE LA SEGUNDA PARTE

[102] Literalmente, "hijo de un judío".
[ 103] Una especie de mochila hecha de corteza de abedul. Tiene dos bolsillos, uno delantero y otro 
trasero, y se puede llevar al hombro.
[ 104] El jefe de la comunidad del pueblo, o Mir.
[ 105] Es decir, cerca de donde están enterrados, la Kiev-Pecherskaya Laura. Este fue uno de los 
monasterios más famosos e influyentes de Rusia y fue visitado por cientos de miles de peregrinos cada 
año. Fue fundado en el siglo XI y sus catacumbas contenían los cuerpos incorruptos de muchos santos 
de la antigua Rusia.
[ 106] De la octava oración de maitines del Devocionario para los laicos de la Iglesia rusa.
[ 107] La leyenda, que se remonta aproximadamente al siglo XIII, cuenta que Nuestra Señora, rodeada 
de santos, se apareció, en un resplandor de gloria, a un grupo de pastores. Más tarde se vio que la roca 
sobre la que aterrizó tenía la huella de su pie, y de ella salió un hilo de agua que luego se reveló que 
tenía poderes curativos. Posteriormente se construyó en el lugar un monasterio, y en la cripta aún se 
conserva la capilla de Huella.
[ 108] Es el nombre que los rusos dan a la Iglesia Ortodoxa. Literalmente significa "elogio correcto".
[ 109] Un podvizh es una hazaña notable, y quien lo realiza es un podvizhnik. Estos términos se 
aplican, en la vida espiritual, a logros notables en la vida de oración y prácticas ascéticas, y a quienes 
los logran.
[ 110] Un campesino sin tierra, por lo tanto una persona pobre y necesitada.
[ 111] El famoso monasterio en el grupo de islas del mismo nombre, en el Mar Blanco. Fue fundada en 
1428 por San Germán y San Sabás. El primero fue un monje de Valamo.
[ 112] Un skete es una pequeña comunidad monástica que depende de un gran monasterio.
[ 113 ] Véase Lucas. 18, 1-8.
[114] Cfr. JN. 4, 5-25.
[ 115] Cfr. Hch. 4, 31.
[ 116 ] Véase Santo. 5, 13-16.
[ 117] Cfr. Jds., 20-21 y Rom. 8, 26.
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[118] Cf. Si. 6, 18.
[ 119] Cfr. Flp. 4, 6-7.
[ 120] Cfr. 1 tes. 5, 17.
[ 121] Cfr. 1Tm. 2, 1-15.
[122] El skhimnik es una orden ascética monástica de la Iglesia Ortodoxa, y un skhimnik es aquel que 
forma parte de ella.
[123] Heb. 11, 6.
[ 124] Santo. 2, 10.
[125] Rom. 3, 20.
[126] Rom., 7.
[ 127] Santo. 4, 2.
[ 128] 1 Cor 14, 14.
[129] Rom. 8, 26.
[130] Heb. 13, 15.
[ 131] Mt. 18, 3.
[132] Porque. 4, 4.
[ 133] N° 5, 2.
[ 134] Mt. 15, 8.
[ 135] Mt. 7, 21.
[ 136] 1 Cor 14, 19.
[137] 1Tm. 2, 8.
[ 138] murió en Laura Troitskaya El original ruso incluye aquí una nota que dice: «A finales del siglo 
pasado, un sacerdote, laico de ciento ocho años,; "No sabía leer ni escribir, pero recitaba la Oración de 
Jesús incluso en sueños y vivía continuamente como un hijo de Dios, con un corazón que lo anhelaba. 
Su nombre era Gordi".
Laura Troitskaya es el famoso Monasterio de la Santísima Trinidad cerca de Moscú, fundado por San 
Sergio en el siglo XIV. El papel que desempeñó en la vida religiosa rusa ha sido comparado, en algunos
aspectos, con el movimiento cluniacense. Laura Troitskaya estuvo estrechamente relacionada con la 
historia rusa y fue el foco del movimiento nacional que expulsó a los polacos y colocó al primer 
Romanov en el trono ruso en 1613.
[ 139] San Agustín. La referencia es a “Dilige, et quod vis fac”. Tratado de la Primera Epístola de São 
João, Tratado VII, Capítulo X, párrafo 8, MIGNE Edición 3, p. 2033.
[ 140] Vidas de los Padres, con extractos de sus escritos.
[141] Lc. 6, 22.
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