
Os episódios maravilhosos de Fátima

Os episódios maravilhosos de Fátima

PELO VISCONDE DE MONTELLO

1921

1



Os episódios maravilhosos de Fátima

Os episódios maravilhosos de Fátima

PELO VISCONDE DE MONTELLO

1921

CASA EDITORA EMPRESA VERITAS

2



Os episódios maravilhosos de Fátima

Exmo  e  Revmo  Sr.  Bispo  da  Guarda  Fernando  Paes  de
Figueiredo,  proprietário  da  Empresa  Veritas,  desejando  publicar  um  folheto
intitulado  “O  episódios  maravilhosos  de  Fátima”  Pede  a  V.  Excia  Revma  a
necessária autorização se assim o julgar conveniente. Guarda, 19 de maio de 1921.
Cônego  Fernando  Paes  de  Figueiredo.  Nomeamos  censor  o  M.  R.  Dr.  Manuel
Mendes do Carmo, Cônego da Nossa Sé. Guarda, 19 de Maio de 1921.  f JOSÉ,
Bispo  da  Guarda.  Exmo  e  Revmo  Sr.  No  cumprimento  da  missão  que  V.  Ex.8
Revmo se dignou confiar-me, lí o opusculo intitulado “Os episódios maravilhosos
de Fátima”. Apreciando, já em tempos de camaradagem universitária, a ciência
solida e a solida piedade do seu autor, verifiquei que no citado opusculo nada há
contra a Fé ou contra a Moral. Repassa-o num acentuado perfume de confiança na
Imaculada Virgem Maria,  que só poderá fazer bem às almas que o lerem. Não
pretendendo o seu autor dizer a ultima palavra.  cientifica sobre a validade ou
caráter  sobrenatural  dos  factos  de  Fátima,  faz  todavia  um  depoimento
consciencioso que ajudará a esclarecer a sua natureza objectiva.

Guarda, 9 de Junho de 1921. Dr. Mendes do Carmo.

Imprima-se.

Guarda, 10 de junho de 1921. F. JOSÉ, Bispo da Guarda.
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NOSSA SENHORA DE FÁTIMA - AS APARIÇÕES DE FÁTIMA

Na manhã do dia treze de Maio de 1917 um menino e duas meninas andavam
apascentando,  como  era  seu  costume,  um  pequeno  rebanho  de  ovelhas,
pertencente a  suas  famílias,  numa propriedade da serra  de Minde,  situada na
freguesia de Fátima, conselho de Vila Nova d'Ourem, distrito de Leiria.

A mais velha das três crianças, de nome Lúcia de Jesus, era filha de Antônio dos
Santos, que faleceu no ano seguinte, e de Maria Rosa dos Santos, e contava dez
anos  de  idade.  O  menino  e  a  outra  menina,  que  eram  irmãos,  chamavam-se
francisco e Jacinta, tendo aquele nove anos e esta sete anos de idade. foram seus
pais Manuel,Pedro Matto e Olympia de Jesus Marto. Eram primos da Lúcia. As
habitações das duas famílias, que, não sendo ricas, possuíam contudo alguns bens
de fortuna, ficavam próximas uma da outra no lugar de Aljustrel, a cerca de um
quilometro da igreja paroquial de Fátima. Nenhuma das crianças sabia ler nem
escrever. A sua instrução religiosa era ainda muito rudimentar: Só a Lúcia tinha
feito a primeira comunhão.

Aproximava-se naquele memorável dia a hora do meio-dia astronômico. Segundo
o seu costume, as três crianças, depois de se terem ocupado durante bastante
tempo nos seus inocentes divertimentos, puseram-se· a rezar o terço do Rosário,
devoção muito querida dos habitantes daquela freguesia. Apenas tinham acabado
de o recitar,  quando viram de repente brilhar  no espaço,  a  pequena distancia
delas,  a  claridade  fulgurante  de  um  relâmpago  e  aparecer  quase
simultaneamente, sobre a copa de uma pequena azinheira,  um vulto radioso e
encantador  de  mulher,  de  extraordinária  beleza.  Assustadas  com  um
acontecimento tão insólito  e  tão inesperado,  pensaram em fugir,  mas logo as
tranquilizou  completamente  a  altitude  benévola  da  Aparição,  que  numa  voz
dulcíssima prometeu que não lhes faria mal algum.

A Aparição parecia não ter mais de dezoito anos de idade. O vestido era de uma
alvura puríssima de neve, assim como o manto, orlado de ouro, que lhe cobria a
cabeça e a maior parte do corpo. O rosto, de uma nobreza de linhas irrepreensível
e que tinha um não sei que de sobrenatural e divino, apresentava-se sereno e
grave e como que toldado de uma leve sombra de tristeza. Das mãos, juntas à
altura do peito, pendia lhe,  rematado por uma cruz de ouro, um lindo rosário,
cujas  contas,  brancas  de  arminho,  pareciam  perolas,  De  todo  o  seu  vulto,
circundado de um esplendor mais brilhante que o do sol, irradiavam feixes de luz,
especialmente  do  rosto,  de  uma  formosura  impossível  de  descrever  e
incomparavelmente superior a qualquer beleza humana.
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Entre a Aparição e a Lúcia estabeleceu-se um dialogo, que durou cerca de dez
minutos.

A Jacinta via a Aparição e ouvia distintamente as palavras que ela pronunciava
dirigindo-se á Lúcia, mas nunca lhe falou nem a Aparição lhe dirigiu a palavra. O
Francisco só via a Aparição, não ouvindo nunca o que ela dizia à Lúcia, apesar de
se encontrar à mesma distancia e de possuir um excelente ouvido.

A Aparição convidou nesse dia os três pastorinhos a voltarem todos os meses no
dia treze, durante seis meses consecutivos, aquele local, vulgarmente conhecido
pelo nome de Cova da Iria e situado a pouco mais de dois quilômetros da igreja
paroquial de Fátima, ao lado da estrada distrital de Vila Nova d'Ourem à Batalha.
A  principio  ninguém  prestava  credito  ás  afirmações  das  crianças,  que  eram
apodadas de mentirosas por toda a gente, mesmo pelas pessoas de suas famílias.
A 13 de Junho umas cinquenta pessoas acompanharam os videntes ao local das
aparições, na esperança de presenciarem o que quer que fosse de extraordinário.
Nos  meses  seguintes  o  concurso  de  curiosos  e  devotos  aumentou
consideravelmente, reunindo-se talvez cinco mil  pessoas em Julho, dezoito mil
em Agosto e trinta mil em Setembro junto da azinheira sagrada. No momento em
que se verificava a aparição, inúmeros sinais misteriosos, de que muitas pessoas
fidedignas  dão  testemunho,  se  sucediam  uns  após  outros  na  atmosfera  e  no
firmamento.

A  Aparição  recomendou  insistentemente  que  todos  fizessem  penitência  e
rezassem o terço do Rosário. Comunicou às crianças um segredo, que não podiam
revelar a ninguém. Prometeu-lhes o Céu. Pediu que naquele local se erigisse uma
capela em sua honra e declarou que no dia treze de Outubro havia de fazer um
milagre para que todo o povo acreditasse que ela realmente tinha ali aparecido.
Em treze  de Agosto,  momentos  antes  da  hora da  aparição,  as  crianças  foram
ardilosamente raptadas pelo administrador do concelho, que as reteve em sua
casa durante dois dias, ameaçando-as de morte se não se desdissessem ou pelo
menos não revelassem o segredo que a Aparição lhes tinha confiado.

Nesse mês a aparição teve lugar no dia dezenove, no sitio chamado dos Valinhos,
quando as crianças já não pensavam que ela se verificasse senão no mês seguinte.

No dia  treze de Outubro,  estando presentes  cerca  de setenta mil  pessoas de
todas as classes e condições sociais e de todos os pontos do país, terminado o
dialogo entre a Lúcia e a Aparição, que lhe declarou ser a Senhora do Rosário, a
vidente recomendou aos circunstantes que olhassem para o sol.  O firmamento
estava completamente nublado. Chovia torrencialmente.

Como  que  por  encanto  rasgaram-se  de  repente  as  nuvens,  e  o  sol  no  zenith
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apareceu  em todo o  seu esplendor  e  girou  vertiginosamente sobre si  mesmo
como a mais  bela roda de fogo de artifício  que se possa imaginar,  revestindo
sucessivamente todas as cores do arco-íris e projetando feixes de luz de um efeito
surpreendente.

Esse espetáculo sublime e incomparável, que se repetiu por três vezes distintas,
durou cerca de dez minutos. A multidão imensa, rendida perante a evidencia de
tamanho  prodígio,  prostrou-se  de  joelhos,  o  Credo,  a  Ave  Maria  e  o  ato  de
contrição irromperam de todas as bocas e as lagrimas,  lagrimas de alegria,  de
gratidão  ou  de  arrependimento,  marejaram  todos  os  olhos.  Toda  a  imprensa,
inclusivamente a de grande circulação, se referiu, em termos respeitosos e com
bastante desenvolvimento, aos assombrosos acontecimentos de Fátima.

As apreciações desses fatos, mesmo no campo católico, não foram unanimes. As
afirmações  das  crianças  relativas  ao  próximo  fim  da  grande  guerra  europeia
contribuíram para essa divergência de opiniões Mas apesar disso, de ano para
ano, a devoção a Nossa Senhora do Rosário de Fátima aumenta e propaga-se por
toda  a  parte.  O  concurso  de  peregrinos  é  cada  vez  maior  e  verifica-se
especialmente no dia treze de cada mês, nos Domingos, nos dias consagrados á
Santíssima Virgem, e, mais do que nunca, no dia treze de Maio e no dia treze de
Outubro de cada ano.

As  graças  e  curas  prodigiosas  atribuídas  à  intercessão  de  Nossa  Senhora  do
Rosário de Fátima são inúmeras.

Debalde os representantes da autoridade civil envidaram todos os esforços para
pôr  termo  à  torrente  caudalosa  e  incessante  das  multidões  atraídas  pela  voz
humilde de três inocentes pastorinhos.

A intolerância e a perseguição tiveram apenas, como sempre, o efeito de tornar
mais  viva  e  intensa a  fé  e  a  piedade dos crentes.  A concorrência  de devotos,
vindos de todos os pontos de Portugal, continua a ser cada vez mais numerosa,
mais fervente, mais perseverante, e parece não haver forças humanas capazes de
lhe pôr embargo.  A autoridade eclesiástica,  que iniciou o respectivo inquérito,
ainda  não  ultimou  os  seus  trabalhos,  que  são  de  sua  natureza  difíceis  e
demorados, nem proferiu o seu veredictum, que nos cumpre acatar, qualquer que
ele venha a ser.

Enquanto aguardamos esse veredictum,  procuremos viver  como bons cristãos,
cumprindo estritamente todos os nossos deveres, façamos penitência dos nossos
pecados e rezemos com fervor o terço do Rosário, essa devoção tão querida de
todos portugueses, para que Nossa Senhora do Rosário, se Ela efetivamente 
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apareceu  em  Fátima,  se  digne  dissipar  todas  as  duvidas  e  tornar  esse  fato
superior a toda a contestação de boa fé.

 

INTERROGATÓRIO DOS VIDENTES1 (27 DE SETEMBRO DE 1917)

1Reproduzo este interrogatório dos videntes, sem alteração de uma virgula. exatamente como o
redigi, no dia 29 de Setembro de 1917, em face das notas tomadas.

No intuito de completar as impressões colhidas no dia treze do corrente mês de
Setembro  e  habilitar-me  com  os  elementos  indispensáveis  para  fundamentar
tanto  quanto  possível  um  juízo  seguro  acerca  dos  acontecimentos  que  nos
ultimas cinco meses se tem desenrolado a três quilômetros ao sul da aldeia de
Fátima, no local denominado Cova da Iria, fui pela segunda vez na quinta-feira
ultima, vinte e sete, àquela pitoresca aldeia, graciosamente alcandorada num dos
contrafortes da majestosa serra de Minde.

Eram três horas da tarde quando me apeei  do trem que de Torres Novas me
conduzira  por  Vila  Nova  d'Ourem  à  humilde  povoação  cujo  nome  é  hoje
pronunciado como uma promessa de bençãos e graças celestes por dezenas de
milhares de lábios de um extremo ao outro de Portugal. O reverendo Pároco, a
quem logo procurei, não estava em casa: tinha saído para fora da freguesia e só à
noite devia voltar.

Pesaroso por não poder trocar com ele algumas palavras sobre o assunto que ali
me levava,  resolvi  ir  a  casa das crianças  favorecidas  com aparições da Virgem
Santíssima  e  ouvir  da  boca  delas  a  narrativa  pormenorizada  dos  estranhos
acontecimentos, cuja noticia tem atraído dia a dia à Fátima um sem número de
pessoas de todas as classes e condições sociais.

À  distância  de  dois  quilômetros  da  igreja  paroquial  e  do  presbitério,  num
insignificante lugarejo chamado Aljustrel, pertencente á freguesia, ficam situadas
as modestas habitações das famílias dos pastorinhos.

As duas crianças mais novas estavam ausentes. Dirigi-me a casa da mais velha,
onde  a  mãe  me  convidou  a  entrar  e  sentar-me,  convite  a  que  acedi.  A  uma
pergunta minha sobre o paradeiro da filha, que eu procurava, respondeu-me que
ela andava a vindimar numa pequena propriedade que lhe pertencia e que ficava
dois quilômetros distante.

Alguém  se  prestou  logo  a  ir  chamá-la  de  ordem  da  mãe.  Entretanto  as  duas
crianças mais novas,  que tinham regressado do campo, sabendo pelas vizinhas
que eu lhes desejava falar vieram, ter comigo.
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São dois irmãos, um menino e uma menina. Chegou primeiro a menina. Chama-se
Jacinta de Jesus, tem sete anos de idade e é filha de Manuel Pedro Marto e de
Olympia de Jesus.

Bastante alta para a sua idade, um pouco delgada sem se poder dizer magra, de
rosto bem proporcionado,  tez morena,  modestamente vestida,  descendo-lhe a
saia  até  a  altura  dos  artelhos,  o  seu  aspecto  é  o  de  uma  criança  saudável,
acusando perfeita normalidade no seu todo físico e moral. Surpreendida com a
presença de pessoas estranhas que me tinham acompanhado e que não esperava
encontrar,  a  principio  mostra  um  grande  embaraço,  respondendo  por
monossílabas e num tom de voz quase imperceptível às perguntas que eu lhe
dirijo. Momentos depois aparece o irmão, rapaz de nove anos de idade, que entra
com um certo desembaraço no quarto, onde estávamos, conservando o barrete
na cabeça, decerto por não se lembrar de que devia descobrir-se. Um sinal que a
irmã lhe fez nesse sentido não foi percebido por ele. Convidei-o a sentar-se numa
cadeira ao meu lado, obedecendo imediatamente e sem nenhuma relutância.

Principiei sem demora a interrogá-lo sobre o que tinha visto e ouvido desde o mês
de Maio ultimo na Cova da Iria no dia treze de cada mês durante o tempo da
aparição.

Entre mim e ele estabeleceu-se o curto dialogo que segue.

-Que é que tens visto na Cova da Iria nos últimos meses?

-Tenho visto Nossa Senhora. -Onde é que ela aparece?

-Em cima duma carrasqueira.

-Aparece de repente ou tu vê-la vir de alguma parte?

-Vejo-a vir do lado onde nasce o sol e colocar-se sobre a carrasqueira.

-Vem devagar ou depressa?

-Vem sempre depressa.

-Ouves o que ela diz á Lúcia?

-Não ouço.

-Falaste alguma vez com a Senhora? Ela já te dirigiu a palavra?

-Não, nunca lhe perguntei nada; fala só com a Lúcia.

-Para quem olha, tambem para ti e para a Jacinta ou só para a Lúcia?

-Olha para todos três; mas olha durante mais tempo para a Lúcia.
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-Já alguma vez chorou ou se sorriu?

-Nem uma coisa nem outra; está sempre séria.

-Como está vestida?

-Tem um vestido comprido e por cima um manto que lhe cobre a cabeça e desce
até à extremidade do vestido.

-Qual é a cor do vestido e do manto ?

-É branca, tendo o vestido riscos dourados.

-Qual é a atitude da Senhora?

-É a de quem está a rezar. Tem as mãos postas à altura do peito.

-Traz alguma causa nas mãos?

-Traz entre a palma e as costas da mão direita umas contas que estão pendentes
sobre o vestido. -E nas orelhas o que tem?

-As orelhas não se veem, porque estão cobertas com o manto.

-De que cor são as contas?

-São também brancas.

-A Senhora é bonita?

-É, sim.

-Mais bonita do que aquela menina que tu ali vês?

-Mais.

-Mas há senhoras muito mais bonitas que aquela menina...

-É mais bonita que qualquer pessoa que eu visse.

Concluído o interrogatório do Francisco, chamei de parte a Jacinta, que andava a
brincar na rua com outras crianças, fiz-la sentar num banquinho ao pé de mim e
submeti-a também a um interrogatório, logrando obter dela respostas completas
e minuciosas como as do irmão.

-Tens visto Nossa Senhora no dia treze de cada mês desde Maio para cá?

-Tenho visto.

-Donde é que ela vem?

-Vem do céu, do lado do sol.
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-Como está vestida?

-Tem  um  vestido  branco,  enfeitado  a  ouro,  e  na  cabeça  um  manto  também
branco.

-De que cor são os cabelos?

-Não se lhe veem os cabelos, que estão cobertos com o manto.

-Traz brincos nas orelhas?

-Não sei, porque também não se lhe veem as orelhas.

-Qual é a posição das mãos ?

-As mãos estão postas á altura do peito, com os dedos voltados para cima.

-As contas estão na mão direita ou na mão esquerda?

A esta pergunta a criança responde primeiro que estavam na mão direita, mas em
seguida, devido a uma insistência propositada e capciosa da minha parte, mostra-
se  perplexa  e  confusa,  não  sabendo  precisar  bem  qual  das  suas  mãos
correspondia à mão com que a Aparição segurava o rosário.

-O que foi que Nossa Senhora recomendou á Lúcia com mais empenho ?

-Mandou que rezássemos o terço todos os dias.

-E tu rezá-lo ?

-Rezo-o todos os dias com o Francisco e com a Lúcia.

Meia  hora  depois  de terminado o  interrogatório  de Jacinta  de Jesus,  aparece
Lúcia de Jesus. Vinha, como já disse, de uma pequena propriedade de sua família,
situada a dois quilômetros de distancia, onde tinha estado a vindimar.

Mais alta e mais nutrida que as outras duas crianças, de tez mais clara, robusta e
saudável,  apresenta-se  diante  de  mim  com  um  desembaraço  que  contrasta
singularmente  com  o  acanhamento  e  a  timidez  excessiva  da  Jacinta.
Singelamente vestida como esta,  a sua altitude não denota e o seu rosto não
traduz nenhum sentimento de vaidade nem tão pouco de confusão.

Sentando-se, a um aceno meu, numa cadeira, ao meu lado, presta-se da melhor
vontade  a  ser  interrogada  sobre  os  acontecimentos  de  que  ela  é  a  principal
protagonista, sem embargo de se sentir visivelmente fatigada e abatida, mercê
das visitas incessantes que recebe e dos inquéritos repetidos e prolongados a que
é submetida.

Filha de Antônio dos Santos, de cinquenta anos de idade, e de Maria Rosa, de
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quarenta e oito anos, tem um irmão e quatro irmãs, todos mais velhos do que ela:
Maria, de vinte e seis anos, já casada, Teresa de vinte e quatro, Manuel, de vinte e
dois,  Gloria,  de vinte,  e Carolina,  de quinze. Completou dez anos de idade em
vinte e dois de março do corrente nano. Tinha oito anos quando fez a sua primeira
comunhão. A mãe, tipo da mulher cristã e da boa dona de casa, entregue ás lides
domesticas, procurou sempre inspirar aos filhos o santo temor de Deus e levá-los
ao  cumprimento  de  todos  os  seus  deveres  morais  e  religiosos.  Altamente
preocupada com os acontecimentos que atraem a todo o momento as atenções
de milhares de pessoas para a sua pobre habitação, até ha pouco tempo Ignorada
do mundo, nota-se desde logo que o seu espírito hesita, numa ansiedade inquieta,
entre a esperança de que sua filha seja realmente privilegiada com a aparição da
Virgem  e  o  receio  de  que  ela  seja  vitima  de  uma  alucinação  que  lhe  traga
desgostos e cubra de ridículo toda a sua família. A uma pergunta minha acerca da
piedade da sua Lúcia, responde que não acha nela nada de extraordinário neste
particular, vendo-a rezar da mesma f6rma e com o mesmo fervor que antes das
aparições, exatamente como fazem as suas irmãs. Dou principio ao interrogatório
da vidente.

-È verdade que Nossa Senhora te tem aparecido no local chamado Cova da Iria?

-É verdade.

-Quantas vezes já te apareceu?

-Cinco vezes, sendo uma cada mês.

-Em que dia do mês?

-Sempre no dia treze, exceto no mês de Agosto, em que fui presa e levada para a
vila (Vila Nova d'Ourem) pelo senhor administrador. Nesse mês só a vi alguns dias
depois, a dezenove, no sitio dos Valinhos.

-Diz se que a Senhora te apareceu também o ano passado. Que ha de verdade a
este respeito? -0 ano passado nunca me apareceu, nem antes de Maio deste ano;
nem eu disse isso a pessoa alguma, porque não era exato.

-Donde é o..que ela vem? Das bandas do nascente?

-Não sei; não a vejo vir de parte alguma; aparece sobre a azinheira e quando se
retira é que toma a direção do ponto do céu em que nasce o sol.

-Quanto tempo se demora? Muito ou pouco?

-Pouco tempo.

-O suficiente para se recitar um Padre Nosso e uma Ave Maria, ou mais?
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-Mais,  bastante  mais,  mas  nem sempre  o  mesmo  tempo;  talvez  não  chegasse
nunca para rezar o terço.

-Da primeira vez que a viste não ficaste assustada?

-Fiquei, e tanto assim que quis fugir com a Jacinta e o Francisco, mas ela disse-nos
que não tivéssemos medo, porque não nos faria mal.

-Como é que está vestida?

-Tem um vestido branco, que desce quase até aos pés, e cobre-lhe a cabeça um
manto da mesma cor e do mesmo comprimento que o vestido.

-O vestido não tem enfeites?

-Veem se nele, na frente, dois cordões dourados que descem do pescoço e se
reúnem por uma borla também dourada à altura do meio do corpo.

-Tem algum cinto ou alguma fita?

-Não tem.

-Usa brincos nas orelhas?

-Usa umas argolas pequenas.

-Qual das mãos segura as contas?

-A mão direita.

-Eram um terço ou um rosário ?

-Não reparei bem.

-Terminavam por uma cruz?

-Terminavam por uma cruz branca, sendo as contas também brancas. A cadeia era
igualmente branca.

-Perguntaste-lhe alguma vez quem era?

-Perguntei, mas declarou que só o diria a treze de Outubro.

-Não lhe perguntaste donde vinha?

-Perguntei donde era e ela respondeu-me que era. do Céu.

-E quando foi que lhe fizeste essa pergunta?

-Da segunda vez, a treze de Junho.

-Sorriu-se alguma vez ou mostrou-se triste?
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-Nunca se sorriu nem se mostrou triste, mas sempre séria.

-Recomendou-te, e aos teus primos, que rezassem algumas orações?

-Recomendou-nos  que:  rezassemos  o  terço  em  honra  de  Nossa  Senhora  do
Rosário, afim de se alcançar a paz para o mundo.

-Mostrou desejos de que no dia treze de cada mês estivessem presentes muitas
pessoas durante a aparição na Cova da Iria?

-Não disse nada sobre esse assunto.

-É certo que te revelou um segredo, proibindo que o descobrisses a quem quer
que fosse?

-É certo.

-Diz respeito só a ti ou também aos teus companheiros?

-A todos três.

-Não o podes manifestar ao menos ao teu confessor? A esta pergunta guardou
silencio,  parecendo um tanto enleada,  e  julguei  não dever  insistir  repetindo a
pergunta.

-Consta que, para te veres livre das importunações do senhor administrador no
dia em que foste presa, lhe contaste, como se fosse o segredo, uma causa que o
não  era,  enganando-o  assim  e  gabando-te  depois  de  lhe  teres  pregado  essa
partida: é verdade?

-Não é; o senhor administrador quis realmente que eu lhe revelasse o segredo,
mas, como não o podia dizer a ninguém, não lho disse, apesar de ter insistido
muito comigo para que lhe fizesse a vontade. O que fiz foi contar tudo o que a
Senhora  me  disse,  exceto  o  segredo,  e  talvez  por  esse  motivo  o  senhor
administrador ficasse julgando que eu lhe tinha revelado também o segredo. Não
o quis enganar.

-A Senhora mandou-te aprender a ler?

-Mandou, sim, da segunda vez que apareceu.

-Mas, se ela disse que te levaria para o Céu no mês de Outubro próximo, para que
te serviria aprenderes a ler?

-Isso não é verdade: a Senhora nunca disse que me levaria para o Céu em Outubro,
e eu nunca afirmei que ela,me tivesse dito tal causa.

-O que declarou a Senhora que se devia fazer ao dinheiro que o povo deposita ao
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pé da azinheira na Cova da Iria?

-Disse que o devíamos colocar em dois andores, levando eu, a Jacinta e mais duas
meninas um deles, e o Francisco, com mais três rapazes, o outro, para a igreja da
freguesia. Parte desse dinheiro seria destinado ao culto e festa da Senhora do
Rosário e a outra parte para ajuda duma capela nova.

-Onde quer a Senhora que se edifique a capela? Na Cova da Iria?

-Não sei: ela não o disse.

-Estás muito contente por Nossa Senhora te ter aparecido?

-Estou.

-No dia treze de Outubro Nossa Senhora virá só?

-Vem também São José com o Menino, e pouco tempo depois será concedida a
paz ao mundo. -Nossa Senhora fez mais alguma revelação?

-Declarou que no dia treze de Outubro fará um milagre para que todo o povo
acredite que ela realmente aparece.

-Por que razão não raro baixas os olhos deixando de fitar a Senhora?

-É que ela às vezes cega.

-Ensinou-te alguma oração?

-Ensinou, e quer que a recitemos depois de cada mistério do rosário.

-Sabes de cor essa oração?

-Sei.

-Dize lá . . .

-Ó meu Jesus,  perdoai-nos,  livrai-nos do fogo do inferno e aliviai  as  almas do
Purgatório, principalmente as mais abandonadas.

 

OS FENÔMENOS DO DIA 13 DE OUTUBRO DE 1917

Numerosos  e  interessantes  relatos  do  chamado  "milagre  de  Fátima"  foram
publicados  pela  imprensa  Periódica  e  em  folhetos  na  segunda  quinzena  de
Outubro de 1917 e nos dois meses que se lhe seguiram. Apesar de ter tido a
ventura de presenciar os acontecimentos assombrosos ao dia 13 de Outubro de
1917 e de poder por esse motivo narrá-los minuciosamente, prefiro reproduzir
aqui dois relatos desses acontecimentos redigidos por escritores insuspeitos, um
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deles inédito, devido á pena cintilante do espirito inteligente e cultíssimo do Sr.
Dr.  José Maria  de Proença de Almeida Garrett,  que se  dignou fazê-  lo  a  meu
pedido  dois  meses  depois,  e  o  outro  da  autoria  do  consagrado  jornalista  Sr.
Avelino  dAlmeida  e  publicado  no  numero  610,  2a  série,  de  “A  ilustração
Portuguesa”.

O relato do Sr. Dr. Almeida Garrett é do teor seguinte:

"Vou relatar de uma maneira breve e concisa, sem frases que velem a verdade, o
que vi em Fátima no dia 13 de Outubro de 1917.

As horas a que me referirei  são as que nessa época marcavam oficialmente o
tempo segundo a determinação do governo que unificara a nossa hora com a dos
países beligerantes. Faço isto para maior verdade, pois não me era fácil designar
com precisão o momento em que o sol alcançou o zenith.

Chegue ao meio dia. A chuva que desde manhã caía miuda e persistente, tocada
de um vento agreste, prosseguia, irritante, na ameaça de querer tudo liquefazer.

O céu baço e pesado tinha uma cor pardacenta prenhe de água, prenúncio de
chuva abundante e de longa duração.

Quedei-me na estrada, ao abrigo da capota do automóvel e um pouco sobranceiro
ao local que diziam ser o da aparição, não ousando meter-me ao lamaçal barrento
e pegajoso do campo frescamente lavrado. Estaria a pouco mais de cem metros
dos elevados postes que uma tosca cruz encimava, vendo distintamente em redor
deles o largo circulo de gente que, com os guarda-chuvas abertos, parecia um
vasto sobrado de broqueis.

Pouco depois de uma hora chegaram a este sitio as crianças a quem a Virgem
(garantiam elas)  marcara Jogar,  dia  e hora da aparição.  Ouviam-se os cânticos
entoados pelo povo que as cercava.

Numa  determinada  altura  esta  larga  massa,  confusa  e  compacta,  fechou  os
guarda-chuvas e descobriu-se num gesto que devia ser de humildade ou respeito
mas que me deixou surpreso e admirado,  porque a chuva,  numa continuidade
cega, molhava agora cabeças, encharcava e ensopava.

Disseram-me  depois  que  esta  gente,  que  acabou  por  ajoelhar  na  lama,  tinha
obedecido à voz de uma criança.

Devia ser uma e meia (treze e meia) quando se ergueu, no local preciso onde
estavam as crianças, uma coluna de fumo, delgada, tênue e azulada, que subiu
direita  até  dois  metros,  talvez,  acima das  cabeças  para  nesta  altura  se  esvair.
Durou este  fenômeno,  perfeitamente  visível  a  olho  nu,  alguns  segundos.  Não
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tendo marcado o tempo da duração, não posso afirmar se foi mais ou menos de
um minuto. Dissipou-se bruscamente o fumo e passado algum tempo voltou a
repetir-se  o  fenômeno  uma  segunda  e  uma  terceira  vez.  Das  três  vezes,  e
sobretudo da ultima, destacaram-se nitidamente os postes esguios na atmosfera
cinzenta.

Dirigi  para  lá  o  binóculo.  Nada  consegui  ver  além  das  colunas  de  fumo,  mas
convencido fiquei de que eram produzidas por algum turíbulo, não agitado, em
que se queimava incenso. Depois pessoas dignas de fé afirmaram-me que era de
uso produzir-se o acontecimento no dia treze dos cinco meses anteriores, e que
nesses dias, como neste, nunca ali se queimara nada nem se fizera fogo.

Continuando a olhar o Jogar da aparição, numa expectativa serena e fria e com
uma  curiosidade  que  ia  amortecendo,  porque  o  tempo  decorrera  longo  e
vagaroso sem que nada ativasse a minha atenção, ouvi o bruahahá de milhares de
vozes e vi aquela multidão, espraiada pelo largo campo que se estendia a meus
pés, ou concentrada em vagas compactas em redor dos madeiros erguidos, ou
sobre os baixos socalcos que retinham as terras, voltar as costas ao ponto para o
qual até então convergiram os desejos e ânsias e olhar o céu do lado oposto.

Eram quase duas horas.

O sol momentos antes tinha rompido ovante a densa camada de nuvens que o
tivera escondido, para brilhar clara e intensamente. Voltei-me para este ímã que
atraia todos os olhares e pude vê-lo semelhante a um disco de bordo nítido e
aresta viva, luminosa e luzente, mas sem maguar.

Não me pareceu bem a comparação, que ainda em Fátima ouvi fazer, de um disco
de prata fosca.  Era uma cor mais clara,  acriva e rica, e com cambiantes,  tendo
como  que  o  oriente  de  uma pérola.  Em nada se  assemelhava  à  lua  em noite
transparente e pura, porque se via e sentia-se ser um astro vivo.

Não  era,  como  a  lua,  esférica,  não  tinha  a  mesma  tonalidade  nem  os  claros-
escuros. Parecia uma rodela brunida cortada no nacar de uma concha. Isto não é
uma comparação banal de poesia barata. Os meus olhos viram assim. Também se
não confundia com o sol encarado através de nevoeiro (que aliás não havia àquele
tempo},  porque não era opaco, difuso e velado. Em Fátima tinha luz e calor e
desenhava-se nítido e com a borda cortada em aresta, como uma tabula de jogo.

A abóbada celeste estava enevoada de cirrus leves, tendo frestas de azul aqui e
acolá, mas o sol algumas vezes se destacou em rasgões de céu limpo. As nuvens
que corriam ligeiras de poente para oriente não empanavam a luz (que não feria)
do sol dando a impressão facilmente compreensível e explicável de passar por
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detrás,  mas  por  vezes  esses  flocos  que  vinham  brancos,  pareciam  tomar,
deslisando ante o sol, uma tonalidade rosa ou azul diáfana.

Maravilhoso é que, durante longo tempo, se pudesse fixar o astro labareda de luz
e brasa de calor, sem uma dor nos olhos e sem um deslumbramento na retina, que
cegasse.

Este fenômeno com duas breves interrupções, em que o sol bravio arremessou os
seus raios mais corusantes e refulgentes, e que obrigaram a desviar o olhar, devia
ter durado cerca de dez minutos.

Este disco nacarado tinha a vertigem do movimento.

Não era a cintilação de um astro em plena vida.  Girava sobre si  mesmo numa
velocidade arrebatada.

De repente ouve-se um clamor, como que um grito de angústia de todo aquele
povo. O sol, conservando a celeridade da sua rotação, destaca-se do firmamento e
sanguíneo avança sobre a terra ameaçando esmagar-nos com o peso da sua ignea
e ingente mó. São segundos de impressão terrifica.

Durante o acidente solar, que detalhadamente tenho vindo a descrever, houve na
atmosfera coloridos cambiantes. Não posso precisar bem a ocasião, porque já lá
vão dois meses passados e eu não tomei notas. Lembra-me que não foi logo no
princípio e antes creio que foi para o fim. Estando a fixar o sol, notei que tudo
escurecia á minha volta.

Olhei o que estava perto e alonguei a vista para o largo até ao extremo horizonte
e vi tudo cor de ametista.

Os objetos, o céu e a camada atmosférica tinham a mesma cor. Uma carvalheira
arroxeada,  que  se  erguia  na  minha  frente,  lançava  sobre  a  terra  uma sombra
carregada.

Receando ter sofrido uma afecção da retina, hipótese pouco provável,  porque,
dado este caso, não devia ver as cousas em roxo, voltei-me, cerrei as pálpebras e
retive-as com as mãos para interceptar toda a luz. Ainda de costas abri os olhos e
reconheci que, como antes, a paisagem e o ar continuavam da mesma cor roxa.

A impressão que se tinha não era de eclipse. Vi um eclipse do sol, que em Vizeu,
onde estava, foi total. À medida que a lua marcha a esconder o sol, a luz vai-se
acinzentando até que tudo se torna baço e negro. A vista alcança um pequeno
circo, para lá do qual os objetos se vão tornando cada vez mais confusos até que
se perdem no negrume. Baixa a temperatura consideravelmente e dir-se-á que a
vida da terra se extinguiu.  Em Fátima, a atmosfera,  embora roxa,  permaneceu
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transparente até aos confins do horizonte que se distingue e vê claramente, e eu
não tive a sensação de uma paragem na energia universal.

Continuando a olhar o sol, reparei que o ambiente tinha aclarado. Logo depois
ouvi  um  campônio  que  cerca  de  mim  estava  dizer  com  voz  de  pasmo:  "esta
senhora está amarela!

De fato tudo agora mudara, perto e distante, tomando a cor de velhos damascos
amarelos.  As  pessoas  pareciam doentias  e  com icterícia.  Sorri-me  de  as  achar
francamente feias e desairosas. Ouviram-se risos. A minha mão tinha o mesmo
tom amarelo. Dias depois fiz a experiencia de fixar o sol uns breves instantes.
Retirada  a  vista,  vi,  após  alguns  momentos,  manchas  amarelas,  irregulares  na
forma.

Não se vê tudo de uma cor uniforme, como se no ar se tivesse volatilizado um
topázio, mas nodoas ou malhas que com o movimento do olhar se deslocam.

Todos  estes  fenômenos  que  citei  e  descrevi  observei-os  eu  sossegada  e
serenamente sem um emoção ou sobressalto.

A outros cumpre explicá-los ou interpretá-los.

Para terminar devo fazer a afirmação de que nunca, nem antes nem depois do dia

treze de Outubro, vi iguais fenômenos solares ou atmosféricos.1

1 Algumas pessoas da Granja concorreram com a quantia de cinquenta mil réis,
que foi entregue ao rev." Pároco de Fátima, para a construção de uma capela no
local das aparições.

 

O MILAGRE DE FÁTIMA

(Carta a alguém que pede um testemunho insuspeito)

Quebrando um silencio de mais de vinte anos e com a invocação dos longínquos e
saudosos tempos em que convivemos numa fraternal  camaradagem, iluminada
então pela fé comum e fortalecida por idênticos propositos,  escreves-me para
que te diga, sincera e minuciosamente, o que vi e ouvi na charneca de Fátima,
quando a fama de celestes aparições congregou naquele desolado ermo dezenas
de milhares de pessoas mais sedentas,  segundo creio,  de sobrenatural do que
impelidas por mera curiosidade ou receosas de um logro... Estão os católicos em
desacordo sobre a importância e a significação do que presenciaram.

Uns convenceram-se de que se tinham cumprido prometimentos do Alto; outros
acham-se  ainda  longe  de  acreditar  na  incontroversa  realidade  de  um milagre.
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Foste  um  crente  na  'tua  juventude  e  deixaste  de  sê-lo.  Pessoas  de  família
arrastaram- te a Fátima, no vagalhão colossal daquele povo que ali se juntou a 13
de Outubro.

O  teu  racionalismo  sofreu  um  formidável  embate  e  queres  estabelecer  uma
opinião segura socorrendo-te de depoimentos insuspeitos como o meu, pois que
estive  lá  apenas  no  desempenho  de  uma  missão  bem  difícil,  tal  a  de  relatar
imparcialmente para um grande diário, "O Século”, os factos que diante de mim se
desenrolassem e tudo quanto de curioso e de elucidativo a eles se prendesse.
Não ficará por satisfazer o teu desejo,  mas decerto que os nossos olhos e os
nossos ouvidos não viram nem ouviram coisas diversas, e que raros foram os que
ficaram insensíveis à grandeza de semelhante espetáculo, único entre nós e de
todo o ponto digno de meditação e de estudo...

O que ouvi e me levou a Fátima?

Que a Virgem Maria, depois da festa da Ascensão, aparecera a três crianças que
apascentavam  gado,  duas  mocinhas  e  um  zagalete,  recomendando-lhes  que
orassem e prometendo-lhes aparecer ali, sobre uma azinheira, no dia 13 de cada
mês até  que em Outubro  lhes  daria  qualquer  sinal  do poder  de Deus  e  faria
revelações. Espalhou-se a nova por muitas léguas em redondeza; voou, de terra
em terra, até os confins de Portugal, e a romagem dos crentes foi aumentando de
mês para mês a ponto de se juntarem na charneca de Fátima, em 13 de Outubro,
umas cinquenta mil pessoas, consoante os cálculos de indivíduos desapaixonados.

Nas  precedentes  reuniões  de  fieis,  não  faltou  quem  tivesse  suposto  ver
singularidades  astronômicas  e  atmosféricas  que  se  tomaram  como  indício  da
imediata intervenção divina.

Houve quem falasse de súbitos abaixamentos de temperatura, da cintilação de
estrelas em pleno meio-dia e de nuvens lindas e jamais vistas em torno do sol.
Houve quem repetisse e propalasse comovidamente que a Senhora recomendava
penitência, que pretendia a criação de uma capela naquele local, que em 13 de
Outubro manifestaria, por intermédio de uma prova sensível a todos, a infinita
bondade e a onipotência de Deus.

Foi assim que, no dia celebre e tão ansiado; afluíram de perto e de longe a Fátima,
arrostando com todos os embaraços e todas as durezas das viagens, milhares e
milhares de pessoas, umas que palmilharam léguas ao sol e à chuva, outras que se
transportaram em variadíssimos veículos.
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Desde os quase pré-históricos até os mais recentes e maravilhosos modelos de
automóveis,  e  ainda  muitíssimas  que  suportaram  os  incômodos  das  terceiras
classes  dos  comboios,  dentro  dos  quais,  para  percorrer  hoje  relativamente
pequenas distancias, se perdem longas horas e até dias e noites! Vi ranchos de
homens e de mulheres, pacientemente, como enlevados num sonho, dirigirem-se,
de véspera, para o sitio famoso, cantando hinos santos e caminhando descalços
ao  ritmo  deles  e  á  recitação  cadenciada  do  terço  do  Rosário,  sem  que  os
importunasse,  os demovesse,  os desesperasse,  a mudança quase repentina do
tempo,  quando as  bategas de água transformaram as  estradas poeirentas  em
fundos lamaçais e às doçuras do Outono sucederam, por um dia, os aspérrimos
rigores do Inverno...

Vi  a  multidão,  ora  comprimida  à  volta  da  pequenina  arvore  do  milagre  e
desbastando-a dos seus ramos para os guardar como relíquias, ora espraiada pela
vasta charneca que a estrada de Leiria atravessa e domina e que a mais pitoresca
e  heterogênea  concorrência  de  carros  e  pessoas  atravancou  naquele  dia
memorável,  aguardar  na  melhor  ordem  as  manifestações  sobrenaturais,  sem
temer  que  a  invernia  as  prejudicasse,  diminuindo-lhes  o  esplendor  e  a
imponência…

Vi que o desalento não invadiu as almas,  que a confiança se conservou viva e
ardente,  a  despeito  das  inesperadas  contrariedades,  que  a  compostura  da
multidão em que superabundavam os campônios foi perfeita e que as crianças, no
seu  entender  privilegiadas,  tiveram  a  acolhê-las  as  demonstrações  do  mais
intenso carinho por parte daquele povo que ajoelhou, se descobriu e rezou a seu
mandado, ao aproximar-se a hora do "milagre,- a hora do sinal sensível, a hora
mística e suspirada ao contato entre o Céu e a terra...

E, quando já não imaginava que via alguma coisa mais impressionante do que essa
rumorosa mas pacifica multidão animada pela mesma obsessiva ideia e movida
pelo mesmo poderoso anseio, que vi eu ainda de verdadeiramente estranho na
charneca de Fátima? A chuva, à hora preanunciada, deixar de cair; a densa massa
de nuvens romper-se e o astro-rei disco de prata fosca em pleno zenith aparecer e
começar  dançando  num  bailado  violento  e  convulso,  que  grande  numero  de
pessoas imaginava ser uma dança serpentina, tão belas e rutilantes cores revestiu
sucessivamente a superfície solar.

Milagre, como gritava o povo; fenômeno natural, como dizem sábios? Não curo
agora de sabê-lo, mas apenas de te afirmar o que vi... O resto é com a ciência e
com a Igreja.
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UMA CURA EXTRAORDINÁRIA

(13 DE OUTUBRO DE 1917)

À guisa de complemento destas ligeiras notas sobre as aparições, seja-me licito
transcrever aqui uma carta endereçada a um amigo meu e publicada no numero
de  cinco  de  Outubro  de  1918  do  jornal  “A  Guarda”,  o  semanário  de  maior
assinatura nas duas Beiras. Expondo minuciosamente e com a mais escrupulosa
exatidão as circunstancias de uma cura extraordinária ligada com a história das
aparições, essa carta reveste uma dupla importância, mercê da qual tem neste
lagar o seu natural cabimento. É do teor seguinte:

A questão da origem e natureza dos acontecimentos extraordinários de Fátima é,
como se costuma dizer, uma questão completamente aberta.

A Igreja não se pronunciou ainda sobre eles. O campo está, pois, patente a todas
as  discussões.  Qualquer  pensador tem o direito de apreciar,  como melhor  lhe
aprouver, esses acontecimentos, negando a sua origem sobrenatural, pondo-a em
duvida ou admitindo-a, que a ninguém assiste o direito de o censurar.

O católico não possui menos liberdade de apreciação e de crítica no exame desta
matéria do que o ateu. E como todas as opiniões sinceras merecem deferência e
respeito, mormente numa questão como esta, que ninguém até hoje conseguiu
resolver  satisfatoriamente,  é  justo  que  todos,  respeitem  a  conclusão  de  um
estudioso, mesmo os que a não perfilham, qualquer que ela seja, na investigação
a que conscienciosamente proceder.

Os  acontecimentos  de  Fátima  constituem  um  fenômeno  assombroso,
incontestavelmente digno de estudo. Numa época em que a ciência atingiu, por
assim dizer, o seu apogeu, seria deveras para lamentar que esse fenômeno não se
impusesse  à  atenção  daqueles  que,  pelo  seu  critério  e  pela  sua  competência,
estão em condições de poder estudar com proveito e apreciar  devidamente a
origem e a natureza desse fenômeno, múltiplo e complexo. Eu sei que ilustres
professores dos nossos mais altos institutos científicos continuam dedicando a
sua esclarecida atenção ao estudo dos fenômenos meteorológicos sucedidos no
dia treze de cada mês desde Maio a  Outubro e ao grandioso fenômeno solar
presenciado por mais de cinquenta mil pessoas, no dia treze de Outubro próximo
findo, num dos planaltos da orla setentrional da serra de Minde.

Mas é absolutamente indispensável que, no interesse da verdade, seja ela qual
for,  todos  contribuam  com  a  sua  quota  parte  para  a  solução  deste  difícil
problema, até hoje insolúvel, para a decifração deste singular enigma, até hoje 
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impenetrável. É o que intento fazer escrevendo-te esta carta e outorgando-te a
liberdade de publicares o que te parecer conveniente.

Posto  isto,  era  proposito  meu  principiar  hoje  a  narração  histórica  dos  fatos
ocorridos em Fátima, se não me perguntasses na tua última carta se já se tinham
verificado  curas  extraordinárias  que  abonas  sem  de  algum  modo  a  origem
sobrenatural  desses  fatos.  Para  satisfazer  a  tua  legítima  curiosidade  passo  a
descrever  uma  das  muitas  curas  de  que  tenho  conhecimento,  consumada  e,
segundo parece, definitivamente assegurada no dia treze de Outubro, no celebre
local  das aparições,  aonde desde então, sem embargo das violências brutais e
sacrílegas do fanatismo anti·religioso, sempre inimigo da verdadeira liberdade de
crença, concorrem ininterruptamente centenas em ilhares de pessoas de todos os
pontos  do  país  numa  romagem  piedosa  e  inofensiva  que  edifica,  comove  e
encanta.

Maria do Carmo, de quarenta e sete anos de idade, natural do Jogar do Amai,
freguesia de Maceira, conselho de Leiria, casada com Joaquim dos Santos, havia
cinco anos que sofria de uma enfermidade bastante grave, que apresentava todos
os  sintomas  característicos  da  tuberculose.  Na  primeira  fase  da  doença
experimentava, de vez em quando, dores, aliás não muito fortes, na cabeça, no
estomago e nos intestinos. Em princípios de 1916 as dores agravaram-se de um
modo  extraordinário.  Eram  contínuas  e  dificeis  de  suportar.  Sentia-as  então
também nas costas e, ainda com mais intensidade, no peito. Ao mesmo tempo
começou  a  padecer  de  falta  de  ar.  As  mãos,  os  pés  e  o  ventre  incharam-lhe
imenso. Suspeitava-se que tivesse um tumor no útero. Definhava e emagrecia a
olhos vistos. Três meses depois não parecia a mesma pessoa, pois, de nutrida que
era, tornara-se magra em extremo.

Não por pôr à cabeça nenhum objeto um pouco pesado pelas torturas que isso lhe
ocasionava. Tinha com frequência vontade de vomitar, embora não vomitasse.

Quando tomava algum alimento e enquanto durava a digestão, aumentavam as
dores de cabeça. As dores de estômago quase que não lhe permitiam dormir.

Para não passar pior, comia muito pouco.

Sustentava-se exclusivamente ou quase exclusivamente de leite.

Uma tosse funda e seca atormentava-lhe sem cessar o peito. A saliva sabia-lhe
muitas vezes a sangue. Todos os vizinhos estavam persuadidos de que a infeliz se
achava tuberculosa. Ela própria não deixava aproximar de si os filhos com medo
do  contágio.  Um  individuo  que  conhecia  perfeitamente  a  gravidade  do  mal,
estando um dia a conversar com alguns amigos e vendo-a passar próximo, disse-
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lhes  num  tom  de  voz  que  não  deixava  margem  a  duvidas  que  ela  estava
irremediavelmente perdida, não devendo viver mais de quinze dias. Passava-se
isto em meados de Julho do ano próximo findo. Debalde procurou lenitivo para os
seus incômodos nos recursos da medicina.

Pobre como era e não havendo médico senão a alguns quilômetros de distância,
na Batalha , só ali foi uma vez com o marido consultar o distinto e hábil clinico dr.
Padrão.

Os  remédios  que  esse  facultativo  receitou  não  lhe  produziram  alivio  algum.
Nestas circunstancias não alimentava nenhumas ilusões acerca da gravidade do
seu estado e aguardava resignadamente a morte. Por essa ocasião corria de terra
em terra, de um extremo ao outro do país, a nova consoladora de que a Virgem
Santíssima desde o mês de Maio precedente aparecia todos os meses no dia treze
a  umas  humildes  criancinhas  que  apascentavam  gado  num  local  vulgarmente
denominado "Cova da Iria, pertencente à freguesia de Fátima, concelho de V ila
Nova  d'Ourem,  a  sete  léguas  de  distância  de  Maceira.  Um  clarão  de  suave
esperança iluminou subitamente o seu espírito abatido e amargurado. Cheia de
fé, invoca a Mãe de Deus e, para obter por sua intercessão a cura tão suspirada,
faz a promessa de ir quatro vezes a Fátima, a pé e descalça. Escolheu o dia treze
de Agosto para iniciar o cumprimento da sua promessa.

Mas  o  marido,  aliás  homem  temente  a  Deus,  considerando  tal  empresa  uma
verdadeira temeridade, opôs-se á sua ida.

"Nós somos pobres - dizia ele á mulher- não dispomos de recursos para alugar um
carro  em  que  possas  fazer  a  jornada  sem  perigos  e  com  probabilidade  de  lá
chegares viva. Tem paciência, mas não te deixo ir”.

Na verdade o  seu  estado  de fraqueza era  tão  grande  que  se  cansava  imenso
quando caminhava, por pouco que fosse . A cerca de duzentos metros da casa de
habitação possui um pequeno prédio rustico. Havia muito tempo que era raro lá ir
e, quando o fazia, precisava de se sentar um sem número de vezes á beira do
caminho  para  descansar.  As  filhas  faziam  toda  a  lida  da  casa,  indicando  e
distribuindo a mãe os diversos serviços, sem poder ajudá-las, como desejava, por
lhe minguarem as forças. Insistiu, porém, tanto com o marido que este, vendo a
sua  inabalável  confiança,  acedeu  ás  suas  porfiadas  instâncias  e  resolveu-se  a
acompanhá-la.

Veio finalmente o dia treze d e Agosto, tão ardentemente esperado. À uma hora
da madrugada desse dia a doente põe-se a caminho em companhia do marido,
que continuava a considerar semelhante jornada como uma temeridade e uma
loucura. Descansou varias vezes no percurso.
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Eram  nove  horas  da  manhã  quando  chegou  ao  local  das  aparições.  Estava
bastante  extenuada,  sentia  muitas  dores,  toda  ela,  segundo  a  sua  própria
expressão,  era  uma  dor.  Alguns  instantes  depois,  com  grande  surpresa,
experimentou notáveis alívios.

Sentou-se  á  sombra  de  uma  grande  e  capada  azinheira,  onde  tomou  algum
alimento,  e  ali  se  conservou  até  ás  três  horas  da  tarde,  pondo-se  então
novamente  em  marcha.  No  regresso  as  dores  eram  menos  intensas  e  não  se
sentia tão fatigada como à ida.

De dia para dia as melhoras acentuavam-se cada vez mais. Entretanto começou a
tomar alimentos sólidos, mas o seu principal alimento continuava a ser o leite. Em
treze de Setembro voltou pela segunda vez a Fátima, não lhe causando a viagem
tanto incômodo como em treze de Agosto. De cada vez que lá ia rezava o terço do
Rosário tanto na ida como na volta, não conversando nem prestando atenção ás
conversas das pessoas que a acompanhavam.

A partir desse dia melhorou ainda mais,

Já trabalhava um pouco em casa e ia com menos dificuldade à fazenda. A treze de
Outubro partiu de manhã cedo como das outras vezes, mas antes de chegar á
Fátima surpreendeu-a a memorável chuva torrencial que assinalou aquele dia de
Outono. Apesar de se ter molhado toda, ensopando a chuva a roupa que vestia,
sentiu-se  perfeitamente  bem  no  local  das  aparições.  As  dores  desapareceram
para não mais voltarem. A intumescência do ventre e dos membros superiores e
inferiores desapareceu igualmente, como que por encanto. Tendo regressado a
casa, desde esse dia até hoje come de tudo, a qualquer hora do dia ou da noite, e,
por  mais  indigestos  que  sejamos  alimentos,  não  experimenta  o  mais  leve
incômodo.

Não  tornou  a  sentir  falta  de  ar.  Trabalha  muito  e  pode  pôr  à  cabeça  fardos
pesados como antes da doença. Nunca mais teve tosse. Está gorda, sente-se forte
e goza de excelente saúde. No dia treze de Novembro foi de novo à Fátima a fim
de agradecer a sua cura á Virgem do Rosário.

Eis a narração mais exata possível, sem prejuízo de algum erro insignificante de
detalhe, da doença e da cura de Maria do Carmo, narração redigida em face do
processo verbal  a  que procedi  de modo próprio no dia doze de fevereiro,  em
Maceira,  na  presença  de  várias  testemunhas  fidedignas  e  nomeadamente  do
marido,  os quase todos confirmaram a exatidão do seu depoimento.  Não cito
nomes  de  testemunhas,  posto  que  a  isso  esteja  autorizado,  porque  todos  os
habitantes da freguesia estão intimamente convencidos de que a cura daquela
enferma não se pode explicar de modo nenhum pela ação das forças da natureza.
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Poder-se-á considerar realmente essa cura como sobrenatural? Não me compete
a  mim  dizê-lo:  é  á  ciência  e  sobretudo  a  Igreja.  Será  fácil  estabelecer  com
segurança o seu caráter sobrenatural, depois de decorridos tantos meses e não
tendo  havido  provavelmente  uma  observação  medica  tão  minuciosa  como
convinha? Ignoro-o, nem com isso me preocupo. O meu intuito é simplesmente
chamar  a  atenção  das  pessoas  sérias  e  cultas,  quaisquer  que  sejam  os  seus
princípios religiosos ou as suas opiniões acerca da índole dos acontecimentos de
Fátima, para estes e outros fatos que se me antolham dignos de especial estudo,
porque talvez possam contribuir para se determinar claramente a natureza desses
acontecimentos.  Serão  eles  o  resultado  de  meras  ilusões  dos  sentidos,
especialmente da fantasia? Serão uma mistificação habilmente arquitetada pelo
poder das trevas?  Serão obra de Deus?  É o que importa averiguar,  sem ideias
preconcebidas  e  sem  partipris,  como  convém  a  um  critico  consciencioso  e
imparcial.

 

O DIA 13 DE OUTUBRO DE 1919

(DOIS ANOS DEPOIS)

Tínhamos escrito já este ligeiro relato do que se passou em Fátima no dia treze de
Outubro de 1919, e hesitávamos em dá-lo á publicidade, quando o falecimento da
pequena Jacinta, uma das pastorinhas de Fátima, veio de novo trazer à tela da
discussão este problema que parecia um pouco esquecido.

Nossa Senhora apareceu, realmente, em Fátima?

A esta pergunta não pode, como é natural,  dar-se já uma resposta concreta e
positiva, quer num sentido quer noutro.

São questões de tal maneira transcendentes que seria temerário da parte de um
católico aceitar ou rejeitar,in limine, qualquer intervenção sobrenatural num caso
como aquele de que se trata.

O  que  nos  resta  pois  fazer  é  esperar  pacientemente  ou  que  a  aparição  se
confirme  ou  que  pelo  contrario  a  sua  impressão  se  desvaneça  por  completo.
Entretanto devemos orar muito a Nosso Senhor para que faça brilhar a luz da
verdade  e  ao  mesmo  tempo  devemos  fazer  a  penitência  que  a  Senhora
recomendou e que, muito embora a aparição não fosse uma realidade, nem por
isso deixa de ser necessária e tantas vezes lembrada por Deus, desde os famosos
tempos de Nínive até a gruta de Massabielle.

E ao mesmo tempo que vamos orando convém recolher imparcialmente todos os
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factos ocorridos sem preocupações de qualquer especie e unicamente no intuito
de esclarecer e fundamentar uma opinião, seja ela qual for.

Por  isso  nos  resolvemos  a  dar  à  publicidade  este  singelo  relato,  a  que
acrescentaremos  algumas  notas  soltas  muito  edificantes  sobre  a  morte  da
humilde e inocente Jacinta.

 

A CAMINHO DE FÁTIMA

Raiou o dia treze de Outubro de 1919.

Na aldeia, aonde eu tinha chegado de véspera, o relógio da torre marcava no seu
mostrador, enegrecido pelo tempo, dez horas e meia da manhã (hora oficial).

Longas fiadas de nuvens pardacentas corriam brandamente no céu, parecendo
anunciar  uma  daquelas  medonhas  trovoadas,  acompanhadas  de  fortes
aguaceiros, que são tão frequentes no principio do Outono.

Percorrendo com a velocidade de sessenta quilômetros a hora a distância que me
separava de Vila Nova d'Ourem, cheguei a esta importante povoação do distrito
de Santarém às onze horas em ponto. Na véspera os jornais de grande circulação,
nas suas correspondências da província, anunciavam paródia seguinte desusada
concorrência  de  peregrinos  e  curiosos  á  terra  das  aparições,  à  estância  do
mistério e do prodígio, à famosa e sedutora Fátima.

Efetivamente assim sucedia. Era o segundo aniversário da sexta e ultima aparição
aos pequenos videntes de Aljustrel  e do assombroso fenômeno solar que eles
tinham predito com uma certeza matemática e que cerca de sessenta mil pessoas
de todas as classes e condições sociais e de todos os pontos do país tiveram a
ventura de presenciar.

Ainda  está  na  memória  de  todos  o  eco  formidável  que  esse  acontecimento
inaudito  produziu  em  toda  a  imprensa  portuguesa,  que  dele  se  ocupou
largamente.

Na  estrada  de  Vila  Nova  d'Ourem  à  povoação  de  Fátima,  que  fica  a  doze
quilômetros de distancia, o movimento, logo ao sair da vila, é extraordinário. Os
habitantes assomam às janelas ou aparecem nas varandas ou às portas de suas
casas, para contemplar o espetáculo interessante e comovente que se depara a
seus olhos maravilhados.

Veem-se numerosos grupos de pessoas, umas a pé, outras a cavalo. Veículos de
todos os tamanhos e de todos os modelos pejam literalmente a estrada. Aqui são
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homens e mulheres do povo que caminham vagarosamente e em silêncio. Alem é
u m a família de distinção que vae comodamente instalada num trem de luxo.
Mais adiante um ilustre oficial do exército guia uma charrete, que conduz algumas
pessoas de sua família.

Depois  passa  um  automóvel,  que  sobe  rapidamente  a  encosta.  Os  grupos  de
peregrinos  a  pé,  as  filas  de  carros,  as  tradicionais  burricadas,  as  fiadas
intermináveis de bicicletas, os carros de bois, os trens e os automóveis isolados
circulam cada vez em maior número, á medida que o veículo que me transporta se
aproxima vertiginosamente do cume da da serra.

São,onze  horas  e  meia  quando  chego  ao  pé  da  igreja  paroquial  de  Fátima.
Bastantes peregrinos, fatigados do caminho, descansam à beira da estrada, perto
da igreja. faltam ainda três quilômetros para terminar a minha viagem, junto da
modesta capella,  ereta  ao lado da azinheira  sagrada.  No resto do percurso,  o
movimento de peões, cavaleiros, trens e automóveis é assombroso. Os peregrinos
das povoações mais  próximas,  satisfeitas  as exigências da sua piedade,  jã  vão
regressando aos seus lares para se entregarem aos trabalhos do campo, que se
encontram então em plena atividade, especialmente a vindima e a apanha do figo.

Outros retiram, porque são de longe, tendo perdido a noite na viagem. fizeram a
sua visita, cumpriram as suas promessas e voltam para suas casas, porque não foi
a  curiosidade,  mas  só  o  dever  e  a  devoção  o  que  os  atraiu  àquela  estancia
privilegiada.

Achamo-nos neste instante no alto da serra.  Aquela hora da manhã e naquela
altitude elevada, a temperatura é ainda, como não podia deixar de ser em tal
estação,  extremamente  baixa:  sente-se  frio.  O  side-car  em  que  viajo  tem
dificuldade em abrir  caminho  por  entre  a  mole imensa de povo,  que enche  a
estrada. A buzina toca sem cessar e a marcha do veículo, até então vertiginosa, a
frouxa consideravelmente.

É notável o silêncio, a compostura e o recolhimento de toda aquela interminável
vaga humana.

Dir-se-ia que ela terna intuição viva e profunda de que o solo que pisa é sagrado e
de que uma atmosfera de sobrenatural a envolve e satura. De todas as estradas,
caminhos e atalhos aflui gente. Mas eis que a cerca de duzentos metros, do lado
direito da estrada, se avista, no fundo dum vale, uma multidão imensa. Estamos,
pois, no celebre local, vulgarmente chamado Cova da Iria, e agora conhecido como
o lugar das aparições da Rainha do Céu. A linda capelinha ergue-se, já perto de
nós, ao lado da azinheira, em que pousaram os pés da celeste visão, ostentando as
suas paredes de uma alvura puríssima e erguendo para o alto, como uma súplica
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perene, o seu rústico mas gracioso telhado de telha encarnada.

Em torno dela estão ajoelhadas, em fervorosa prece, mais de quinhentas pessoas.
Aqui e acolá, dum e doutro lado da estrada e por toda a vasta encosta, á sombra
das carvalheiras, não se veem senão veículos de todas as espécies e numerosos
grupos  de  romeiros  a  descansar  ou  a  comer  os  seus  farnéis,  num  silêncio  e
gravidade inspirados pela devoção e pelo respeito do local.

 

Cantando e rezando!... Bendito e louvado seja!

É quase meio-dia. Por entre nuvens, que sem cessar perpassam no firmamento, o
sol aparece de quando em quando e dardeja sobre as nossas cabeças os seus raios
vivíssimos. Um grupo de peregrinos vem-se aproximando processionalmente do
local.  São cerca de cem pessoas: homens, mulheres e crianças.  Alguns homens
vestem opas, conduzindo um deles à frente um pendão, em que se vê um painel
com a imagem da Ss.ma Virgem. Enquanto caminham, rezam devotamente o terço
do rosário, em voz alta. De espaço a espaço, nos intervalos dos mistérios, um coro
de  vozes  argentinas  entoa  maviosos  cânticos  em  honra  de  Nossa  Senhora.
Pergunto donde vem aquela procissão e dizem-me que é do Jogar das Covas,
limite da Caranguejeira, freguesia do Alqueidão da Serra. A procissão pára junto
da capela. Alguns peregrinos entram nela e um deles reza o terço alternadamente
com os circunstantes.

Parte da multidão está de joelhos, a outra parte de pé. A todo o momento chega
gente.  Ponho-me  a  percorrer  o  local.  Um  pouco  afastado  da  multidão,  u  m
individuo, de aspecto venerando, modestamente vestido, está sentado no chão,
de mãos postas, desfiando as contas do seu rosário; sem prestar atenção ao que
se passa em torno dele.

Entretanto  centenas  de  bocas  cantam  o  comovente'  cântico  popular  ao
Augustíssimo Sacramento da Eucaristia, o Bendito e louvado seja.

 

DUAS CURAS

Um  homem  do  povo  aproxima-se  de  mim  e  conta-me  a  simples  mas  tocante
historia da sua cura. Chama-se Manuel Antunes Carvalho e tem 45 anos de idade.
Durante a sua narrativa a comoção embarga-lhe por vezes a voz e as lágrimas,
grossas como punhos, deslisam-lhe a fio pelas faces. Antes da sua doença tinha
vindo quatro vezes a Fátima. É a primeira vez que ali volta depois da sua cura.
Veio com a mulher e quatro filhos cumprir a promessa que fizera para a obter.
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Momentos depois passa diante de mim um homem novo, de maneiras decididas,
para o qual me chamam a atenção. Pergunto-lhe por que motivo veio á Fátima.
Responde com uma evasiva, por suspeitar que eu o interrogava para troçar dele.
Vai a retirar-se sacudidamente. Algumas pessoas conseguem convencê-lo de que
me acho presente para colher informações destinadas à publicidade.

Então volta confiadamente sobre os seus passos e descreve-me a cura de um filho
que poucos meses antes julgara perdido sem remédio. Chama-se Veríssimo dos
Reis Ambrosio e reside na freguesia do Pedrogam, conselho de Torres Novas. Diz
que estando um seu filho de nove anos em perigo de vida, só com a pele e o osso,
havia já dois meses, a mãe e a avó materna prometeram ir a Fátíma agradecer a
cura da criança, se Nossa Senhora houvesse por bem conceder-lhes essa· graça. A
criança  curou-se  completamente  e  ali  estava  agora  muito  gorda  e  respirando
saúde ao colo da mãe, que entretanto se aproximara para ma mostrar.

 

Um fogueteiro agradecido!…

De repente, a cerca de cinquenta metros da capela, um fo guetão sobe aos ares e
estraleja à enorme altura, produzindo um estampido formidável, semelhante ao
de um tiro de canhão, que se repercute por montes e vales ao longe e ao largo,
fazendo-se ouvir a muitas léguas de distancia. A este foguetão sucedem-se mais
vinte.

Em  torno  de  mim,  algumas  pessoas,  ignorando  o  motivo  daquela  salva,
manifestam  o  seu  desagrado  pela  profanação  do  local  das  aparições  com
semelhante  cena  que  tanto  contrastava  com  o  silêncio  e  recolhimento  da
multidão. Estranham e lamentam que o clero se alheie por completo do que ali se
passa, porque decerto sob a sua direção tais fatos não se dariam.

Receiam que as edificantes manifestações de fé,  que com tanta frequência se
repetem  alí,  venham  a  transformar-se,  com  o  decorrer  do  tempo,  em  vãos  e
ruidosos folguedos de arraial. Se a autoridade eclesiástica, diziam, essas pessoas,
aliás respeitosamente e sem espírito de crítica,  tivessem alguma ingerência no
desenrolar  dos acontecimentos de Fátima,  não teria  permitido essa  descabida
manifestação de regozijo, que represava uma irreverência e um desacato, ou pelo
menos teria impedido que ela se realizasse tão perto, do venerando padrão dos
acontecimentos maravilhosos. Com um caderno e um lápis na mão dirijo-me ao
homem que deitara os foguetões e pergunto-lhe o nome. Ele perfila-se, muda de
cor, formaliza-se todo e responde-me num tom sacudido e breve: "Se o senhor é
autoridade e vem para me prender por ter deitado os foguetões sem licença, não
me importo de pagar a multa, ou de ir para a cadeia. Cumpri a minha, promessa e
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agora  estou  por  tudo.  Tranquilizo  sem  demora,  assegurando-lhe  que  o  meu
intuito  é  simplesmente  saber  se  tinha  dado  a  salva  de  vinte  e  um  tiros  em
cumprimento de alguma promessa. Então recobra ânimo, a sua fisionomia alegra-
se e ilumina-se e, cheio de entusiasmo, põe-se a narrar, numa linguagem singela
mas eloquente, a sua tocante história.

Proprietário  duma,  fabrica  de  pólvora  e  fogo  de  artifício  numa  importante
freguesia do conselho do Porto de Moz, vivia com sua mulher e filhos entregue ,
às ocupações da sua profissão e gozando de perfeita saúde. No princípio do mês
de  Julho  ultimo  começou  a  sofrer  duma  grave  doença  gastro-intestinal.  Os
socorros da medicina de nada lhe valeram. De dia para dia o seu estado agravava-
se cada vez mais. Debalde os distintos facultativos Padrão, da Batalha, e Neves,
de Alcobaça, prodigalizaram à sua cabeceira os recursos e desvelos do seu saber e
da sua experiência.

Perdidas todas as esperanças humanas da cura dos seus males, receando deixar,
com a sua morte, os filhos na miséria, volta se, cheio de confiança, para Aquela
que é justamente chamada a Consoladora dos aflitos e a Saúde dos enfermos e
invoca o seu patrocínio, prometendo, se obtivesse a cura, ir deitar em Fátima, no
lugar das aparições,  uma salva de vinte e um foguetes-morteiros,  cada um do
preço de um escudo, preparados de propósito para esse fim. feita a promessa,
principia  a  sentir  melhoras  e  pouco  tempo  depois  acha-se  completamente
restabelecido.

Veio á Fátima acompanhado da mulher,  da sogra,  de um filho e um sobrinho,
agradecer essa graça a Nossa Senhora e cumprir a promessa.

 

SENHOR DEUS!... MISERICÓRDIA!…

É meio-dia e três quartos.  Uma mulher com uma fogaça à cabeça dirige-se de
joelhos para a capela. Rodeiam-na varias pessoas, que a muito custo lhe abrem
caminho por entre a multidão compacta que se comprimia em torno do padrão
popular comemorativo das aparições.

Pouco  depois  um  homem  bem  trajado,  com  um  filho  ao  colo  e  seguido  pela
mulher com as lágrimas nos olhos encaminha-se também para a capela.

Entretanto a procissão das Covas reorganiza-se e põe-se em marcha para a igreja
paroquial. Junto da capela, uma mulher do povo reza o terço alternadamente com
os circunstantes. De tempos a tempos ouvem-se estas súplicas comoventes que
partem do fundo d'alma : "Senhor Deus, misericórdia”, "Senhor, escutai a minha
oração e chegue até vós o meu clamor!”
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Um  cavalheiro  do  lugar  das  Marruas  (Torres  Novas),  que  aparenta  ter  uns
cinquenta  anos,  encontra-se  a  pequena  distância  do  lugar  onde  eu  estou.
Impressiona-me a sua atitude. Dir-se-ia a estátua do sofrimento confortado pela
fé.  Pessoas  que  o  conhecem  contam-me  a  sua  dolorosa  história.  Nos  fins  de
janeiro  do  corrente  ano  um  insulto  apoplético  entorpeceu-lhe  os  membros
inferiores e produziu-lhe na laringe uma grave paralisia,  que lhe extinguiu por
completo a voz. Caminha com dificuldade e apoiado a uma bengala. Veio à Fátima,
esperando com fé viva a sua cura. Aproximo-me, faço-lhe varias perguntas e dirijo-
lhe algumas palavras de conforto. A comoção apodera-se dele e o pobre ancião
chora alto e convulsivamente como uma criança. A esposa que se encontra a seu
lado chora também mas em silencio, tentando carinhosamente animá-lo.

 

LÚCIA, A VIDENTE

É já uma hora. De boca em boca corre a notícia de que a pastorinha Lúcia, tida
como  a  privilegiada  da  Virgem,  e  principal  protagonista  das  aparições,  vem  a
caminho  da  Cova  da  Iria  e  está  já  perto.  Ouve-se  um  sussurro  estranho  e  a
multidão agita-se cada vez mais. Inúmeras pessoas precipitam-se ao encontro da
vidente. Ela avança com dificuldade e dirige-se para a capela, onde reza o terço
alternadamente com o povo.

De quando em quando, ao longe, na estrada, ouve-se a buzina dum automóvel
que chega. A multidão é enorme, formam-se diversos grupos, que rezam o terço
em voz alta. Junto da capela uma moça ora fervorosamente, invocando cheia de
confiança a Rainha da paz.

 

TEMOS HOMEM!

Nesta altura tomo conhecimento doutro caso extraordinário. Trata-se dum rapaz
que  veio  á  Fátima  agradecer  as  suas  melhoras  a  Nossa  Senhora.  Chama-se
Laurentino Carreira Poças. È filho de Adriano Carreira Poças e de Joanna Carreira
Rebella Poças e tem quatorze anos de idade. Natural do Reguengo do Fétal, foi o
ano passado para Leiria, onde tinha obtido colocação como caixeiro, numa loja de
fazendas.  De compleição débil,  começou a sentir-se doente e o seu mal  estar
agravou-se tanto que o patrão resolveu mandá-lo para casa,  afim de se tratar
convenientemente. Ao chegar ao fundo da escada da sua residencia desmaiou e
caiu desamparadamente no chão, devido ao seu estado de fraqueza. O dr. Pereira,
que o tinha tratado durante a sua estada em Leiria, enviou por ele uma carta para
um tio de nome Francisco Carreira Poças,  na qual  dizia  que o sobrinho estava
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tuberculoso. Sua mãe, logo que ele chegou, fez a promessa de ir à Fátima, e dar a
volta de joelhos à capela com uma oferta á cabeça, se ele melhorasse. O pobre
rapaz sentia uma forte pontada no peito, do lado direito, até á altura do pescoço.
Estava proibido de fazer qualquer esforço. A sua magreza era extrema. Não podia
brincar. O seu único desejo era estar sempre em descanso. Atualmente não sente
mal algum. Veio em bicicleta desde o Reguengo do Fétal; que fica a duas léguas
de distancia, trazendo um rapazito diante de si no guiador do veículo. Na véspera,
tinha feito três meses, que havia chegado doente a casa. Ha mês e meio o dr.
Pereira tornou a vê-lo em Leiria, onde ele. foi consultá-lo, e disse que o achava
muito  melhor,  proferindo  estas  palavras  textuais  que  exprimiam  ao  mesmo
tempo surpresa e satisfação: "Temos homem”!

 

SALVA DA PESTE!

Encontro de novo o pequeno grupo que pouco antes vira entrando para a capela.

São marido, mulher e um filho. O marido chama-se José Antonio Motta e tem 31
anos de idade. A mulher chama-se Maria do Espírito Santo Motta e tem a idade do
marido. São naturais do lugar dos Vargos, freguesia do Paço, conselho de Torres
Novas.  A  mulher  esteve  muito,  doente  com  um  ataque  de  broncopneumonia
durante cerca de um mês, em Outubro e Novembro do ano passado .

O marido viu-a um dia tão mal que receou perdê-la e por esse motivo voltou-se
para a Fátima, invocou Nossa Senhora do Rosário e fez a promessa de ir com a
família àquela povoação e dar uma esmola em harmonia com as suas posses, se a
mulher se curasse.

A Virgem Santíssima fez lhe essa graça e ele veio em companhia da mulher dum
filho e da sogra, cumprir a promessa. Tinha vindo a Fátima faz hoje dois anos, no
dia do grande prodígio.

A um metro de distância, do lado da estrada, vê-se avançar de joelhos, em direção
à  capella,  uma  mulher  do  povo.  É  uma  hora  e  meia:  precisamente  meio-dia
astronômico. Devem estar presentes mais de duas mil pessoas.

Ao pé de mim uma mulher, profundamente impressionada com tudo quanto tinha
observado, dizia com intimativa que, ainda que se visse obrigada a sair para fora
do país, havia de fazer toda a diligência para voltar á Fátima.
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Virgem Santíssima, perdoai-me!

Nesta altura um homem bem trajado, que acabava de chegar, rompe por entre a
multidão,  que se  apinhava  em torno  da capela,  contempla  com ar  de  troça  e
compaixão  os  peregrinos  que  oram ajoelhados  e  pára  em frente  da  porta  do
santuário.  Momentos  depois,  tomado  duma  comoção  íntima,  cai  de  joelhos  e
profere,  num soluço,  esta  súplica  que os  circunstantes  ouviram distintamente:
"Virgem Santíssima, perdoai-me!... ficando durante muito tempo em recolhimento
profundo.

Um oficial a cavalo avança com precaução por entre o povo a alguma distancia da
capela. Pergunto quem é e dizem-me que é o administrador do conselho. Observa
com atenção tudo quanto sucede e passeia constantatemente dum lado para o
outro. Parece-me ter empenho em não faltar aos deveres que a correção impõe a
uma  pessoa  inteligente  e  bem  educada,  apesar  das  idéias  avançadas  que  me
dizem possuir.

 

MORRERÁ A JACINTA?!

Chega  ao  pé  de  mim  Jacinta  de  Jesus  Marto,  uma  das  videntes  de  Aljustrel,
acompanhada pela mãe. Ambas trajam rigoroso luto por motivo do falecimento
de Francisco Mario, irmão da Jacinta, que também teria sido favorecido com a
visão da Virgem e que até ao último suspiro sustentou sempre a verdade das suas
narrativas.  A  pequena  está  esquelética.  Os  braços  são  de  uma  magreza
assombrosa.

Desde que saiu do hospital de Vila Nova d'Ourem, onde durante dois meses se
esteve tratando sem resultado, anda sempre a arder em febre. O seu aspecto
inspira compaixão.

Pobre criança! Ainda o ano passado cheia de vida e saúde, e já hoje como uma flor
murcha, pendendo à beira do sepulcro A tuberculose depois de um ataque de
broncopneumonia  e  duma  pleurisia  purulenta,  mina-lhe  desapiedadamente  o
débil organismo. Só um tratamento apropriado num bom sanatório é que poderia
talvez salvá-la.

Mas seus pais, conquanto não sejam pobres, não podem fazer face às avulta das
despesas que esse tratamento exige.

Bernadette, a humilde zagala de Lourdes, ouviu da boca da Imaculada

, que se dignou aparecer-lhe nas rochas de Massabielle, a promessa de que a faria
feliz, não neste mundo mas no outro. Teria a Virgem feito identica promessa à
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pastorinha da serra de Minde, a quem comunicou um segredo que a vidente a
ninguém pode revelar?

Assim  os  sofrimentos  de  Jacinta  de  Jesus,  suportados  com  resignação  cristã,
serão para ela uma fonte de merecimentos, que hão de tomar mais brilhante e
preciosa a sua coroa de glória no Céu.

 

TERRA ABENÇOADA!

Juntamente com a peregrinação das Covas, que regressa da igreja paroquial, vem
uma  moça  que  sofria  de  uma  grave  enfermidade  e  cuja  cura,  atribuída  à
intercessão de Nossa Senhora de Fátima, tem sido o assunto das conversas de
todos os romeiros nos últimos meses.

Muitas pessoas a acompanham, ouvindo da sua boca a narração dos episódios da
sua doença e da sua cura.

Está já perto da capela. Aproximo-me, rompendo a custo por entre a multidão que
a envolve num círculo apertado.

Passo a interrogá-la. Chama-se Maria da Conceição, tem 21 anos de idade, e é filha
de Francisco Correia e Maria dos Anjos Correia e natural e moradora na lugar da
Carreirancha, freguesia do Alqueidão da Serra, distrito de Leiria. Tem dois irmãos
e quatro irmãs, que vivem com ela na casa paterna. Mora num dos extremos do
lugar, na parte mais alta.

Há sete anos sofreu dum forte ataque de gripe e, não se tendo tratado como
devia, o estado geral da sua saúde ressentiu-se imenso. Alguns meses depois de
ter  tido  a  gripe  sobreveio-lhe  uma  meningite  cérebro-espinhal,  sendo  tratada
durante esta grave doença pelo dr. Padrão, da Batalha. Os remédios que tomava
não lhe produziam alívio algum. Sentia dores violentas na cabeça, no peito e nas
pernas.  Uma tosse funda e  seca  atormentava-lhe  constantemente  o  peito.  Há
cerca  de  três  anos  e  meio  deitou  sangue  com  abundancia  pela  boca  durante
quinze dias consecutivos. O sangue deixou de correr depois de instantes súplicas
a Nossa Senhora. Muita gente, vendo o seu estado de fraqueza e abatimento,
dizia  que  ela  estava  condenada  a  morrer  em  breve,  vítima  da  tuberculose.
Durante os últimos sete meses esteve de cama, paralítica, mal se podendo mover.
As dores que experimentava eram horríveis. Não descansava nem de dia nem de
noite, porque a violência das dores não lhe permitia conciliar o sono. Porém, no
meio dos seus atrozes sofrimentos, nunca perdera a confiança na proteção da
Santíssima Virgem, de quem esperava inabalavelmente a sua cura.
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No dia 23 de Março do corrente ano, á tarde, disse à família que Nossa Senhora
lhe tinha aparecido e assegurado que dois dias depois, ás 9 horas da manhã, se
poderia levantar do seu leito de dor,  recomendando-lhe que fosse à Fátima e
prometendo-lhe que se havia de curar com o uso da terra do local das aparições.
Contra a expectativa da família, que se recusava a prestar crédito ao que ela dizia,
supondo-a vítima de uma alucinação, no dia 25, á hora marcada, a doente levanta-
se, com grande estupefação de todos, e, montando a cavalo, parte para a Fátima.
Tendo regressado a casa, depois de satisfeitas as suas devoções e de dadas as
devidas ações de graças, começa uma novena. Rezando o terço e uma estação
cada dia  e  aplicando  a  terra  do  local  das  aparições  dissolvida  em  água como
remédio  para  uso  externo  e  interno,  sente-se  curada  no  fim  da  novena,
Atualmente caminha sem dificuldade, não se cansa com o trabalho, nem sente
dores.

Todos os meses desde então tem ido à Fátima, no dia treze, excepto no mês de
Setembro, agradecer a Nossa Senhora a sua cura. Manuel Pastilhas e Maria de
Jesus, de Boiceiros, e outras pessoas, que a acompanham, afirmam tê-la visto num
estado lamentável, paralítica e extremamente magra.

 

OUTRA CURA

Em torno de mim comprime-se uma multidão enorme.

Todos querem ouvir a narração da cura de Maria da Conceição, mas é impossível.
A custo consigo romper o círculo de ferro que me aperta. Um homem do povo
dirige-se a mim e conta-me a traços largos a interessante his1oria da sua cura.
Chama-se Antônio d’Oliveira Dias. tem 58 anos de idade e reside no lugar dos
Carrascos, freguesia do Paço, conselho de Torres Novas. Sofria havia doze anos,·
duma faringite crônica, rebelde a todo o tratamento. Os médicos eram de opinião
que nunca se curaria radicalmente. Em treze de Outubro de 1917 tinha vindo á
Fátima e presenciado o estupendo fenômeno solar. Em Novembro desse mesmo
ano fez a promessa de ir à Fátima agradecer a Nossa Senhora a sua cura, se ela se
dignasse alcançar-lhe  essa  graça  por  que tanto suspirava.  A partir  dessa data,
apesar  de  não  fazer  nenhum  tratamento,  foi  melhorando  pouco  a  pouco  e,
passado um ano, em Novembro de 1918, achou-se completamente curado.

 

SANGUE RUIM!

Um grupo interessante de quatro pessoas uma senhora e três meninas chama a
atenção dos circunstantes.
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Veem agradecer a Nossa Senhora a cura, de que uma delas foi objeto. São mãe,
duas filhas e uma afilhada.

Residem em Lisboa,  na  Rua de D.  Estephania  no 115,  3o.  A mãe chama-se D.
Amelia Júlia dos Santos, viúva de Carlos Alberto dos Santos. Uma das filhas, a
mais  velha,  é  a  protagonista  deste  comovente  episódio.  O seu  nome  é  Maria
Manuel dos Santos e tem 25 anos de idade. Esteve quatro anos como aluna no
Colégio  de  S.  Pedro  d'Alcantara  tendo  entrado  em  1910  e  saído  em  1914.
Pertence a uma família rudemente provada pelo sofrimento.

Muitos parentes próximos tem morrido tuberculosos, entre eles um irmão com
seis  anos  de  idade.  O  pai  morreu  louco  e  um  irmão  enlouqueceu  há  meses,
encontrando-se atual mente no hospital dos irmãos de S. João de Deus, no Telhal.

Concluídos os estudos, saiu do Colégio e foi para o Alemtejo, estabelecendo-se
como  professora  particular  em  Arraiolos,  aonde  chegou  .no  dia  quatorze  de
Outubro de 1914. Poucos dias depois foi acometida dum ataque de apendicite,
retirando para Lisboa por conselho do médico a vite e quatro do mesmo mês. Em
Novembro do ano seguinte sofreu um segundo ataque e um terceiro em Março. A
vinte e oito de Maio entrou para o hospital de D. Estephania, afim de ser operada.
A operação teve logar a onze de Junho e foi feita pelos drs. Monjardim, Pinto
Coelho  e  Medeiros.  No  fim  do  mês,  a  vinte  e  oito,  saiu  do  hospital,  sendo
conduzida num trem a sua casa. Esteve pouco mais dum mês em casa, voltando de
novo  para  o  hospital,  a  quinze  de  Agosto,  porque  o  seu  estado  de  saúde  se
agravara.  Alí  esteve  até  quatorze  de Novembro,  dia  em que foi  operada pela
segunda vez. Entretanto começou de sentir uma dor fortíssima que tinha a sua
localização na perna direita, estendendo-se desde o quadril até ao joelho.

Por vezes a violência da dor atingia o paroxismo, tornando-se insuportável.  Só
conseguia sossegar á força de injeções.

Havia épocas em que não dormia durante noites consecutivas.  A perna estava
sempre encolhida e dobrada.

Eram-lhe aplicadas extensões de ligaduras e gessadas. A febre era constante, mas
não muito alta.

Definhava  e  emagrecia  de  dia  para  dia.  O  apetite  desaparecera.  foram-lhe
receitados varias tônicos glycero-fosfato de cal, xarope iodotânico e strychnina, e
injeções de diversas espécies -arrenhal, cocodylato e dynamol. A sua doença foi
diagnosticada  de  roxalgia,  proveniente  de  uma  queda  que  a  enferma  dera,
quando ain criança, de um quarto para um terceiro andar pela escada; Quando
sucedeu esse desastre, contava onze anos de idade. ficara apenas com a perna
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magoada e cheia de nódoas negras, que depressa se desvaneceram sem deixarem
vestigios de lesão interna.

Os médicos eram de parecer que a ação do cloroformio e do ether, com que fora
anestesiada  por  ocasião  das  operações,  tinha  posto  a  descoberto  a  doença
latente!

 

VIA DOLOROSA!...

Antes da segunda operação as dores não eram tão fortes e a doente podia andar,
embora com muita dificuldade. Morava então na Rua de Passos Manuel, próximo
do Largo de Santa Barbara. Ficava a duzentos passos do hospital. Conservou-se
em observação e tratamento durante um ano; estando ora três meses no hospital,
ora seis meses em casa".

Quando estava em casa, ia ao hospital fazer o tratamento, apoiando-se a uma
sombrinha. Teve de internar-se no hospital umas cinco vezes, indo ora de trem,
ora em maca. Depois de dois anos e meio de tratamento, no dia um de Novembro
de 1916, por conselho dos médicos, saiu do hospital de D. Estephania e foi para o
Sanatório  do  Outão,  próximo  de  Setubal,  na  esperança  de  que  o  ar  do  mar
trouxesse algum lenitivo aos seus padecimentos. Foi transportada até ao Terreiro
do Paço num automóvel da Cruz Vermelha. Passaram-na ao colo para o vapor que
fez  a  travessia  do  Tejo.  Do  Barreiro  foi  levada  nas  mesmas  condições  para  o
comboio,  em  que  seguiu  para  SetubaL  Ali  aguardava-a  um  automóvel,  que  a
conduziu ao Sanatório.

 

NO SANATÓRIO

Nessa estância esteve dez meses.  Durante o primeiro mês não se levantou da
cama.  Depois,  com o  auxílio  de  muletas,  começou  a  andar  a  pé  com a  perna
metida num aparelho de gesso. Ao cabo de sete mês declarou-se-lhe uma coxalgia
também na perna esquerda. Sentiu uma dor aguda na coxa, a perna principiou a
encolher, vendo-se a infeliz menina obrigada a recolher à cama. A perna direita
continuava imobilizada. no aparelho de gesso e a perna esquerda foi adaptada
uma bota de gesso. Como o médico que a tratava havia partido para França e o
clínico  que  lhe  sucedeu  na  direção  do  Sanatório  era  especialista  de  doenças
pulmonares  e não de doenças  ósseas,  a  enferma tinha vontade de regresar  a
Lisboa. Entretanto o seu estado de saúde piorou por motivo de uma infecção
intestinal, que lhe sobreveio.
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Uma doente sua  amiga,  que para  ela  fora  sempre  uma desvelada  enfermeira,
compadecida do seu estado, escreveu à mãe uma carta,  em que lhe dizia  que
fosse buscar a filha, porque ela estava a morrer.

A pobre senhora, com a alma alanceada de dor, partiu sem demora para o Outão,
afim de levar  a  filha para  a  capital,  mas,  como o medico se  opusesse ao que
justamente  considerava  uma  temeridade,  desistiu,  por  então,  do  seu  intento,
regressando  sozinha  a  Lisboa.  Passados  cinco  dias,  por  diligências  suas,  uma
enfermeira do hospital de D. Estefania seguiu para o Sanatório, afim de ver se
conseguia trazer a enferma para casa.

Por essa ocasião uma professora de Lisboa costumava ir três vezes por semana
ensinar lavores às crianças do sanatório. Aproveitou-se um dos dias em que ela
regressava á capital para que pudesse acompanhar a doente, que veio também
acompanhada pela enfermeira já referida e por um enfermeiro do Sanatório.

 

DE HERODES PARA PILATOS!,,,

No pátio do Sanatório,  um trem recebeu a enferma que foi  transportada num
tabuleiro aos ombros de dois criados. No trem veio sempre ao colo da professora
e da enfermeira. Uma das pernas estava metida no aparelho e a outra na bota de
gesso e entre talas. As dores eram horríveis. A fraqueza era extrema. Qualquer
movimento fazia-a desmaiar. Na estação de Setubal os seus Ires companheiros de
viagem transportaram-na do trem para o comboio com mil precauções.

Um individuo que seguia no mesmo compartimento, ajudou-a caritativamente a
subir e a instalar-se. Durante o trajeto perdeu os sentidos repetidas vezes.

A enfermeira, não lhe sentindo o pulso, afligia-se imenso com receio de que ela
morresse durante a viagem. No Barreiro foi transportada em braços, desmaiada,
do comboio para o vapor, e bem assim em Lisboa, do vapor para o automóvel da
Cruz Vermelha, que a conduziu a casa, já então na rua de D. Estephania. No cais a
família aguardava a sua chegada. Quando desembarcou, o rosto estava de uma
palidez  cadavérica.  As  pessoas  que  a  viam  passar  lamentavam,  cheias  de
compaixão, a sua triste sorte.

Umas diziam que ela estava morta, outras que estava ferida, outras finalmente
que estava queimada. Na pequena maca do automóvel foi conduzida até á cama,
num terceiro andar.

Era  o  dia  dez  de  Agosto.  Por  indicação  de  um  farmacêutico  das  relações  da
família, mandou-se chamar o dr. Miranda, especialista de doenças ósseas. Só oito
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ou dez dias  depois  é  que esse medico pode visitar  a  doente.  Logo que a viu,
aconselhou-a a ir ao hospital á consulta, afim de se lhe pôr um novo aparelho. Ela
assim  fez.  Foi  esterilizada  para  lhe  poderem  estender  convenientemente  as
pernas. Como, porém, o aparelho não ficasse bem colocado e se quebrasse, não
estando por isso a perna tão direita como era preciso, o medico mandou-a estar
dez dias com uma extensão. Depois voltou para casa. Mais tarde, no dia seis de
julho de 1918, foi ao consultório do dr. Miranda, na Avenida da Liberdade, para
que ele lhe pusesse, como efetivamente pôs, outro aparelho, grande, desde os
joelhos até ao estômago. foi em maca num automóvel da Cruz Vermelha, o qual
esperou  que  fosse  posto  o  aparelho,  transportando-a  depois  para  casa.
Conservou esse aparelho durante os meses de Janeiro e fevereiro. Entretanto a
enferma por intermédio das empregadas do hospital ia fornecendo ao medico
informações acerca do seu estado. Pela Páscoa mandou-lhe pedir que lhe fosse
aplicar outro aparelho, porque ainda sentia dores. O medico disse-lhe que havia
de ficar sempre com dores e aconselhou-a a que comprasse o cabedal preciso;
pois ele se prontificava a fazer um aparelho, que ela devia usar durante toda a
vida. Como o aparelho de gesso se tivesse partido e ela sentisse poucas dores
quando  ele  estava  em  bom  estado,  pediu  ao  medico  que  substituísse  aquele
aparelho por outro lambem de gesso. O medico acedeu a esse pedido, A doente
foi, por isso, para o hospital, onde esteve quatorze dias certos. Entrou a doze de
Março  e  saiu  a  vinte  e  oito  do  mesmo  mês,sexta  feira  santa.  foi  e  veio  num
automóvel  da  Cruz  Vermelha,  ficando  três  meses  de  cama  com  o  mesmo
aparelho.

 

A PIEDADE DE UMA IRMÃ

Por ocasião da última aparição de Fátima, a treze de Outubro de I917, sua irmã
Lúcia Maria Anna dos Santos, de vinte anos de idade, que estava a passar o verão
no lugar dos Carrascos, freguesia do Paço, conselho de Torres Novas, em casa de
sua prima D. Amelia Estevam, foi com várias pessoas de família àquela povoação
da serra de Minde e assistiu aos fenômenos maravilhosos que alí se verificaram,
pedindo  com  o  maior  fervor  e  na  maior  aflição  à  Santíssima  Virgem  que  se
dignasse curar a irmã. A cura da irmã era a sua grande preocupação de todos os
dias, de todas as horas, de todos os instantes. Era o seu mais ardente desejo, a
graça  que  mais  ambicionava,  o  favor  do  Céu  que  suplicava  com  mais  vivo
empenho e com maior constância.  Já no dia treze do mês anterior tinha ido a
Fátima e implorado ardentemente essa graça.
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Antes desse dia, ainda em Setembro, tinha pedido a um primo seu, Julio Netto
d'Almeida, que não se esquecesse de recomendar a sua intenção ás pastorinhas
privilegiadas de Fátima. A treze de Outubro ela própria pediu às videntes o auxílio
das suas orações e prometeu que a irmã iria à Fátima agradecer à cura, se Nossa
Senhora se dignasse favorecê-la com essa graça. Entretanto continuava a orar a
Nossa Senhora da Fátima, alimentando a esperança de ver a irmã curada, apesar
das graves crises por que ela passava e de todos perderem as últimas esperanças
de  salvação.  "Uma  cura  extraordinária!"  Diz  o  médico...  A  enferma,  quando
passados, três meses em junho, se tirou o ultimo aparelho, como a enfermeira se
oferecesse para a levar ao colo até ao banho, recusou o oferecimento, dizendo
que  podia  ir  por  seu  pé.  Um  mês  depois  já  andava  sem  se  encostar  a  cousa
alguma, embora com dificuldade. foi depois para fanhões, nas proximidades de
Loures,  regressando a Lisboa passados dois  meses.  Ali,  andava apoiada a uma
bengala, vindo de lá a caminhar bem. Antes de sair para fanhões foi ao hospital. O
medico, ao vê-la, ficou estupefacto. Não queria crer que fosse a mesma pessoa.
interpelou-a,  dizendo " 0'  moça,  és tu?!  Parece um milagre!.  E logo, como que
reconsiderando, acrescentou: "Um milagre, não; uma cura extraordinária, um caso
raro.. Depois observou – a atentamente e disse que a achava boa. Muitas pessoas
das relações da enferma, que eram pouco crentes, diziam assombradas, que a sua
cura  parecia  um  milagre.  As  pessoas  de  sentimentos  religiosos  que  tinham
conhecido bem o seu lastimoso estado não alimentavam dúvidas a respeito do
caráter sobrenatural da sua cura...

 

PEDI E RECEBEREIS!...

Por ocasião das duas operações a enferma recebeu os sacramentos. A irmã todos
os dias ou quase todos os dias, sobretudo depois dos acontecimentos de Fátima,
rezava o terço do rosário e oferecia-o pela sua cura. A doente, por carta que a
irmã  escreveu  dos  Carrascos  à  mãe  quando  da  sua  ida  a  Fátima,  soube  da
promessa que ela tinha feito e associara-se às suas intenções, mas conformando-
se resignadamente com a vontade de Deus e pedindo a Nossa Senhora o que
fosse melhor para a sua alma.

 

COMO ERA BOM CONTINUAR AQUI!...

São  três  horas  menos  um  quarto.  Estão  presentes  mais  de  mil  pessoas.  O
movimento de vai-e-vem é extraordinário. Entretanto tomo conhecimento doutra
cura. Maria José, de 50 anos, natural do lugar da Ameixieira, freguesia de Fátima,
casada com Antonio do Rosario, começou a sofrer gravemente dos olhos no mês
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de Julho findo. Turvava-se-lhe a vista, vendo muito pouco. Tinha dores e prurido
nos olhos. Prometeu, se melhorasse, ir de joelhos até junto da capela desde o
ponto em que primeiro a avistasse. Sente-se efetivamente melhor, quase de todo
curada. Veio por isso cumprir hoje a promessa.

Olho em torno de mim. O espetáculo é soberbo. A multidão parece arrancar-se
com dificuldade deste lugar sagrado, a que ficam presos os corações. Desfruta-se
aqui uma alegria suave e santa, uma consolação que não parece deste mundo.
Respira-se o sobrenatural a largos tragos.

 

...mas é preciso partir!...

São horas de regressar. O meu relógio marca quatro horas. Parto para a igreja
paroquial,  que  anda  em  reparações.  Muitos  peregrinos  vão  ali  visitar  Jesus
Sacramentado e ver as obras.  Os operários,  quando ultimamente procediam à
demolição de uma parte das paredes do altar-mor, descobriram uma estátua de
Nossa Senhora com o Menino Jesus ao colo, de tamanho natural e em perfeito
estado de conservação. A descoberta desta imagem causou sensação em toda a
região e entre os peregrinos, tanto mais que tudo parece indicar que se trata de
uma imagem de Nossa Senhora do Rosário.

 

De regresso à casa!...

Pelas estradas, que percorro e que vão cheias de romeiros de regresso a suas
casas,  vê-se  o  mesmo  espetáculo  como  da  manhã,  mas  talvez  ainda  mais
impressionante. Ao perto e ao longe. não se ouve senão a recitação cadenciada do
terço do rosário, ou o canto da ladainha da ladainha Santíssima Virgem, ou de
hinos populares em sua honra. E quando, à noite, a sete léguas de Fátima, me
dirigia depois de jantar, para a estação de Payalvo, a fim de tomar o rápido de
Lisboa, ainda pelas estradas se ouvia o Avé de Lourdes, cantado pelos peregrinos
que, a pé ou a cavalo, suspiravam por chegar o mais depressa possível aos seus
lares  distantes,  onde  nos  serões  do  inverno,  á  lareira,  irão  recontar  aos  que
tinham ficado  as  estupendas  maravilhas  da  misteriosa  Fátima.  E  com o poeta
repetirão cantando cheios de fé e confiança na Augusta Padroeira de Portugal, as
formosas e inspiradas estrofes, cujos sons os montes e vales da serra de Minde
parecem repercutir ao longe:
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Hoje... Mas hoje inda é estrela

Santa Maria !... Inda é Mãe!

Veio ao condado de Nuno

dizê-lo em terras de Ourem!

Quando Roma em culto alçava

Dom Nuno a trono de luz,

veio a Fátima sorrir-nos

a doce Mãe de Jesus!

Veio dizer-nos, na bruma

da nossa tarde sombria,

que ora do Céu por nós velam

frei Nuno e Santa Maria.

 

A morte da pequena Jacinta

Como prometemos,  vamos agora dar  aos  leitores  umas ligeiras  notas  sobre o
falecimento da pequena Jacinta,  uma das videntes de Fátima, e seguidamente
diremos também alguma cousa acerca  das  nossas  impressões do dia  treze de
Maio de 1920 que a inesperada proibição da autoridade veio pôr em destaque,
produzindo efeito contraproducente.

É crença geral entre o povo que toda a família das crianças, assim como também
estas, estão condenadas a desaparecer dentro de pouco tempo, e acrescenta-se
que isso lhes teria sido anunciado pela Senhora. Qualquer que seja o fundamento
desta crença, o certo é que o pequeno Francisco, irmão da Jacinta, já faleceu, a
Jacinta também, o pai da Lúcia da mesma forma, e a mãe esteve há pouco tempo

à morte, assim como também está muito mal uma irmã da Jacinta.1

1faleceu no princípio do mês de Maio findo.

Das três crianças resta apenas a Lúcia, que era a que conversava com a Senhora,
segundo ela afirma.

A Jacinta,  que era relativamente robusta,  teve como dissemos,  a pneumônica,
donde lhe resultou uma pleurisia purulenta, seguida doutras complicações.

Tendo vindo a Fátima um distinto especialista da capital,  e tendo observado a
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pequena, empenhou-se em que ela fosse para Lisboa, afim de ver se, por meio de
uma operação, ainda era possível salvá-la.

Buscou-se-lhe  alojamento  em  casa  dalguma  pessoa  abastada,  mas  nada  se
conseguiu.

Foi então hospedar-se na pobre morada duma modesta criatura, que a recebeu de
bom  grado,  com grande  contentamento  da  pequena,  que  tirada  do  seu  meio
provinciano, toda ela era acanhamento e confusão.

Para fazer a operação escolheu-se o hospital de D. Estephania.

Antes, porém, da criança recolher ao hospital, disse ela que a Senhora lhe havia
novamente aparecido, assegurando-lhe que morria, e por isso a pequena achava
que a operação era inútil.

Apesar  disso,  e  muito  embora  ela  teimasse  que  tudo  era  inútil,  fez-se  lhe  a
operação que correu bem, conquanto sem exito feliz, como se viu.

Quatro dias antes de morrer, como a criança tivesse grandes dores e se queixasse,
dizia-lhe a criatura que a havia recolhido e a quem tratava por madrinha,  que
suportasse com paciência as suas dores, que isso seria muito agradavel a Deus.

Na manhã do dia seguinte disse-lhe então a Jacinta:

-Olhe,  madrinha!  Eu já  não me queixo !  Nossa Senhora tornou-me a aparecer,
dizendo que em breve, me viria buscar e que me tirava já as dores!

E de fato, desde esse dia até que morreu, segundo consta, não tornou a queixar-
se nem deu mostras de sofrimento.

Sucedendo a madrinha passar ou sentar-se ao pé da cama, não longe do lugar em
que a Jacinta disse ter visto a Senhora - a vidente exclamou:

-Tire-se daí, madrinha, que aí esteve a Senhora!...

E a mesma preocupação se lhe apresentava quando alguma enfermeira passava
pelo mesmo lugar. Como fossem ao hospital algumas pessoas, imodestamente
vestidas,  ou  vê-la  a  ela  ou  ver  outros  doentes,  e  algumas  enfermeiras
apresentassem  certos  exageros  no  traje  -  dizia  indicando  essas  pessoas  e
referindo-se a determinados enfeites e decotes:

-Para que serve aquilo!? Se soubessem o que é a eternidade!...

Falando  de  alguns  médicos  que  ela  julgava  serem  incrédulos  -  lastimava-os,
dizendo:

-Coitados, mal sabem eles o que os espera!
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Afirmava a vidente que Nossa Senhora lhe havia comunicado: que o pecado que
leva mais gente à perdição era o pecado da carne, que era preciso deixarem-se de
luxos, que não deviam obstinar-se no pecado come até aqui, que era preciso fazer
muita  penitencia.  E  parece  que  a  Senhora  ao  dizer  isto  se  mostrava  muito
consternada, porque a pequena acrescentava:

-Ai! eu tenho multa pena de Nossa Senhora! Tenho muita pena!

Enquanto esteve em casa, antes de ir para o hospital, vivia em companhia doutra
pequenita, a quem ela recomendava muitas vezes - que fosse muito obediente,
que não fosse preguiçosa e que nunca faltasse à verdade. Pouco antes de morrer
perguntando-se-lhe se queria tornar a ver a mãe, respondeu: - que a família dela
durava pouco tempo e que em breve se encontrariam no Céu. Disse mais que
Nossa  Senhora  -  devia  ainda  aparecer  outra  vez,  mas  não  a  ela,  porque  com
certeza  morria,  segundo  ela  lhe  disse.  Pediu  licença  para  se  confessar,  muito
embora se tivesse confessado e comungado antes de entrar para o hospital. Foi
confessá-la o rvmo. prior dos Anjos, Dr. Pereira dos Reis, mas não teve tempo de
lhe dar a comunhão. Entrou para o hospital no dia 2 de fevereiro, e morreu no dia
20. Depois de falecer, alguém aventou a idéia de a transportarem para a terra da
sua naturalidade e assim se fez, promovendo-se uma subscrição para esse fim.

Muitas das pessoas que a não tinham querido receberem sua casa, depois que a
pequena morreu já todas se mostravam solícitas em lhe prestar homenagem, até
talvez com um bocadinho de exagero, - o que provocou alguns reparos justos dum
ilustre sacerdote. Esteve o cadáver da pequena na casa do despacho da Igreja dos
Anjos,  aguardando  a  remoção  para  a  estação  e  as  necessárias  formalidades,
saindo depois com grande acompanhamento.

Alguém notou a coincidência de, quando saiu o enterro, se achar na Igreja o Dr.
Domingos Pinio Coelho e algumas pessoas de família, que por incidente ali haviam
ido, e relacionou este fato com o celebre artigo escrito por sua excia. em Outubro
de 1917, que, apesar de ortodoxo, motivou reparos dalguma gente que ferve em
pouca  água.  A  pequena  deixou  dois  segredos  para  uma  pessoa  que  se  tem
interessado por este assunto. Em suma e em conclusão:

Deus permita que a luz da verdade resplandeça sobre este caso, não só pelo que
ele possa ter de miraculoso - como pelas consequências que daí possam resultar
para a regeneração espiritual desta nossa querida pátria. E entretanto, seja como
for, vamos nós cumprindo a exortação que a pequena atribui a Nossa Senhora – e
que é, afinal, a doutrina da Igreja: Façamos penitência! Evitemos o luxo e o pecado
da carne!  Não  nos  obstinemos no pecado -  para  que não  nos suceda como a
alguns a quem a pequena se referiu,  quando,  dizendo-lhe a madrinha que era
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preciso também orar por eles, ela respondeu: -Pois sim, madrinha, mas esses já
não tem remédio!

 

O DIA TREZE OE MAI0 DE 1920

O dilúvio

Cheguei  no  dia  treze  de  Maio  último,  de  madrugada,  a  Vila  Nova  de  Ourem,
debaixo  duma  carga  de  água  torrencial,  entre  o  fuzilar  dos  relâmpagos  e  o
ribombar dos trovões.

A  minha  saída  de  Lisboa  corriam  os  boatos  mais  terroristas  sobre  o  caso  de
Fátima. dizendo-se que era inútil a viagem, porque havia ordens terminantes para
não deixar passar ninguém de Vila Nova de Ourem.

Por esse motivo, muitos, que tinham combinado vir comigo, não vieram, mas eu
teimei e vim, quando mais não fosse, para ver o que havia de verdade.

Ao mesmo tempo que eu, chegaram duas senhoras, uma nova ainda, elegante e
formosa, com uns grandes olhos cor de myosoti, filha de um antigo ministro da
monarquia, e a outra de aparência distinta, já de certa idade, e que me consta ser
aparentada com uma das famílias mais conhecidas da Beira, e nomeadamente da
Guarda.

Coitadas!  Debaixo  daquela  chuvada  toda,  que  até  fazia  lembrar  o  versículo
genesiaco:  -Et opertae sunt cataractae aquarum et fonts abyssi  magni,  não se
queixavam, tamanha era a sua fé e o seu entusiasmo, e apenas, as preocupava a
idéia de que as não deixariam chegar ao local das aparições!...

 

A arca de Noé

A muito custo lá conseguimos chegar a uma estalagensinha que fica mesmo em
frente  da  igreja  e  que  dá  pelo  nome  de  Hospedaria  da  Maria  Joanna,  e  aí
descansamos  um  pouco,  num  canapé  tremelicante,  até  romper  o  dia,  pois  a
respeito  de  quartos  era  cousa  que  não  havia.  Manhãzinha  cedo,  mal  luziu  o
buraco, sentimos um grande tropel de cavalos.

Corremos à janela!

Era um esquadrão de cavalaria  da guarda republicana,  que marchava a todo o
galope para a Fátima.

- Então sempre seria verdade?
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lnquirimos da criada da locanda o que havia... que se dizia por lá...

-A mesma incerteza... Boatos!... Boatos!...

Que havia infantaria... cavalaria... metralhadoras… não sei que mais...

Uma ofensiva em regra!

-Mas porquê, Santo Deus?!

Ninguém sabia explicar!... dizia a mulherzinha.

-Uma cousa já conseguiram eles: De Ourem não vai ninguém à Fátima. Estavam
todos os carros alugados a 40,000 cada um. Pois foram todos dispensados com
grande zanga do alquilador que é republicano esturrado e que não percebe por
que razão se pode proibir a um cidadão pacifico ir em passeio onde muito bem lhe
apeteça!

De Thomar não vem ninguém pelo mesmo motivo! Em muitos conselhos, segundo
dizem,  os  respectivos  administradores  do  conselho  proibiram  a  saída  dos
veículos!!...

Estávamos nessa conversa quando nos apareceu um rapaz da J. C. de Lisboa, dono
de uma tipografia para os lados de Belém, e daí a nada o Dr. Diniz da Fonseca que
dormira na hospedaria,  pois tinha ali  vindo na véspera defender um réu numa
audiência geral.

Peço informações. Também não sabem. Que até à Fátima parece que deixarão ir,
daí por diante não... que ralha o Pai do Céu!...

Tinha levantado a chuva!...

Desço  abaixo  a  rua  e  começo  a  ver  passar  carros,  carroças,  automóveis,
caminhões, gente a pé, gente a cavalo, uma verdadeira romaria!...

-Ah! mas então para que diacho serviu a proibição? Começo eu a pensar...

Eu pensava que não encontraria ninguém e afinal vejo constantemente passar
homens, mulheres e crianças… num verdadeiro corropio!

.É uma interminável fita de povo!

O Herodes de Ourem

Chars-á bancs enormes, puxados por machos guizalhantes,carregados de gente a
rir pela estrada afora, a rir como perdida da figura do administrador que eu vejo
agora  especado  no  meio  da  rua...  de  palhinhas,  muito  embaçado..  com  um
sorrisinho  amarelo  a  desfranzir-lhe  as  comissuras  do  lábios...  carroças
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engrinaldadas de flores e automóveis trepidantes com rouquejar forte de sereias
ou estridentes arreda dos auto-boxes, caminhões pesados e resfolegantes, com
seus tejadilhos amplos repletos de farnéis, e cortinas a dar... a dar…, caleches e
lanaaus  aristocráticos,  modestas  carripanas,  mulheres  e  homens  a  pé,
encharcados, enlameados,  com os guarda·chuvas em funeral,  escorrendo água,
mas satisfeitos, felizes, com cara presenteira, tudo isso desfilou diante de mim
como uma longa fita cinematográfica!...

Donde vinha tanta gente?  De muitas  partes,  mas sobretudo de Torres  Novas,
dizem.

Afinal passava-se!... de Ourem, pelo menos!

Mas que andaria o administrador com o seu palhinhas a cirandar dum lado para o
outro?!...

Nova fita?!... Quem sabe?!...

Eu queria seguir cedo para Fátima. Mas a missa?

Pergunto a que horas é na matriz:

Às 11! Demais a mais, num dia tão caro, eu desejaria receber Nosso Senhor...

Deixo ir toda a gente e espero pela missa...

 

A caminho de Fátima

Depois de ouvir missa e comungar, almoço às pressa e sigo caminho de Fátima,
subindo a íngreme ladeira que durante uns poucos de quilômetros serpeia pelos
cabeças de Ourem, até lá.

O panorama é surpreendente.

A terra cheia de verdura e empapada em água brilha à luz dum sol envergonhado,
fazendo negaça entre nuvens, ainda ameaçadoras de novas borrascas.

Por  toda a  parte  à  beira  da estrada,  casinhas rústicas  afestoadas de rosas  de
toucar, numa profusão, como nunca vi.

Na  parede  que  circunda  um  trigal  ondeante,  estrelado  de  papoulas  e
malmequeres, um rancho de petizes teve a delicada ideia de encher com flores
campezinas todos os interstícios livres das pedras!

Vamos subindo sempre...

O Castelo de Ourem, o Castelo do Santo Condestável, ergue para o Céu o seu
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perfil artístico, coroando o cume da montanha em que assenta.

Aqui  são  cabeços  de  mato  encantadoramente  baleados,  arregoados  de  vales,
cheios de verdura, onde serpeiam regatos fugitivos que a chuva da manhã tornara
barrentos e apressados.

Passa  veloz,  vindo  de  cima,  um  automóvel  que  deixa  ver  dum  lado  e  doutro
carabinas em leque, ameaçadoras...

É o administrador do conselho... e a sua escolta!...

Não a veio fazer boa, diz um rapaz que nos segue em bicicleta, pedalando...

Ha hora e meia já que vimos subindo... Fátima não está longe!... Entram de novo a
cair pingas de água...

Daí a pouco tempo entravamos efetivamente no pequeno largo junto á igreja.

Por toda a parte carros, carroças e automóveis parados. Uma grande multidão de
gente, alguns milhares de pessoas enchiam o largo e atulhavam a igreja...

No  meio  da  estrada  forças  de  infantaria  e  cavalaria  da  guarda  republicana
impedem de passar adiante.

 

Por aqui não se passa!

Faltam ainda uns três quilômetros para chegar ao local das aparições.

Indago dos circunstantes se não tem passado ninguém. Até ao meio dia passou
toda a  gente,  mas depois  veio  o  administrador do conselho e deu ordem em
contrario.  Pergunto  ao  comandante  da  força  se  não  se  pode  passar.
Delicadamente ele informou:

-Até aqui tenho deixado passar, mas o administrador do conselho manda agora o
contrario; tenho de cumprir as ordens.

Retrocedo e  venho para  o pé da enorme multidão que dentro da igreja  e  no
alpendre, em volta, comenta o caso tristemente sem compreender como é que há
perigo  de  ordem  pública  na  Cova  da  Iria,  e  não  o  ha  a  três  quilômetros  de
distancia, sendo a gente a mesma!...

É uma perfeita estupidez!...

Muita  gente,  não podendo  seguir  pela  estrada,  precipita-se  ainda através  dos
campos,  furtivamente,  saltando  muros,  e  lá  consegue  chegar  até  ao  local  da
aparição, dando-se por muito feliz de poder ajoelhar na terra molhada e recitar
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devotamente o terço.

Será isto que põe em perigo o regime?!…

 

Oração, comunhão e penitência!

Dentro da igreja o Dr. Cruz faz piedosas praticas, intercaladas com a recitação do
terço e com cânticos religiosos.

Ha muita gente ainda, que se confessa.

Uma senhora ceguinha, vinda de ao pé de Aveiro, com grande sacrifício, caminha
amparada ao ombro duma parenta, debaixo duma chuva impertinente que entra
de novo a cair.

Não se lastima, antes pelo contrario, bendiz confiadamente a Deus e encaminha-
se para a igreja.

Um indivíduo de barbas, que me dizem ser médico e muito idoso, explica a um
grupo que o rodeia a razão providencial da proibição.

Segundo  lhe  diziam,  havia  quem  pretendesse  começar  a  levar  ali  musicas,
fungágás, foguetes, etc.

Ora a Senhora não quer nada disso.

Apareceu  num  descampado,  precisamente  porque  querer  ser  ali  amada  e
venerada  em  espírito,  sem  nenhuma  dessas  exibições  espetaculosas  e
barulhentas de arraial.

Oração, comunhão e penitencia.

Isto e só isto, é o que ela quer!

Fazendo a proibição, as autoridades satisfazem inconscientemente os desejos da
Senhora!

 

Chuva e peixe espada

A chuva caia agora a potes outra vez . .

E todos procuravam refugiar-se ou debaixo dos carros, ou debaixo do alpendre,
que na igreja o apertão era já enorme.

Nisto vejo eu a guarda republicana de espadas desembainhadas descarregando
pranchada a torto e a direito nalguns pacíficos camponeses que de guarda-chuvas
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abertos olhavam melancolicamente para aquilo tudo... e que, surpreendidos da
agressão inesperada, desatavam a correr sem saber por que eram agredidos.

Alguém se dirige aos guardas a indagar do que se trata . Queixam-se de que um
homem do povo queria passar á força e, como o impedissem disso, os ameaçava, e
dai aquele alvoroço em que pagava o justo pelo pecador,  como sucede quase
sempre.

Explicado  o  caso  e  restabelecida  a  tranquilidade,  converso  com  alguns
camponeses a quem prudentemente aconselho que se abstenham de passar, visto
que  é  mais  meritória  a  obediência  a  ordens  mesmo  injustas  desde  que  não
ofendam a nossa consciência do que a resistência temerária.

Um dos guardas republicanos diz-me então num assomo de sinceridade:

-Se o senhor soubesse o que me custa estar aqui!

Cumpro ordens e cumpro-as à risca: mas creia que cá por dentro, tudo isto me
revolta!

Eu sou religioso, senhor, e não compreendo que utilidade haja em estar a proibir
essa pobre gente de ir rezar lá abaixo!... Isto até da vontade de chorar!...

-Tenho uma irmã, que foi a Senhora de Fátima que lhes salvou a vida!

E de fato, pela cara tisnada do pobre guarda que ali  estava cumprindo ordens,
bem contra a sua vontade, deslisava vagarosa mente uma gota de água que não
era positivamente irmã daquelas que escorriam em borbotões do seu capuz de
oleado, porque a chuva continuava a cair teimosamente…

 

O fruto proibido

Volto,  e  ia  dirigir-me  a  casa  do  prior,  cuja  varanda  à  antiga  portuguesa  fora
também  assaltada  pelos  que  procuravam  abrigar-se  da  chuva,  quando  vejo  a
minha  companheira  da  manhã,  franzina,  delicada,  com  os  seus  olhos  azuis  e
cismadores,  feita  num  pinto,  chapinhando  na  lama,  mas  sempre  alegre  e
despreocupada,  como  se  estivesse  confortavelmente  assentada  nalgum  tea
elegante, bem abrigada e enroupada, e não debaixo daquele dilúvio.

E mostra-me uma estampazinha em gravura da Senhora de Fátima...

Está ali! diz ela, e aponta-me a sacristia da igreja!

E depois,  baixinho,  como que em segredo,  rindo muito,  com uma pontinha de
malícia a iluminar-lhe os grandes olhos azuis como o firmamento, acrescenta:
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-E agora vou lá abaixo! Ensinaram-me um atalho por onde se pode ir!... Atravessa-
se o campo!... Mas hei de ir!

E lá abalou debaixo da chuva, encharcada até aos ossos, chapinhando na lama,
mas sempre risonha, sempre feliz e contente por ir lá abaixo e pregar assim uma
pirraçasinha aos Herodes da governança!...

- Oh! As mulheres quando elas querem!...

 

A fé do carvoeiro!

Entrei na sacristia a ver o que é que estava ali. Era uma imagem da Senhora de
Fátima,  lindíssima na verdade,  que  um devoto  mandara  de  proposito  fazer.  E
porque a intolerância das autoridades a não deixava colocar no nichozinho da
Cova da Iria,  por isso a  puzera ali  para que os  fieis,  desfilando perante ela,  a
vissem e admirassem!...

E era de ver a devoção com que muita daquela pobre gente lhe rezava!

Eu não sei  em verdade se no culto  da gente humilde e ignorante entrará um
pouco de paganismo ou de superstição, que é inata ao coração do homem desde a
queda no paraíso terreal, mas como é admirável de ingenuidade e de simplicidade
a forma como, por exemplo, estes crentes rezam o seu terço!

Era o celebre Pasteur que dizia de si próprio ter a fé, dum bretão, mas que, se
vivesse mais tempo viria a ter a fé duma bretã, ou como nós dizemos cá, a fé do
carvoeiro!...

E os que, às vezes, censuram a materialidade das devoções populares, não são os
mesmos que enchem as  salas  de Madame  Brouillard  e  outras  bruxas  mais  ou
menos  celebres,  que  se  deixam  embair  com  duas  cantigas  dos  Bernheim  de
pacotilha engendrados cada ano pelas nossas Universidades, e que se prostram
reverentes perante as colunas do Templo, cobertos de aventais e de triângulos
com penduricalhos ridículos ao pescoço, que deixam a perder de vista as fitinhas
azuis das filhas de Maria?!...

 

É estúpido!...

Mas a chuva continuava impertinente . . • O cocheiro advertia que a estrada não
estava boa e era preciso voltar mais cedo... Por isso, feitas as nossas devoções e
as nossas despedidas até á primeira... voltamos caminho de Ourem para depois
regressarmos a casa.
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Na estação, antes de tomarmos o comboio, encontramos inúmeras pessoas de
diversos pontos do país que regressavam às suas terras, como nós!...

Lá estava a Ceguinha de Aveiro acompanhada por uma senhora do Porto, que
apesar  de  terem  estado  ambas  com  os  vestidos  completamente  molhados  e
serem  ambas  doentes,  nada  tinham  sofrido  e  conservavam  a  mesma  boa
disposição. Lã estava um conhecido ourives de Lisboa, lá estavam muitas outras
pessoas da capital.

Não tornei a ver a minha companheira de olhos azuis, que provavelmente lá ficou
a caminhar por montes e vales até chegar onde queria chegar!...

E  um  honrado  comerciante,  republicano  ao  que  parece,  cobria  de  enérgicas
invectivas  o  administrador  do  conselho,  porque  tolhia  o  progresso  da  terra  e
impedia o comércio de fazer o seu negocio!...

-É estupido! Concluiu ele...

-Imaginem vocês... que esta proibição, só aos alquiladores de Thomar, Ourem e
Torres Novas, deu mais de vinte contos de prejuízo!

 

CONCLUSÃO

Mas  perguntará  o  leitor:  "Nossa  Senhora  apareceu  realmente  em  Fátima?
Abstemo-nos  adrede  de  formular  o  nosso  juízo  em  assunto  tão  delicado  e
melindroso. Continuamos a manter-nos, como até aqui, em benévola expectativa.
Os fatos - uma parte deles apenas, e sem duvida a menos importante, aí ficam
narrados em toda a sua singeleza e com a mais escrupulosa imparcialidade. Cada
qual, seja crente ou descrente, tem o direito de pensar o que lhe aprouver acerca
da  origem  e  natureza  desses  acontecimentos  tão  extraordinários.  Entretanto
ninguém de bom senso deixará por certo de achar justa a exclamação proferida
por um ilustre advogado, que foi testemunha presencial das medidas arbitrárias e
violentas adaptadas pela autoridade administrativa para impedir o acesso ao local
das aparições: "Palavra d'honra! Não acreditava, mas agora, desde que o governo
proíbe que se vá lá, começo a crer que Nossa Senhora apareceu realmente em
Fátima!
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