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DURANTE  MIL  E  QUINHENTOS  ANOS, as  "tentações  de  Santo  Antão"
cativaram a imaginação de artistas e escritores. A impressão que deixaram
pode ser acompanhada desde os mestres da mais velha escola bizantina, até
Cézanne e Félicien Rops, dos mais remotos cronistas até Flaubert e Anatole
France.  Atanásio,  o  famoso  bispo  de  Alexandria,  conheceu  pessoalmente
Antão, o homem cuja vida e cujo caráter iriam manifestar tamanhos poderes
infalíveis de fascinação. Na sua Vita St. Antonii, o bispo deixou uma descrição,
em primeira mão,  da personalidade e da estranha vida de Antão,  que se
estendeu por mais de cem anos.

Além de ser  a  primeira  narrativa  da  vida  de  qualquer  santo,  esta  Vita  é
também a primeira biografia não limitada a simples cópia de acontecimentos
exteriores, mas lança uma vista para o interior dos conflitos íntimos de seu
assunto.  Pode  ser  chamada  a  primeira  biografia  psicológica  da  literatura
mundial.  O  autor  foi  um  piedoso  bispo  do  quarto  século,  sem  qualquer
espécie de dúvida religiosa a perturbá-lo. Lendas e milagres, visões sagradas
e  aparições  do  demônio  eram  para  ele  fatos  tão  reais  como  nomes  de
pessoas e lugares, ou datas. Seu herói foi o primeiro eremita, cujo ambiente e
modo  de  vida  são  estranhos  e  por  vezes  incompreensíveis  aos  leitores
modernos. Todavia, o conflito básico na vida deste homem foi um conflito
eternamente humano, que não pode ser evitado por quem quer que lute por
obedecer  ao  chamado  de  sua  natureza  mais  elevada:  o  conflito  entre  a
tentação carnal e a contenção espiritual.

Antão nasceu cerca do ano 251  ,  na  aldeiazinha de Coma,  hoje  chamada
Quemã-el-Arune, na província de Beni Suef, no Alto Egito. Era filho de ricos
captas, cujas terras de plantio, de cerca de 130 acres, estavam localizadas às
margens do Nilo, na província de Faium, no Alto Egito. Então, como hoje, era o
Egito uma terra sem chuva. No alto o céu ostentava-se eternamente azul e
sereno. Havia apenas uma fonte dágua, o Nilo. A prosperidade ou a penúria
dos lavradores dependiam dos caprichos misteriosos do "grande rio".

No inverno, na primavera e no verão, o Nilo era uma lúgubre e suja extensão
dágua,  deslizando  preguiçosamente  ao  longo  de  suas  margens  üridas  e
arenosas. Somente o esforço mais persistente e um imenso gasto de trabalho
árduo podiam arrancar dele aquele mínimo de água que o homem, o animal e
o solo requerem.

Dia após dia , o jovem Antão, com uma junta de búfalos, ocupava-se na tarefa
de conservar em movimento a roda dágua de seu pai.  Era um típico felá

3



Santo Antão, o santo da renúncia – www.valde.com.br

jovem, de forte constituição e pele bronzeada,  maçã s do rosto salientes,
grandes olhos negros e densas pestanas de rosto e estatura notável, resumo
e repetição de seus antepassados. Ali ficava ele, encarapitado numa estranha
espécie de assento, vigiando a procissão infindável, que descia água adentro
e voltava a subir à margem, de potes de barro vazios e cheios, ligados aos
raios  salientes  duma roda  vertical,  montada sobre  os  dentes  duma outra
horizontal, que os búfalos empurravam, vagarosa e constantemente, girando,
girando, girando.

Enquanto  não chegasse  o  outono,  essa  faina  não  podia  ser  interrompida.
Depois, bem de súbito, o rio plácido e preguiçoso inchava e principiava a fluir
com  grande  rapidez.  Sua  cor  cinzenta  passava  a  vermelha  e  verde.
Continuava a subir;  inundava suas margens; transformava a região,  até às
colinas na orla do deserto, num vastíssimo lago.

Finalmente as águas baixavam. E chegava a época do ano em que Antão
devia  a  companhar  seu  pai,  com  as  mãos  transbordantes  de  sementes,
semeando o grão na lama fértil deixada pelas águas do rio. Dentro em pouco,
as margens do Nilo mudavam-se num brilhante campo de trigo ondulante.
Uma ou duas colheitas,  muitas vezes,  graças à abundante riqueza do rio,
tantas como seis colheitas, seguiam-se uma à outra, em rápida sucessão. Era
o  tempo  da  fartura  e  da  abundância,  em  que  o  pai  de  Antão  podia
acrescentar novas somas às suas economias dos anos anteriores.

Desde a sua mais tenra infância, conhecia Antão o Nilo, como a mesma e
grande experiência  central  que fora para seus antepassados.  Ensinava-lhe
que os labores de todos os homens nada são em si mesmos, que aquilo que
o homem necessita, seu pão quotidiano e seus bens terrenos,  é-lhe dado
como graça. Para Antão e sua família o doador dessa graça era o Nilo, mas no
Nilo havia Deus que governava e expressava Sua vontade.

Naquela época, ninguém sabia donde vinha o "grande rio" e onde se situava
sua fonte. Não havia explicação para suas misteriosas cheias e secas, exceto
que o próprio Deus passava a correr sobre as águas tumultuosas, ano após
ano, para abençoar os campos dos homens.

No Nilo, Deus se manifestava em Sua onipotência, a onipotência da Natureza;
e  na  igrejinha  da  vila  de  Coma,  o  padre  proclamava  Seus  divinos
mandamentos.  O  pai  de  Antão  vivia  sua  vida  em estrita  adesão  àqueles
mandamentos e transmitia a seu filho o espírito de sua própria piedade inata
e incondicional.  A simplicidade e naturalidade de sua fé, características de
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todos os felás, estavam profundamente arraigadas na natureza peculiar da
Cristandade Copta.

Esta  religião  não  era  realmente  uma  religião  jovem  ou  nova.
Todos  os  seus  traços  característicos  haviam sido  prefigurados  na  fé  dos
velhos egípcios. O deus Amon do Alto Egito já tinha sido um deus em três
pessoas,  e  Set,  o  assassino  de  Osíris,  fora  uma  primitiva  encarnação  do
demônio  cristão.  A  introdução  do  Cristianismo  ali  fora  antes  uma  suave
transição, sem ficção ou conflito, e nos cristãos coptas, como o pai de Antão,
piedosa tradição de milhares de anos vivia latente com vigor ininterrupto.

Para Antão a doutrina de Cristo era uma lei  que não podia ser posta em
discussão.  Seu  pai  estivera  sempre  atento  para  conservar  afastada  dele￼
qualquer  influência  externa  que  pudesse  perturbar-lhe  a  pureza  da  fé.
Enquanto outros meninos brincavam, jogavam e divertiam-se a valer, Antão
ficava em casa e passava suas horas livres em piedosas orações.

Para o espírito do velho lavrador, a pior ameaça à salvação de seu filho era o
saber mundano, tal como era cultivado nas escolas gregas. Os gregos eram
estrangeiros  intrusos  no  Egito,  e  proprietários  ou  dirigentes  de  grandes
propriedades, onde exploravam o felá nativo. O ódio racial, intensificado pelo
ressentimento social, produzira no pai de Antão aguda desconfiança contra
tudo quanto os gregos ensinavam em suas escolas. Um mero conhecimento
das letras de seu alfabeto era, no seu modo de pensar, um passo falso inicial,
fora  do  caminho  da  verdadeira  fé.  Uma  vez  caída  a  gente  no  encanto
daqueles símbolos mágicos, estava-se fadado a ser presa do ceticismo do
pensamento grego, bem como da exploração por parte dos gregos senhores
de terras. De modo que o jovem Antão não foi mandado à escola e cresceu
analfabeto. Sua bagagem espiritual e mental ficara limitada ao que o padre da
igreja local tinha a oferecer as suas leituras da Bíblia capta e nas piedosas
lições que nela baseava.

A medida que o menino crescia e se aproximava da varonilidade, as belas
moças felás da vizinhança começaram a atrair-lhe a atenção. Muitas vezes
aquelas moças passavam por ali, caminhando através dos campos, altivas na
graça de seu passo elástico,  balançando habilmente os potes de barro na
cabeça,  os corpetes em forma de blusas soltas  revelando naturalmente o
contorno  firme  de  seus  seios  cor  de  bronze.  Antão  parava  e  ficava  a
contemplá-las,  como  se  fascinado  pela  beleza  delas.  Os  outros  rapazes
podiam acompanhar as moças, podiam falar-lhes e gozar-lhes da companhia,
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mas  Antão,  o  filho  obediente,  cumprindo  as  estritas  ordens  de  seu  pai,
voltava para casa e rezava até poder libertar seu pensamento das sedutoras
donzelas e concentrar-se de novo apenas em Deus.

Estava Antão quase com vinte anos quando, em rápida sucessão, morreram-
lhe o pai e a mãe. Achava-se agora só, com exceção duma irmã mais moça,
ainda menor. Herdara campos, pastos e rebanhos e fazia o melhor que podia
para dirigir  a  riqueza de seu pai  que se tornara agora  sua.  Econômica e
honestamente ajuntava dracma a dracma, ávido de aumentar as somas que
seu pai lhe havia deixado.

Passava seus dias em atos de piedade e retidão, justamente como antes da
morte de seu pai, pois era um bom filho e vivia de acordo com as lições de
sua primitiva educação. E quando este moço, privado da guia paterna, ouvia
na igreja as lições tiradas da Bíblia, tomava-as como as ordens dum pai cuja
autoridade era mesmo maior do que a do outro que havia morrido. Como
filho obediente,  esforçava-se cada vez com mais zelo,  cada vez com mais
rigor,  por  viver  fielmente  de  acordo  com  os  mandamentos  de  seu  Pai
Celestial. Nos anos de sua infância,, esforçara-se por agradar a seu pai da
terra, mas agora via cada vez mais claramente que era seu dever tornar-se
digno da graça de Deus, lutando por atingir o mais alto grau de perfeição
interior.

Um domingo de manhã, cerca de seis meses depois da morte de seus pais,
es tava Antão sentado no banco da família, na igreja da aldeia. Ali estava ele,
belo e esbelto jovem, filho obediente, escutando atentamente as ordens de
seu Pai.  Seus olhos estavam presos aos lábios do padre . Os ouvidos, tão
atentos que nem uma palavra sequer poderia escapar-lhes.  O padre lia o
Evangelho, segundo S. Mateus: "E eis que alguém se aproximou e Lhe disse:
'Mestre, que coisa boa farei para ter a vida eterna?' E Jesus respondeu-lhe:
"Se  queres  entrar  na  Vida,  guarda  os  mandamentos."  Disse-lhe  o  jovem:
"'Tudo isso tenho guardado; que me falta ainda?" Disse-lhe Jesus: "Se queres
ser  perfeito,  vai  vender  tudo o  que tens  e dá-o aos  pobres,  e  terás  um
tesouro  nos  céus;  depois  vem seguir-Me.''  E  Antão  levantou-se,  deixou  a
igreja, foi e vendeu sua terra e seus rebanhos, e deu o dinheiro aos pobres da
aldeia. Pois sentiu que as palavras que Cristo dissera ao moço rico da Galileia
aplicavam-se a ele, o jovem rico de Coma.

Não sabemos o que aconteceu ao moço rico da Galileia e se ele executou as
palavras que o Senhor lhe dissera, 250 anos antes da época de Antão. Mas
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isto sabemos:  Antão,  o rico jovem de Coma, que viveu no terceiro século
depois de Cristo, cumpriu a exortação dirigida tanto tempo antes ao jovem da
Galileia. Decidiu viver sua vida de acordo com o preceito de Cristo e é para
nós. o exemplo mais antigo e mais conhecido do que acontece a um homem
que segue o pedido do Evangelho em suas plenas consequências.

Da noite para o dia o rico jovem tornara-se pobre. Seu pão quotidiano não
mais estava garantido. Enfrentava agora todas as privações da pobreza.

No domingo seguinte, era um jovem mortificado, vestido com os farrapos da
pobreza, quem se sentava na igreja aldeã de Coma e ouvia o padre ler o
seguinte trecho do Sermão da Montanha: "Não andeis, pois, ansiosos pelo dia
de amanhã, porque o dia de amanhã a si mesmo trará seu cuidado; ao dia
bastam os seus próprios males.''

E mais uma vez Antão sentiu que as palavras se dirigiam a ele.

Levou sua irmã para um asilo de donzelas e tomou seu caminho para alcançar
a perfeita solidão, onde não há necessidade de pensar nas coisas do amanhã.

A decisão de Antão significava completo rompimento com sua antiga vida.
Para levá-la a efeito, necessitava ele do conselho dum homem de sabedoria e
experiência. O padre da aldeia não poderia auxiliá-lo. Era um homem piedoso
e vivia sua vida de acordo com a letra da lei, mas ao mesmo tempo, como
era costume na Igreja Capta,  era proprietário de terras e de outros bens
terrenos e tinha mulher e filhos. Sua voz recitava o mandamento do Senhor,
mas não sabia ele como poderia o conselho nele contido ser traduzido em
atos  práticos.  Havia,  todavia,  naquela  época  certo  número  de  cristãos
piedosos, que viviam no Egito, verdadeiros "homens retos", forçados a fugir às
perseguições do imperador romano Décio, e que agora viviam para sua fé
numa reclusão sossegada. Um destes homens tinha uma choupanazinha não
longe dos limites de Coma e foi a ele que Antão procurou, para guiá-lo no
dilema em que se achava.

* As citações bíblicas desta edição (7a) transcrevem-se da Bíblia Sagrada, segundo os originais hebraico e grego,
tradução em língua portuguesa das Sociedades Bíblicas Unidas, Rio de Janeiro, 1947.-N. da E.

Encontrou um ancião, envolto numa capa de pêlo de camelo, que o abrigava
em lugar da camisa que os lavradores coptas geralmente usavam. Possuía
apenas uma dura esteira, sobre a qual dormia, e ganhava miserável paga,
tecendo esteiras e cestos. Dele aprendeu Antão como opor-se às tentações
mundanas, com a força da oração e do trabalho, como dominar os apetites
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sensuais, pelo jejum e pela mortificação; aprendeu quão importante era que
seus alimentos lhe proporcionassem apenas mero sustento e que deveriam
consistir em nada mais do que pão e água e algumas tâmaras.

Antes de deixar o velho eremita, com ele aprendeu Antão a tecer esteiras e
cestos de folhas de palmeira.

Todas  estas  coisas,  porém,  apenas  diziam  respeito,  por  assim  dizer,  às
exterioridades do ascetismo. O caminho interior para o alvo foi apontado a
Antão pela natureza, a natureza característica do Egito. Quando ainda criança
já lhe haviam falado da onipotência de Deus,  e agora,  no começo do seu
noviciado ascético, mostrava-lhe o caminho que o afastaria do mundo dos
homens para o mundo da absoluta solidão.

Na sua simples grandeza, a paisagem do Egito jazia diante de Antão como
uma  reprodução  admirável  do  súbito  rompimento  que  ele  estava
contemplando. Ao longo das margens do Nilo estendia-se a fértil província de
Faium, funda e verde extensão de pastos e de campos, símbolo de vida e de
abundância. Depois, subitamente, não muito distante dos limites da aldeia de
Coma,  toda aquela luxuriância dava lugar a uma aridez inabitável,  onde a
própria natureza parecia ter-se tornado ascética. Não era isto precisamente a
espécie de abrupta mudança que o mandamento do Evangelho exigia?

Envolto  numa capa  de  pêlo  de  camelo,  despojado  até  mesmo da  menor
trouxa de bens terrenos, Antão adentrou-se no deserto. Encontrou um sarçal
e escolheu-o para seu futuro abrigo, embora parecesse mais adequado a fojo
de  animais  errantes  do deserto,  do  que a  morada dum ser  humano.  Em
seguida,  pensou  afinal  que  distante  de  todas  as  tentações  mundanas,
libertado  de  todos  os  cuidados  referentes  às  coisas  do  mundo,  poderia
começar sua vida de devoção imperturbável. Mas esta abrupta mudança da
abundância e da vida para a esterilidade e a solidão mostrou ser mais um
problema para o moço egípcio do que para a paisagem egípcia. Na natureza,
a  vegetação  luxuriante  transformava-se  abruptamente  em  aridez
irremediável,  contudo  eram  coisas  distintas  e  uma  nada  sabia  da  outra.
Antão,  todavia,  tinha  de  passar  de  uma  para  outra,  da  abundância  à
esterilidade,  da  vida  à  solidão;  e,  embora  não  carregasse  consigo  bens
terrenos  de  qualquer  espécie,  estava  contudo  carregando,
inconscientemente,  invisivelmente,  a  bagagem  das  recordações  de  tudo
quanto deixara para trás.
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Mal começara a acostumar-se à sua nova vida quando, com horrenda malícia,
seu  invisível  pacote  pôs-se  a  desempacotar,  por  si  mesmo,  os  indignos
despojos que continha: ponto por ponto sua vida inteira, a vida que ele tinha
abandonado,  o mundo a que havia  renunciado.  Via  de novo seus campos
cultivados  e  seu  gado  pastando,  e  teve  saudade  deles  e  sentiu  quanto
significavam para ele. Via o contorno firme dos seios cor de bronze das belas
raparigas felás. Pensava frequentemente no dinheiro que recebera em paga
de sua terra, o dinheiro que havia dado aos pobres. E de novo os algarismos,
que ele recordava até ao último vintém, voltavam marchando pela sua mente,
somando-se até a um perfeito total.

Fazia  o  que  o  velho  "homem  reto"  lhe  havia  aconselhado  que  fizesse:
empregava todos os seus esforços em concentrar-se na oração e buscava
também refúgio no trabalho físico de tecer esteiras. Mas cada dia de sua vida
solitária aumentava o poder de sua memória.

Como seu perverso propósito fosse perturbar-lhe o trabalho e a devoção,
começou a empregar toda espécie de ardis imaginosos: mostrava-lhe seus
campos  perdidos,  produzindo  cem vezes  mais  frutos,  e  seu  gado perdido
aumentando em proporções de grandes manadas.

Mas Antão replicava a isso. rezando com mais fervor ainda, trabalhando ainda
mais duramente. Tornou-se mais rigoroso em seu jejum, mais sem piedade na
sua auto punição Os pensamentos inimigos tinham que ser expulsos pela
oração, pelo trabalho, pelo jejum, pela flagelação. E então uma noite, quando
estava quase certo de que havia alcançado êxito afinal,  ao erguer a vista
depois de rezar, viu diante de si uma moça. Carregava na cabeça um pote
d'água e sua blusa estava aberta, mostrando-lhe o pescoço e o seio.

Era uma das raparigas felás a quem vira· muitas vezes passar pelos campos.
A moça despojou-se de suas vestes e deitou-se por baixo do sarçal. Antão
tentava não a ver, tentava buscar refúgio na oração, Mas a moça não desistia;
passou a noite inteira a tentá-lo com todas as espécies de gestos lascivos.
Ele,  porém,  conservava  os  olhos  voltados  para  Deus,  implorando-Lhe que
viesse  em  seu  socorro.  Por  meio  das  preces  mais  ardentes,  resistiu  à
tentação. Quando por fim, surgiu a aurora, a moça, como uma aparição, havia
desaparecido no crepúsculo da manhã.

Mas imediatamente outra figura apareceu em seu lugar, igualmente real e
igualmente verdadeira, como se a que o havia tentado durante a noite pela
sua beleza se houvesse transformado agora na sua asquerosa contraparte.
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Um negrinho  de  lábios  grossos  ali  estava  diante  dele,  inteiramente  nu  e
destituído até mesmo do mais primitivo senso de vergonha, fitando-o com
um olhar  bestialmente  degenerado.  Parecia-se  com um membro  de  uma
daquelas tribos selvagens, que viviam na floresta, ao longo da fronteira da
Núbia, tribos fundamente desprezadas pelos egípcios, pela sua desenfreada
sensualidade. Dois chifres adornavam-lhe a cabeça, sinal entre os negros das
florestas do gozo da plena potência viril. A princípio Antão teve medo daquela
estranha figura, mas depois verificou, de súbito, que deveria ser o diabo e￼
que ninguém mais senão o diabo estivera a tentá-lo a noite inteira, na forma
da bela rapariga felá.

Quando a aparição notou que seu disfarce havia sido descoberto, revelou sua
identidade, dizendo: "Sou o advogado da impureza e me chamam o espírito
da fornicação. Quantos não atraí eu das veredas da castidade, com minhas
tentações!  A muitos iludi  e a muitos derrubei;  contudo,  agora,  quando te
ataquei, como a outros tenho atacado, não fui bastante forte."

Encorajado por esta confissão de fraqueza da parte do atacante e cheio de
desdém, Antão exclamou, pleno de orgulho: "Bem desprezível  és,  pois tua
mente é negra e tens a força duma criança!"

Desta forma foi o espírito negro vergonhosamente derrotado e desapareceu
instantaneamente.

Graças à sua firme resolução, Antão havia conseguido vencer as tentações
daquela noite. Mas ao mesmo tempo fora levado a verificar uma força que, na
sua piedade e castidade, não havia conhecido antes:  a força poderosa do
diabólico  adversário!  Mesmo  neste  primeiro  ataque,  o  grande  adversário
havia dado a Antão uma prova de seu verdadeiro poder demoníaco. Antão
havia renunciado ao mundo, mas o demônio sabia como dar entrada em sua
solidão.

Descera sobre ele com tentações mundanas,  justamente quando todos os
esforços de Antão estavam concentrados em Deus e havia-se apoderado de
suas recordações, perturbando-o com fantasias e visões falazes.

Antão era um devoto cristão. Para ele Deus era uma realidade, uma causa
ativa,  uma experiência  viva.  Os  mandamentos  de  Deus  eram ordens  que
tinham de ser cumpridas. Determinavam eles todos os atos de Antão. E o
adversário de Deus, o demônio, era para ele também uma realidade concreta.
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Quem o enfrentava , como o grande tentador, era o diabo encarnado, um ser
real e tangível.

Não era Antão o primeiro, nem o último homem, a acreditar no demônio. Os
velhos egípcios tinham-no visto sob a forma de Set e Tifon; os zoroastrianos,
participantes da luta incessante da luz contra a treva, haviam-no encontrado
com  o  nome  de  Arimã;  sob  o  disfarce  de  Mara,  havia  tentado  Buda,  o
Iluminado; e tanto Jó, como Cristo no deserto, conheciam-no como Satanás, o
mesmo acontecendo aos devotos partidários da fé cristã. Lutero sentiu-se tão
encolerizado  com  a  sua  presença  que  lhe  lançou  um  tinteiro.  A  crença
irrestrita  no  demônio  continuou  Renascença  adentro  e  no  tempo  dos
humanistas  e  pintores,  tais  como  Bosch,  Breughel,  Schongauer,  Dürer,
Grünewald, pintaram-no não precisamente como uma figura simbólica, mas
como uma pessoa física em quem acreditavam do intimo do coração.

Coube ao pensamento racionalístico da Era da Ilustração despojar o diabo de
sua  realidade  verdadeira  e  assim  despojar  as  lutas  do  homem  contra  a
tentação satânica de sua pungência dramática.

Tudo quanto ficou foram conceitos abstratos e um problema moral.

E m nossa era, a consciência psicológica, com sua concepção do conflito do
bem  e  do  mal,  como  um  problema  simplesmente  psicomecânico,  na
organização binomial do homem, tem convindo em reinterpretar as tentações
do demônio como complexos perturbadores de nossos instintos animais. São
estes  reprimidos  pelo  ego  moralmente  consciente  para  o  subconsciente,
onde  mantêm  uma  luta  subterrânea  contra  a  ditadura  do  pensamento
consciente.  A  fim  de  lograr  acesso  à  esfera  da  consciência,  os  instintos
recalcados tornam-se aptos a utilizar estratagemas hábeis. Assumem trajes e
máscaras simbólicos.

Deste ponto de vista, o demônio aparece como uma simples máscara, ora
obsoleta, dos desejos do homem, alucinação patológica de sua fantasia. De
acordo com tal interpretação, as visões diabólicas de Antão eram símbolos
meramente imaginativos dos instintos proscritos que seu ego ascético, no
intuito  de  repudiar  qualquer  conexão  com  eles,  visualizava  com  ingênuo
engano de si próprio como fenômeno externo. A tentadora rapariga felá era
uma projeção do próprio desejo ardente e rebelado de Antão; sob a máscara
do rapaz negro das florestas da Núbia outra coisa não havia senão a própria
cupidez  detestada  de Antão,  e  seu  temor  inicial,  diante  do  aparecimento
daquele rapaz, era simplesmente o medo de seu próprio subconsciente.
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Contudo, quer o homem resista às tentações de sua mais baixa natureza com
o contorno e forma do demônio, quer pense a respeito delas em termos de
abstrações  éticas,  ou  as  visualize  como a  erupção  de  desejos  recalcados
permanece  o  fato  de  que  existe  um  poder  que  interfere  com  todas  as
aspirações mais elevadas do homem, poder com o qual toda vida humana
tem de avir-se. Crença no demônio, ou interpretações éticas e psicológicas,
são  simplesmente  maneiras  diferentes  de  explicar  um  mesmo  e  único
fenômeno.

"Em séculos anteriores", disse Goethe: "os grandes pontos de vista sobre a
vida eram concebidos em formas concretas; hoje nós os concebemos como
ideias  abstratas.  Naqueles tempos o poder  criativo do homem era maior;
hoje, é a sua habilidade analítica e poder de destruição."

Do  anacoreta  do  quarto  século,  dotado  de  maior  "poder  criativo"  e
concebendo  o  tentador  em  forma  concreta,  não  se  podia,  logicamente
esperar, a o combater o demônio, que usasse dos mesmos, meios que os
homens  de  hoje,  quando  acreditam  no  poder  da  análise  e  levam  suas
perturbações  psicológicas  ao  estudo  de  especialistas  diplomados.  O
exorcismo do "demônio", nos dias de hoje, é feito pela técnica de libertar do
subconsciente  elementos  penosos  e  recalcados,  elevando-os  ao  nível  da
consciência.
A

ntão concebia o demônio como encarnado e real e como tal lutava contra ele.
Sua luta contra a tentação não podia ser simplesmente um processo de auto-
análise  intelectual,  escancarando  os  recessos  do  subconsciente  à  luz  da
consciência; tornava-se um vigoroso drama de grande alcance. O herói deste
drama é um valente combatente contra o Inimigo, contra o eterno adversário
do  homem ,  e  ao  termo desta  sobre-humana luta,  o  mundo não  vê  um￼
paciente curado, mas um santo vitorioso.

A luta de Antão com o demônio estava cheia de elementos que desafiam a
compreensão  racional,  mas  todos  eles  encontram  explicação  na  "lógica
visual" de um homem que era capaz de ver aquilo em que acreditava. Goethe,
que  possuiu  em  grau  único  a  habilidade  de  observar  e  de  decifrar  o
significado das coisas que o cercavam, e que, justamente por causa disto,
viera a conhecer os limites da observação e da compreensão, escreveu certa
vez: "Por que andarmos à busca da significação dos fenômenos, quando os
fenômenos mesmos nos ensinam a lição?"
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Para Antão, o asceta, as coisas materiais do mundo tinham um demônio, e o
demônio era verdadeiramente "o príncipe deste mundo. "Para escapar à garra
do demônio, primeiro que tudo tinha ele que tentar ultrapassar o limite do
poder  do  demônio.  Devia  mudar-se  do  reino  dos  vivos  para  o  reino  dos
mortos. Para atingir . isto, decidiu trocar seu refúgio, sob o sarça!, por um
túmulo, o abrigo da morte, totalmente isolado do mundo e dos vivos.

No  Egito,  o  túmulo  tinha  significação  muito  maior  do  que  tem na  nossa
civilização.  A  vida  temporal  do  homem  era  para  o  egípcio  uma  simples
peregrinação no caminho para a vida eterna. Um abrigo terrestre era apenas
um  repouso  para  o  viajante,  mas  um  túmulo  era  uma  “mansão  de
eternidade".  Isto  explica  por  que  os  túmulos  ,  estavam  designados  a
desempenhar papel tão preeminente na cena egípcia. Verdadeira cidade dos
mortos, eram eles cavados na rocha da montanha que borda o deserto líbio.
Tinham a dureza e a perenidade do granito e de sua majestática altitude
olhavam para baixo com desdém, para a efêmera mesquinhez das habitações
de adobe dos vivos.

Para  os  cristãos  coptas,  que  mantinham  o  velho  conceito  egípcio  da
efemeridade da vida sobre a terra e de que a vida depois da morte era a
consecução  da  verdadeira  essência  de  todo  ser,  o  túmulo  retinha  sua
importância fora do comum. Isto era especialmente verdadeiro aos olhos de
um asceta, cujos atos e pensamentos se concentravam na mortificação da
carne e para o qual o túmulo era o pórtico para a vida eterna. E contudo a
ideia de que uma pessoa viva decidisse fazer dum túmulo sua morada é difícil
de  compreender,  não  apenas  dum  ponto  de  vista  moderno,  mas  era
igualmente desconcertante para os contemporâneos de Antão.

O antigo culto sepulcral egípcio forma interessante fundo histórico para este
extraordinário  projeto.  O  espinhaço  de  túmulos  ao  longo  do  deserto  líbio
tornou-se o palco preparado para um inigualável drama espiritual.

Pesados blocos de granito isolavam as "mansões de eternidade" do mundo lá
embaixo,  e  durante  séculos  ninguém  tinha  ousado  penetrar  naqueles
túmulos. Antão pôs-se a caminho de seu novo abrigo, levando consigo um
piedoso amigo da aldeia. Este amigo iria fechar a entrada do túmulo depois
que Antão nele entrasse, deixando apenas uma estreita brecha, através da
qual, de vez em quando passaria o simples essencial de pão e água, sem o
qual o próprio Antão não poderia viver.
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Antão entrou e achou-se numa ante-sala em forma de abóbada, cuja fraca
iluminação devia-se a uma réstia de luz que vinha da entrada. As paredes
estavam  cobertas  de  relevos  representando  cenas  de  caçada  e  animais
sagrados  de  longínqua  antiguidade,  a  espécie  de  decoração  com que  os
velhos egípcios costumavam adornar os lugares de repouso de seus mortos.

Dali  um escuro  corredor  conduzia  ao  túmulo  propriamente  dito,  embaixo.
Antão foi palpando o caminho, cuidadosamente, em meio das trevas. Mas tão
logo  atingira  o  fim do  corredor  e  entrara  na  sala  subterrânea  a  que  ele
conduzia, uma voz colérica elevou-se dentre as trevas, dizendo: "Que estás
fazendo aqui no reino dos mortos?

Como  ousas  fazer  o  que  vivente  algum  jamais  ousou?"  Eram  palavras
humanas que a voz proferia, mas os sons eram ao mesmo tempo tênues e
penetrantes e pareciam vir do reino dos espíritos.

Antão recuou, mas havia aprendido a lição de suas experiências anteriores e
soube imediatamente que tudo aquilo era mais uma vez obra do demônio.
Fora certamente o demônio que ordenara ao espírito dum morto que voltasse
ao lugar onde repousava seu corpo, a fim de impedir que Antão encontrasse
qualquer paz no túmulo solitário. Mas Antão não desistiria de sua decisão de
morar com os mortos. Começou a rezar. Ergueu a voz e rezou alto, ecoando
as palavras de devoção em redor dele nas trevas. Mas um eco de centenas e
milhares de vozes respondia dentre a treva, tentando mergulhar-lhe a oração
num alarido de blasfêmias. Sabia ele que fora o demônio quem ordenara a
vinda daquele coro especial, lá do reino dos mortos! Era o demônio, de cujo
domínio mundano fugira ele, que estava agora tentando interferir em seus
piedosos propósitos, por meio daquelas vozes diabólicas.

Deus  não  concede  vida  fácil  àqueles  a  quem  escolheu.  Experimenta-os,
entregando-os às tentações do mal. Entregou Jó, o mais piedoso dos homens,
e até mesmo Jesus, Seu unigênito filho, às mãos do tentador. O mesmo fazia
agora dando ao demônio mão livre para tentar a firmeza de Seu piedoso filho
de Coma.

Grandes complicações tinha Antão com o demônio. Quando começava a rezar,
suas piedosas palavras eram abafadas pelo barulho de gritos fantasmais. O
demônio, porém, tinha grandes complicações com Antão também. Pois Antão
não se deixava intimidar pela algazarra diabólica e continuava simplesmente
a cumprir seus exercícios de devoção. E assim a luta continuava, por dias e
semanas, por meses talvez, ou mesmo por anos. Não se pode dizer quanto
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tempo  durava,  pois  no  túmulo  não  há  relógio  para  bater  horas.
Não há sol ou lua para se erguer ou se pôr. Não há tempo no túmulo.

Das profundezas de sua miséria, chamava Antão: "Oh! meu Senhor, ajudai-me
e iluminai-me!" Mas logo que pronunciava estas palavras, via em torno de si
uma multidão de centenas e milhares de luzes sulfúreas e de cada luz ouvia
também uma voz separada.

E  de  repente,  parecia  que  as  vozes  fantasmais  e  as  luzes  sulfúreas  se
misturavam. As vozes bruxuleavam como fogos-fátuos e as luzes explodiam
num canto espectral. "Escuta, Antão! Viemos iluminar-te!" E isto era seguido
por uma explosão de gargalhadas diabólicas e por uma trovoada de aplausos￼
selvagens. Mas não havia ali bocas que pudessem gargalhar, nem mãos que
pudessem palmear. Gargalhadas e palmas vinham de nenhuma parte, daquele
mesmo escuro nenhures que havia mandado as vozes e as luzes, o reino dos
espíritos, com os quais o demônio havia enchido o túmulo.

Antão redobrava seu rigor ascético. Durante dias, não comia nem bebia. Por
longos trechos de tempo negava-se qualquer sono, pois sabia que somente
uma mais intensa concentração de sua alma poderia ajudá-lo a triunfar das
maquinações do demônio. Mas os ataques aumenavam de fúria. Dir-se-ia que
o demônio se alimentava do estômago vazio de Antão, matava sua sede na
garganta  resseca  de  Antão  e  encontrava  estranho  repouso  nas  noites
indormidas de Antão.

Quando  se  tornou  claro  que  os  fantasmas  e  suas  zombarias  haviam
fracassado, o diabo recorreu a métodos mais drásticos de ataque. Ordenou a
suas coortes que se encarniçassem contra o corpo enfraquecido de Antão,
que o torturassem, que lhe dessem pontapés, coices e lhe batessem até ser
vencida sua paixão pela prece. Os espíritos obedeciam e lançavam-se contra
Antão com tal fúria que ele perdia os sentidos, caindo inconscientemente no
chão.

Por esta ocasião,  o amigo de Antão chegou ao túmulo,  trazendo-lhe nova
provisão de pão e água, mas quando deu o sinal na entrada, não recebeu
resposta. Empurrou a pesada rocha para um lado e entrou. Chamou de novo
e,  quando  de  novo  o  silêncio  foi  a  resposta,  dominou  seu  medo  e  foi
descendo vagarosamente pelo escuro corredor até ao quarto inferior. Depois
de por muito tempo apalpar o caminho em redor, encontrou por fim o corpo
caído de Antão. Arrastou o corpo inerte do túmulo e carregou-o nos ombros
até à igreja da aldeia de Coma.
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A notícia de que o filho de Coma mais temente a Deus tinha sido encontrado
morto excitou a vila inteira e logo a igrejinha se encheu duma multidão de
aldeões enlutados e soluçantes, que desejavam ajudar o padre a enterrar o
corpo de Antão, ou simplesmente contemplar-lhe a venerada face pela última
vez. Um grupo deles,  conduzido pelo amigo de Antão,  foi  encarregado de
fazer o velório do cadáver, durante a noite. Mas em meio da noite, quando
todos  aqueles  bons  homens,  com  exceção  do  amigo  de  Antão,  estavam
profundamente adormecidos, aquele a quem estavam eles encarregados de
velar, aquele a quem todos julgavam morto, ergueu-se de seu sono letárgico.
Sentou-se, vendo seu amigo, acenou-lhe, chamando-o, e fez-lhe compreender
que desejava ir embora. Sem uma palavra, saíram os dois cautelosamente,
passando por cima dos vigilantes adormecidos e deixaram a igreja. Dentro
em breve os dorminhocos acordaram e acharam o caixão vazio.  Por esse
tempo já Antão, apoiado no braço de seu amigo, estava a caminho de volta
para o túmulo,  onde tencionava prosseguir  sua luta contra o demônio de
novo.

Entrando no túmulo, gritou, desafiadoramente: "Aqui estou eu! Vê! Faz o pior!
Nada me separará jamais de Cristo meu Senhor! "

E  depois  começou  a  cantar  as  palavras  do  salmo:  "Embora  uma  haste
acampasse  contra  mim,  contudo  meu  coração  nenhum  medo  sentiria."
Enraivecido pela desafiadora firmeza do obstinado homem de Deus, o diabo,
com seu demoníaco poder, ordenou aos animais de granito dos frisos das
paredes que se vivificassem. Imediatamente o túmulo se encheu do furor de
animais  que  rugiam,  silvavam e  bramiam.  Para  onde  quer  que  Antão  se
voltasse,  por  toda  parte  em  redor  dele,  havia  bandos  de  lobos,  leões
selvagens,  leopardos,  ursos e  touros.  Serpentes venenosas enroscavam-se
em suas pernas. Olhos vorazes faiscavam na treva. Bocas ávidas ameaçavam
devorá-lo.  Chifres  pontudos  estavam  prontos  a  escorneá-lo.  Aranhas
gigantescas teciam suas teias para prendê-lo.

Mas  Antão,  cheio  de  firmeza,  recusava-se  a  esse  novíssimo  meio  de
intimidação  de  seu  adversário,  pois  via  claramente  que  aquelas  bestas
selvagens não passavam de produtos dum capricho infernal.

Portanto, exclamou com toda a coragem: "Se alguma força tivessem, bastaria
ter vindo um de vocês. Mas o Senhor privou vocês de força e dessa forma
procuram amedrontar-me pelo número."
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E depois voltou-se para o próprio demônio e desafiou-o: "É um sinal de teu
desespero haveres tomado a forma de animais selvagens.  Olha para mim
agora,  a salvo dentro do baluarte de minha fé!  Se realmente pensas que
podes exercer teu poder sobre mim, não demores, bate!"

Então  o  diabo,  na  sua  raiva  impotente,  ordenou  a  seus  animais  que
arrancassem as paredes de granito do túmulo. Imediatamente obedeceram
eles. Os leões e leopardos com suas poderosas patas, os ursos com sua força
desajeitada, os touros com seus chifres, os lobos com seus dentes afiados,
todos começaram a empurrar e puxar, a morder e roer, a cavar e esburacar, e
as  serpentes  também  ajudavam  e  os  escorpiões  e  todos  os  animais
rastejantes e coleantes do inferno, que o diabo havia convocado.

As paredes do túmulo começaram a tremer. Dentro em pouco ruiriam e com
elas o teto abobadado se desmoronaria. Mas então, repentinamente, em vez
de abater-se, abriu-se! E um glorioso esplendor de luz radiante desceu em
meio  das  trevas  do  túmulo.  E  em  qualquer  parte  onde  aquele  clarão
chegasse,  a  treva  tinha  de  ceder  e  com  ela  desapareciam  os  monstros
gerados pelo demônio.

Antão  compreendeu  que  a  luz  significava  a  presença  do  Salvador  e
perguntou: "Onde estais vós, Senhor meu Jesus? Por que não viestes mais
cedo para ajudar-me?"

Uma voz que promanava da luz respondeu, dizendo: "Antão, eu estava junto
de ti todo o tempo. Estava a teu lado e vi tua luta; e porque enfrentaste
virilmente teu inimigo, sempre haverei de proteger-te."

Quando Antão olhou em redor, as paredes estavam de novo firmes no lugar e
as bestas selvagens haviam voltado aos frisos esculpidos no rochedo.

Encarado por um psicanalista moderno, à sua mesa, o caso de Antão com o
demônio,  inclusive  sua  visão  da  luz,  reduz-se,  nada  deixando  senão  um
complexo  de  ilusões  patológicas.  O  psiquiatra,  desejoso  de  aplicar  aos
fenômenos religiosos o que aprendeu analisando sonhos em casos individuais,
interpretaria  as  bestas  vorazes  do  demônio  como  símbolos  fálicos,
representação típica de impulsos eróticos recalcados. À luz desta espécie de￼
interpretação  psicológica,  a  radiante  visão  de  Cristo  transforma-se,
simplesmente,  no  conjunto  de  imagens  ilusórias  que  é  a  expressão
característica dum processo de sublimação.

17



Santo Antão, o santo da renúncia – www.valde.com.br

Não obstante, na vida de Antão os acontecimentos do túmulo constituem a
fase mais importante na gênese de sua santidade.

Quando finalmente deixou o túmulo, Antão estava com trinta e seis anos de
idade e atrás de si jaziam dezesseis anos, que gastara unicamente na sua luta
com o demônio.

No dia em que Cristo apareceu diante dele, numa visão de luz, assegurando-
lhe  Seu  auxílio,  Antão  deixou  o  túmulo  e  saiu  para  o  deserto.  Seguiu  o
caminho que muitos grandes santos e profetas antes e depois dele tiveram
de seguir, antes de poderem cumprir sua missão. Moisés, Elias, .João Batista, o
próprio Cristo, S. Paulo, e muitos e muitos outros.

O objetivo de Antão era o solitário Monte Pispir, no deserto.

Cruzou o Nilo, deixando para trás o deserto Iíbio, e penetrou no deserto da
Arábia. A paisagem na sua extrema desolação era como um vasto túmulo da
Natureza. Uma grande extensão estéril e arenosa espraiava-se diante dele,
manchada por esparsos e brunos cones de rocha nua. Havia vales petrificados
como leitos de rios que secaram, e os poucos vestígios de vida e vegetação
neste deserto, os sicômoros, tamargueiras e palmeiras dessoradas tinham o
aspecto de fantasmas, com seus galhos estendidos como a querer agarrar o
ar ressequido.  Um silêncio de morte estendia-se pesado sobre esta terra,
raramente interrompido pelo bafo estrídulo do tórrido simum, que soprava do
Saara. A luz do sol abrasador era tão intensa que a paisagem parecia vítrea e
irreal.  E  depois,  repentinamente,  o  zobaa,  o  elevado  turbilhão  de  areia,
levantaria em remoinhos pilares de poeira até ao céu e o sol perderia sua
força e o dia se transformaria em noite.

Com a maior dificuldade havia Antão coberto cerca da metade da distância,
através do deserto, quando se viu forçado a uma parada brusca. Diante dele,
bem no meio da vastidão arenosa, jazia um imenso disco de prata. Fora sem
dúvida a magia negra do demônio que largara aquela coisa cintilante ali na
areia do deserto.

Fracassara no seduzir Antão por meio de tentações volutuosas; não obtivera
êxito em atemorizá-lo com fantasmas, demônios e espíritos; de modo que
agora  tentara  despertar  nele  a  concupiscência  das  riquezas  do  mundo,
esperando assim atingir seu alvo, que era desviá-lo da estrada direta para
Deus.
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Antão não podia ser enganado assim tão facilmente. "Oh l " exclamou ele.
"Reconheço nisto obra tua. Mas deves saber que tua vontade não poderá
prevalecer contra a minha!" Depois que pronunciou estas palavras, a prata
desapareceu como se tivesse sido absorvida pela areia do deserto.

Poucas milhas adiante, estava Antão atravessando um barranco quando um
enorme pedaço de ouro subitamente bloqueou-lhe o caminho. Seu brilho era
tão intenso que até mesmo o ofuscante sol do deserto não podia igualá-lo..
Apenas um instante parou Antão, como se enceguecido pelo áureo esplendor,
e sua mão, sobre a qual parecia ter ele perdido o domínio, estendeu-se ávida
para o precioso metal. Mas justamente a tempo conteve-se, verificando que
era de novo o demônio, procurando tentá-lo e instilar nele o desejo cobiçoso
pelos  bens terrestres.  Censurou-se e concentrou-se  na oração,  esperando
libertar-se  assim  da  visão  áurea.  Mas  o  pedaço  de  ouro,  como  se  fosse
mesmo uma coisa real, não se movia. Então Antão valeu-se dum ardil próprio.
Numa pronta decisão, pulou por cima do pedaço de ouro, como alguém que
saltasse sobre um fogo flamejante,  e, sem olhar para trás, correu, o mais
depressa que podia, adiantando-se cada vez mais no deserto.

Depois de muitos dias, alcançou Antão, finalmente, o oásis de Meiamum, o
moderno Der-el-Memum, último pouso nesta parte do deserto. Era aqui que
ele tinha de desviar-se da estrada principal, na sua caminhada em direção ao
Monte  Pispir.  Antes  de  deixar  o  oásis,  Antão  fez  um trato  com uma das
pessoas que ali viviam.

Duas vezes por ano,  esse homem lhe levaria uma provisão de pão a seu
abrigo no deserto. Antão prometeu pagar-lhe, em troca deste serviço, com o
produto de suas esteiras de palma.

O  Monte  Pispir,  com  suas  cônicas  formações  rochosas,  dum  castanho-
avermelhado, podia ser tomado como o arquétipo dessa vasta e desolada
região.  Depois  duma  dificultosa  ascensão,  Antão  atingiu  por  fim  o  platô,
coroado  pelas  ruínas,  roídas  pelo  tempo,  dum  forte  abandonado.  Suas
paredes derruídas proporcionavam abrigo a chacais do deserto e a multidões
de répteis inimigos da luz do sol.

Antes de poder estabelecer-se ali dentro, teve Antão de limpar a abóbada
subterrânea, sob as ruínas do velho forte, que havia escolhido para sua nova
morada.  Pôs  para  fora  ou  .matou  toda  persistente  multidão  de  chacais,
serpentes e escorpiões.

19



Santo Antão, o santo da renúncia – www.valde.com.br

Mesmo depois, porém, não iria achar paz nem repouso. Olhava em redor de
seu novo esconderijo e logo descobria que estava cercado de demônios, que
entravam e  saíam,  andando  por  ali,  atarefados,  no  antigo  quarto  sob  as
ruínas,  como  se  aquele  houvesse  sido  sempre  a  morada  deles.  Como
conscienciosos  mercenários  do  inferno,  estavam  sempre  exercitando  sua
tarefa, mas sem dúvida, como humildes subordinados que eram, não tinham a
seu dispor a arte e a habilidade de seu patrão. O próprio diabo, depois de
dezesseis  anos  de  esforços  infrutíferos  para  seduzir  Antão,  havia-se
transferido  para  vítimas  mais  prometedoras  e  deixara  a  seus  escravos  o
encargo de conservar Antão ocupado e vigiá-lo de contínuo, no receio de que
ele pudesse aproveitar-se dum momento de descuido, para lograr escapar-se
para o lado de Deus.  Isto explica por que os métodos agora empregados
pelos adversários de Antão para atraí-lo,  desviando-o de Deus, fossem de
todo completamente estúpidos e mesquinhos. ￼

Quando Antão, emaciado e exausto, após severo jejum, agachava-se a um
canto de seu quarto, um diabinho barrigudo aproximava-se dele, estalando os
beiços, dando palmadinhas na pança cheia e prometendo ao eremita faminto
todas as espécies imagináveis de festins luculianos. Quando suas vigílias se
prolongavam até  ao  meio  da  noite,  via-se  subitamente  cercado  por  uma
multidão  de  diabinhos,  fedendo  a  inferno,  bocejando  sonolentamente  e
oferecendo-se para arranjar-lhe uma cama confortável de penugem de aves,
onde pudesse espichar-se  e reconfortar-se  por  algum tempo.  Quando ele
estava com sede,  traziam bandejas cheias das  mais  escolhidas bebidas  e
sentavam-se em alegre beberronia. Quando ele tentava concentrar-se com
suas orações, faziam um infernal pandemônio e quando ele estava atarefado
em  tecer  esteiras,  arrebatavam-lhe  das  mãos  o  trabalho  semi-acabado.
Alguns  procuravam  lisonjeá-lo  e  prometiam-lhe  glória  e  poder;  outros
ameaçavam-no;  outros  ainda  ridicularizavam-no;  e  todos  os  servos  do
demônio tentavam, cada um a seu jeito, desviá-lo de sua vida de piedade e
devoção.

Eram para Antão um aborrecimento contínuo, uma peste constante, e cada
vez que os afugentava dali,  voltavam com nova e diferente série de ardis
estúpidos. Mas Antão, a quem o grande Inimigo, com suas poderosas armas
de sensualidade e concupiscência das riquezas terrestres, não fora capaz de
conquistar, não poderia por certo abalar-se pelas tentações em miniatura de
toda aquela mesquinha miuçalha do inferno. Não consentia que o desviassem
de qualquer uma de suas piedosas observâncias. E sempre, quando chegava
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a ocasião da entrega de nova provisão de pão,  pelo homem do oásis,  as
esteiras acabadas estavam prontas, esperando por ele, na cisterna.

Durante  vinte  anos  Antão  passou  seus  dias  na  companhia  daqueles
turbulentos  diabos,  rejeitando-lhes  as ofertas a tempo e a hora,  rezando,
jejuando e tecendo esteiras. E talvez ali houvesse ficado nas ruínas do Monte
Pispir, até ao fim de seus dias, combatendo os diabinhos, dia após dia, se não
houvesse ocorrido no mundo exterior  alguma coisa que,  de repente,  veio
ocasionar uma mudança em sua vida.

O homem que fora contratado para prover Antão de pão caiu doente e de
certa vez mandou em seu lugar um rapaz. Este era uma espécie de garoto
bem esperto  e  a  estranheza  de  sua  missão  despertou-lhe  a  curiosidade.
Depois de haver posto o pão na cisterna, começou a observar o forte do
deserto. De repente, ouviu um barulho que provinha de alguma parte por
baixo  das  ruínas,  e  quando  caminhou  naquela  direção,  seguiu-se  uma
explosão de vociferações injuriosas, dentre a qual podia claramente distinguir
diferentes vozes. Isto o afligiu, pois não podia deixar de pensar que o eremita
talvez estivesse sendo atacado por bandidos. De modo que continuou a olhar
e afinal descobriu uma abertura, através da qual podia avistar o interior do
quarto sob as ruínas. Com grande espanto seu, o eremita ali estava, sozinho.

Excitado por esta· estranha experiência, o rapaz voltou a correr para o oásis e
relatou tudo quanto tinha acontecido. No dia seguinte, um grupo de homens
encaminhou-se  para  as  ruínas.  Também eles  ouviram as  vozes  injuriosas;
também  eles  olharam  através  da  fresta  e  viram  que  o  eremita  estava
sozinho. A história que contaram de volta levantou todo o Meiamum e logo,
em consequência, a população inteira partiu em peregrinação ao Monte Pispir
para resolver o enigma.

Chamaram e  bateram nas  paredes,  mas  quando  nenhuma resposta  veio,
decidiram forçar a entrada. Nesse momento o eremita saiu ao encontro deles,
calmo e imperturbável, e, às suas impetuosas perguntas, respondeu, ainda
profundamente envolto no seu caso com os demônios: "Não tenham receio!
Se um homem tem conhecimento de seus meios, os diabos não lhe podem
fazer dano". Ouvindo esta calma menção dos diabos, os homens e mulheres
que o cercavam foram tomados dum acesso emotivo. Quando Antão notou
que  muitos  recuavam  amedrontados,  confortou-os,  dizendo:  "Aqueles
demônios estão apenas fanfarronando, com seus estúpidos ardis.
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Falam  e  ameaçam  Mas  são  apenas  demônios  menores  e  uma  oração
fervorosa basta para embaraçá-los".

Tendo assim falado, Antão deu as costas e regressou a seu quarto sob as
ruínas. Mas a multidão, profundamente excitada, ao saber que o eremita do
Monte Pispir tinha conseguido vencer o eterno inimigo do homem, o diabo,
desceu para o oásis e enviou uma caravana para espalhar a grande nova por
todo o deserto. Dentro em pouco foi conhecido em todos os oásis de todas
as partes do deserto, ao longo de todo o Nilo e por toda Faium, que havia um
homem vivendo no Monte Pispir, que havia vencido o demônio.

Um santo! E ali chegavam, vindas através do deserto, de todas as direções,
inumeráveis caravanas, cujo objetivo era o santo do Monte Pispir. As escarpas
do deserto e o vale de Meiamum dentro em breve se converteram num vasto
acampamento para uma multidão de milhares de pessoas. Muitos havia que
tinham vindo por simples curiosidade, desejosos de ver com os próprios olhos
o  santo  que  havia  dominado  o  demônio.  Mas  havia  alguns  também,
torturados de preocupações e cuidados,  que tinham vindo para receber o
conforto  e  conselho  de  um  homem  a  quem  a  santidade  dotara  duma
sabedoria  mais  do  que  humana.  Havia  os  aleijados  e  os  cegos,  que
esperavam ser libertados de suas doenças pelo toque da mão dum santo. E
finalmente havia as multidões daqueles que buscavam Deus e tinham vindo
para ficar e aprender com Antão o segredo da vitória sobre o demônio.

Chegavam todos às ruínas e chamavam o santo, perguntando-lhe se podia
ouvi-los e responder-lhes às perguntas. E como o próprio Senhor havia, em
certa  ocasião,  cumprido  Sua  missão  entre  os  homens,  da  mesma  forma
Antão, Seu discípulo e santo, teria de fazê-lo agora.

Perceberam os diabos das ruínas que seu tempo estava perdido, que Antão
escaparia deles para sempre, por meio das boas obras que o aguardavam lá
fora.  Redobraram  seus  esforços,  inventaram  novos  ardis  e  tentações,
bloquearam a saída. Mas os quarenta anos que o Senhor lhes concedera para
tentar e experimentar Seu santo estavam terminados. Enviou Seus anjos, em
radioso esplendor, para as ruínas, e eles tomaram Antão, levando-o para o
alto. Quando os diabos viram isto, tentaram evitá-lo. Mas os anjos disseram:
"Se vocês conhecem alguma ação má praticada por este homem, falem, e￼
nós o abandonaremos a vocês."
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Desta forma foram os diabos confundidos. Não podiam responder, e os anjos
pegaram Antão e subiram com ele bem alto, sobre as ruínas, depositando-o
depois delicadamente do lado de fora dos muros.

Na idade de vinte anos, o jovem Antão havia obedecido à ordem de Deus,
tinha deixado o mundo dos homens e retirara-se para a solidão. Agora, na
idade de quarenta e quatro anos, achava-se de volta entre os homens. Mas
isto também de acordo com a vontade de Deus, pois Deus tinha escolhido
Antão  para  guiar  aqueles  que  ansiavam  por  guia,  e  havia  muitos  desta
espécie em meio da multidão no Monte Pispir.

Durante  décadas,  este  homem  estivera  em  contato  apenas  com  seres
sobrenaturais e, agora, repentinamente, achava-se. frente a frente de novo
com  criaturas  mortais.  Quão  diferentes  eram  estes  dois  mundos!  Os
fantasmas e animais do túmulo, os diabos sob as ruínas, e em contraste com
eles essa piedosa gente, em busca desesperada de Deus! Quão diferentes
eram as vozes confusas, odientas e injuriosas dos demônios, das vozes pueris
e confiantes de homens piedosos! Durante quarenta anos tivera Antão , de
defender sua própna alma contra o demônio, mas agora tornara-se tarefa sua
libertar  as  almas  dos  outros  das  garras  do  diabo.  O  homem,  que  tinha
dominado  o  demônio,  tinha  de  revelar-se  dominador  de  novo,  quando
chamado a executar o trabalho para Deus entre os homens. De sua própria
vida solitária no deserto, tirava ele a força para ser um chefe de homens.
Ensinar-lhes-ia o que a solidão lhe havia ensinado. Seu exemplo mostrava-
lhes como a prece, o jejum e o trabalho podem sobrepujar as tentações dos
sentidos e abrir o caminho que leva para Deus. A parábola bíblica da árvore
seca que deu fruto tornou-se realidade e a árvore humana do deserto e da
solidão produziu o fruto duma comunidade ascética de homens.

O forte do deserto tornou-se um centro de vida. Os barrancos e grutas, os
túmulos  abandonados  e  as  cisternas  secas  transformaram-se  em abrigos
para homens que rezavam fervorosamente a seu Deus, cantavam salmos e
jejuavam e mortificavam seus corpos. Sob a direção de Antão, o paradoxo
duma comunidade de eremitas, de uma sociedade de homens que haviam
abandonado  o  mundo  dos  homens,  começou  a  tomar  forma.  Um mundo
crescia sobre o qual o Príncipe -deste Mundo não tinha poder. Só assim podia
consumar-se o triunfo de Antão sobre o demônio, pois agora não era mais um
mero indivíduo  enfrentando o  arqui-inimigo  com firme resolução,  mas  um
novo mundo de homens, completo e independente.
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Antão permaneceu entre seus discípulos, até que a solidão se tornou para
eles o que fora para ele a trave mestra da vida. Depois deixou-os. Abandonou
o Monte Pispir  e penetrou mais além no deserto.  Ali  viveu numa caverna,
sobre um monte que era ainda mais alto, ainda mais inacessível, ainda mais
desolado.  O  poder,  que  o  demônio  havia  tentado  exercer  sobre  ele,  fora
vencido,  e  pela  primeira  vez  pôde  ele  viver  sem  ser  perturbado  na
contemplação de Deus. Mas apenas dois anos de sua vida terrena permitiu
Deus que ele devotasse à desinteressada visão das coisas celestiais. As no
tícias de que no meio do deserto novo mundo havia surgido-um mundo de
esplendor celestial sobre a terra-tinham-se espalhado para além do deserto e
de Faium. Tinham a travessado o Al to e Baixo Egito e alcançado a Síria e
todas as terras vizinhas. E em toda parte, nas cidades e nas vilas, homens
abandonavam seus lares, renunciavam a seus bens terrestres e seguiam para
o  deserto,  metendo-se  em  cavernas  e  vivendo  uma  vida  de  renúncia  e
solidão.

Assim veio a acontecer que, certo dia, o segundo refúgio de Antão no deserto
foi  de  novo  cercado  por  uma  multidão  de  homens  clamantes.  Sua  obra,
começada no Monte Pispir, continuara a crescer e a espalhar-se e agora o
alcançara de novo, lá no alto da sua clausura da montanha. As ladeiras e
cristas do Monte Pispir já se haviam desde muito tornado demasiado estreitas
e já o deserto, abrangendo a Tebaida e a Nítria, estava coberto de colônias de
anacoretas, que haviam seguido nas pegadas de Antão, desejosos de imitar-
lhe o modo de vida.

De novo teve Antão de retomar sua obra entre homens. Sua obra, que o
havia acompanhado e que agora exigia que ele a completasse.

Enquanto  Antão  vivia  entre  homens,  dedicava-se  de  todo  coração  às
necessidades dos homens. Mas quando, cumprida a sua tarefa, retirava-se de
novo para uma caverna isolada - e de cada vez penetrava mais fundo no
deserto, mais alto nas montanhas, e mais completamente isolado - tornava-
se de novo o mais solitário dos solitários, o santo da solidão. Como mediador
entre Deus e os homens, tinha de viver por vezes em completa solidão, para
depois ouvir a voz de Deus em toda a sua pureza e clareza e depois tinha de
regressar ao convívio dos homens a fim de transmitir-lhes as palavras de
Deus e deixar que Seus mandamentos assumissem realidade terrestre entre
eles.
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Como a fortaleza de um rei da solidão, o retiro montanhoso de Antão olhava
do alto  vasto  reino  de  renúncia,  que  seu exemplo  havia  feito  crescer  no
deserto.  Cinco mil  homens,  criaturas da piedade de Antão,  mudos no seu
silêncio, devotados em suas orações, presos no círculo de seus atos divinos,
levavam ali  uma vida  de  absoluta  devoção  às  coisas  eternas.  A  força  do
exemplo que ele dera tinha feito de Antão o chefe soberano de cinco mil
homens livres, súditos por voluntária disciplina.

Depois,  num  dia  do  ano  311  ,  o  mundo  exterior  irrompeu  no  reino  de
espiritualidade sem fim de Antão. Uma torrente de angústia galgou, vinda de
baixo, a altura altaneira até Antão. Um homem de Alexandria subiu até sua
caverna e,  com toda excitação com que o  sofrimento mundano gosta de
exprimir suas queixas, disse: "Em Alexandria, centenas e centenas daqueles
que  professam sua  fé  em Nosso  Senhor  Jesus  Cristo  são  castigados  em
público, são enviados para as minas ou lançados na prisão, são torturados e
queimados ou, para divertir a multidão no circo, são alimentados para servir
de pasto a animais selvagens na arena". O homem continuou a explicar que o
Imperador  Maximino  Daia  tinha  ordenado  a  perseguição,  e  que  oficiais
romanos e gladiadores a estavam levando a cabo. Falava como alguém para
quem a perseguição pelos carrascos do mundo significa dor e a quem a dor
pode inspirar medo. Mas Antão escutava-lhe as palavras como alguém que ￼
esteve face a face com o demônio encarnado.  Esta história a respeito de
editos  imperiais  e  do  fato  de  que  oficiais  romanos  tentavam  induzir  os
cristãos de Alexandria a abandonar sua vida de piedade não podia torná-lo
cego ao fato de que o mesmo adversário de Deus, que o havia tentado em
sua solidão, estava usando da fraqueza dos homens, lá embaixo na cidade,
para levar adiante seus planos diabólicos.  Resolvido a enfrentar seu velho
adversário lá fora no mundo, com a mesma impávida confiança em Deus que
tivera na solidão do deserto, Antão deu ao homem o seguinte recado: "Diga-
lhes que irei!"

Antão deixou o deserto agora pela primeira vez. Estava com sessenta e um
anos. Pôs-se a caminho de volta ao mundo, homem alto, pálido e emaciado
pelo jejum, a barba e o cabelo desgrenhados.

Seu único traje era uma branca pele de carneiro, que lhe descia até aos pés,
e levava na mão direita um pesado cajado.
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Desceu  a  íngreme  encosta,  atravessou  com  dificuldade  a  fulva  areia  do
deserto e, seguindo as margens verdes do Nilo, continuou sempre a andar,
até alcançar por fim as muralhas de Alexandria.

Entrou na cidade pela Porta do Sol.

Até então tudo quanto vira Antão do mundo fora Coma,  a  aldeia  de sua
infância, que consistia numas poucas choupanas de barro, e o deserto com
seus arbustos e túmulos, suas ruínas dilapidadas e suas cavernas. Agora, pela
primeira vez, punha o pé numa grande cidade, a segunda grande cidade do
Império Romano e a mais populosa e mais bela do Oriente.

Um novo mundo cheio de cor estendia-se diante dele, em todo o turbulento
alvoroço duma cidade oriental. Via gregos de capas curtas, romanos de toga,
judeus barbados de cafetãs de linho, árabes com albornozes, egípcios usando
roupas listradas de várias  cores,  negros,  cartagineses,  e todos falando ao
mesmo  tempo  nas  suas  várias  línguas  nativas.  Os  olhos  de  Antão,
acostumados ao matiz castanho-escuro, à calma estagnada dos rochedos do
deserto, estavam deslumbrados por aquela orgia de cores, de movimentos; e
seus ouvidos, acostumados ao silêncio infrangível, mal toleravam aquela maré
afogante de barulho.

Poucos  passos  além  da  Porta  do  Sol,  achou-se  Antão  cercado  por  uma
multidão que gesticulava e vociferava,  oferecendo cestos de  frutas,  jarros
cheios  d'água,  doces,  comida,  tapetes,  roupas,  todas  as  mercadorias  que
tinham para vender. Ao mesmo tempo, prestidigitadores e truões, mágicos e
dançarinos,  tentavam atrair-lhe a atenção.  Os diabos do Monte Pispir  não
tinham sido mais persistentes e enfadonhos. Era aquilo o mercado de Racótis,
o quarteirão egípcio de Alexandria.

Escapando daquele confuso turbilhão, Antão chegou ao pé duma imponente
escadaria, flanqueada por dois obeliscos e tendo como cúpula um gigantesco
arco. Levava a um suntuoso edifício, adornado dos mesmos estranhos animais
que Antão havia visto nos túmulos do deserto. Eram os relevos de Apis, o boi
sagrado, e o edifício,  um templo do deus egípcio Serápis, era o centro da
doutrina pagã nesta parte do mundo.

Caminhava agora Antão por uma longa avenida, orlada de ambos os lados por
colunatas  de  mármore.  Aqui  via  ele  longas  fileiras  de  pilares  de  pedra.
Coroando cada um deles havia uma cabeça esculpida, também feita de pedra
e sem corpo. Eram os bustos de famosos filósofos gregos, eretos ao longo da
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rua que levava ao centro da cidade. Suntuosos edifícios de muitos andares
atraíam-lhe a atenção. Atingira a parte mais elegante da cidade, o Bruquíon,
onde  as  mansões  dos  ricos,  os  prédios  da  administração  e  os  teatros
municipais estavam localizados. Quanto mais andava, mais profundamente se
sentia envolvido num mundo estranho e desconhecido. Era mais difícil para
ele abrir caminho através· da turbulenta multidão, do que através das massas
in findáveis de areia no deserto A cada poucos passos era obrigado a parar.

Homens  passavam,  trajados  de  mantos  coloridos,  com  flores  e  animais
bordados, gordas bolsas presas aos cinturões, como prova de sua riqueza, os
vermelhos  calções  adornados  de  estrelas  douradas  que  cintilavam  mais
ofuscantemente do que o pedaço de ouro no barranco do deserto. Mulheres,
de  toucados escarlates,  roçavam nele,  e,  com suas túnicas  transparentes,
exibiam seus encantos mais desavergonhadamente do que a nua moça felá
sob o sarça!

Quando afinal chegou a um parque onde bordos, abetos e Jarícios ofereciam
sombra e frescor, sentiu-se muito mais exausto do que sob o crestante sol do
deserto.

O crepúsculo surpreendeu-o perto do porto, com seus longos cais de granito.
A noite caiu, mas não lhe trouxe descanso para os olhos e os ouvidos.  O
barulho do porto misturava-se ao bramido do mar,  e  uma luz  cortava as
trevas,  mais  fantástica  do  que  os  fogos-fátuos  dos  espíritos  infernais  no
túmulo. Era a luz do famoso farol, símbolo do grande porto, erguendo-se a
uma altura de quatrocentos pés, na pequena ilha de Faros.

Na madrugada da manhã seguinte, o turbilhão colorido da vida metropolitana
estava  de  novo  em  pleno  curso.  Antão,  contudo,  não  se  mostrava
impressionado por ele. Como tampouco ficara impressionado pelo pedaço de
ouro  no  deserto!  Para  ele  a  pompa  da  cidade  não  passava  duma ilusão
diabólica. E assim continuou a andar, até chegar por trás da deslumbrante
fachada de Alexandria, onde o diabo prosseguia sua obra abertamente, onde
seus obedientes servos torturavam os piedosos discípulos de Cristo.

Os "obedientes servos do demônio" eram oficiais imperiais, juízes, legionários,
guardas de prisão, carrascos, que levavam a cabo as perseguições cristãs que
Maximino Daia , o imperador romano do Oriente, havia ordenado. Daia era um
pagão supersticioso e pensava que a causa do declínio do império estava no
desprazer dos velhos deuses, encolerizados pela tolerância que se tinha para
com o Deus dos Cristãos. Para reconquistar o favor dos deuses e salvar o
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império, Daia ordenou que os cristãos abjurassem sua fé e sacrificassem aos
deuses oficiais. Aqueles que o recusassem deveriam ser mortos, sacrificados
aos  grandes  deuses  de  Roma.  O  império  decadente,  perdida  a  coragem
militar,  face a face afinal com o colapso econômico,  era presa de terrores
supersticiosos, via em cada desastre a obra de poderes demoníacos e reagia￼
contra tudo isto com fanática crueldade.

Nos tribunais de Alexandria, sentenças e mais sentenças eram dadas contra
os  cristãos;  as  prisões  ·estavam apinhadas  deles;  eram arrebanhados  em
estreitas  celas  e  tratados  como  réus  de  alta  traição.  Eram  supliciados,
chicoteados· e torturados, e, quando ainda assim se recusavam a abjurar sua
fé, eram mandados para a Tebaida, a trabalhos forçados, nas pedreiras de
pórfiro.

Na ante-sala do hipódromo, havia sempre grupos de cristãos, vestidos apenas
de peles de animais, esperando sua sorte - serem lançados às feras na arena.
Fora dos muros da cidade, erguiam-se piras sobre as quais outros teriam de
sofrer a morte de mártires.

A alta e branca figura do santo do deserto, como visitante vindo dum mundo
melhor, apareceu de súbito na prisão de Alexandria, em meio da multidão de
cristãos algemados. Viera para consolar os que sofriam; para fortalecê-los na
sua fé. Trazia-lhes a palavra de Deus, que lhes fora negada por tanto tempo,
pois seus padres estavam na prisão, suas igrejas fechadas e seus escritos
sagrados queimados em público. "Sede fortes na fé", dizia ele. "A vitória é
vossa,  pois  dentro em breve vossas cadeias serão partidas e gozareis da
glória celeste".

E  unissonamente  respondiam  os  prisioneiros:  "Se  morrermos  com  Ele,
viveremos com Ele.

Se padecermos com Ele, reinaremos com Ele.

Se O negarmos Ele nos negará."

Guardas  rigorosos  eram  postados  nas  portas  da  prisão.  Ninguém  tinha
permissão de entrar. Mas quando a estranha figura do santo macilento se
aproximava, os guardas enchiam-se de respeitoso temor e, em vez de detê-
lo, afastavam-se para um lado e deixavam-no passar.

Carcereiros  empedernidos  mantinham vigilância  sobre  os  prisioneiros,  mas
não impediam o estranho de saudar os fiéis com o proibido sinal-da-cruz. Não
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o punham a ferros, mas deixavam-no entrar e sair à vontade. Este homem,
que ousava entrar ali, por sua livre escolha, não agia assim por sua própria
força  apenas.  Tal  ousadia  não  podia  ser  imaginada.  Deveria  ser  aquele
estranho Ser, o Deus dos Cristãos, que o assistia e inspirava, dando-lhe força.

No acampamento, onde os condenados a trabalhos forçados aguardavam a
partida, ouviu-se subitamente a voz do santo do deserto: "Permanecei fortes
na fé! Vossa marcha para o exílio vos conduzirá ao triunfo e à vitória". Os
olhos das vítimas tornavam-se brilhantes. De hinos nos lábios, partiam como
se o fizessem para uma jornada de prazer e alegria. Os guardas batiam nos
presos  para  apressá-los.  Mas  nenhum guarda  ousava  tocar  o  santo,  que
permanecia no meio deles. Sua intrépida coragem só poderia ser o dom dum
demônio poderosíssimo.

Nas câmaras de tortura alinhavam-se os prisioneiros para serem flagelados. O
santo aparecia entre eles. "Sede fortes na fé!", dizia ele. "O Senhor cicatrizará
vossas feridas!" E os gemidos de dor transformavam-se em hinos de louvor.
Nenhum chicote se levantava contra o estrangeiro, de receio do cajado que
ele trazia na mão, o qual só poderia ser o instrumento dum poder mágico.

Na  ante-sala  do  hipódromo,  em meio  dos  cristãos  envoltos  em peles  de
animais, apareceu o santo do deserto e disse bem alto: "Sede fortes na fé!
Aquele que padece conquistará!" E nenhum dos incrédulos ousava lançar uma
pele de animal sobre os ombros do santo.

Se batesse no chão com seu cajado, a terra se abriria e tragaria quem quer
que ousasse insultá-lo.

Fora dos muros da cidade, cristãos estavam sendo queimados.

De olhos moribundos viam o santo,  que aparecia  subitamente entre eles.
Ouviam a voz do mensageiro de Deus, que os confortava e aconselhava a
permanecerem fortes. Morriam com um sorriso nos lábios e sua derradeira
palavra  era:  "Creio!"  Depois,  enquanto  se  empilhava  lenha  para  novas
fogueiras, o santo ficava ali perto, gritando no mesmo elevado tom de voz o
mesmo desafio: "Creio!" Contudo ninguém ousava erguer um dedo contra ele.

O  juiz  do  mais  alto  tribunal  não  despachava  intimações  para  obrigar  o
estrangeiro a comparecer perante ele, mesmo que fosse mais culpado do que
os outros cristãos, mesmo que tivessem sido mais flagrantes suas ofensas
aos  deuses  oficiais,  pois  fora  ele  que  havia  incitado  os  outros  a
permanecerem firmes na sua adesão ao Deus estrangeiro.
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Contudo, mesmo que não houvesse sido intimado, certo dia surgiu o santo
em meio dos acusados sentados no banco dos réus.  Viera de espontânea
vontade.  "Sede  fortes  na  fé!",  disse  ele,  confortando  os  prisioneiros.  "Se
fordes condenados aqui, sereis absolvidos no Céu! E depois, cada um deles,
chegada a sua vez, afirmou sua crença: "Creio!" E eram levados para fora. Por
fim, ninguém mais restou no banco dos prisioneiros, senão o santo. Mas o
promotor  de  justiça  não  havia  preparado  processo  contra  ele  e  o  juiz
abandonou o tribunal, a toda a pressa.

O governador era responsável perante o imperador pela meticulosa execução
dos editos imperiais. Deveria ter sido dever seu deter aquele homem cujas
atividades  em  Alexandria  não  podiam  ser  interpretadas  senão  como
perigosas para a segurança do Estado. Contudo o governador nada fez para
intimar o estrangeiro a comparecer à sua presença. Temia o desprazer do
imperador e dos deuses, mas temia mais ainda a cólera desse estrangeiro,
que era tido como feiticeiro e mágico.

Certa manhã estava o governador em seu gabinete, quando entra um homem
correndo,  com  a  notícia  de  que  o  terrível  estrangeiro  se  aproximava  do
palácio. "Detenha-o!", ordenou o governador.

"Não permita que ele entre no meu palácio!" Mas nenhum dos guardas do
portão e nenhum dos servos de dentro teve a coragem de bloquear-lhe a
passagem.  Sem  ser  molestado,  acertou  com  o  caminho  para  a  sala  do
governador  e  lá  entrou.  O  governador  estava  por  demais  tolhido  para
pronunciar  uma palavra  e  pôde apenas  escutar  mansamente  a  trovejante
arenga que o estrangeiro proferiu no seu dialeto copta. Durante todo o tempo
olhava cheio de temor para o nodoso cajado, pois qualquer movimento dele
poderia indicar que o estrangeiro estava a ponto de invocar-lhe o mágico
poder, para escancarar a terra e tragar tanto o governador como seu palácio.
Quando a branca figura por fim se foi e o governador viu-se ainda ileso em
seu gabinete, lançou um profundo suspiro de alívio. ￼

E todos da pagã Alexandria lançaram um profundo suspiro de alívio, quando o
"demônio da Cristandade", com seu nodoso cajado de feiticeiro, abandonou
por fim a cidade. O "demônio" fora embora mas sua mensagem permanecia.
Continuava a viver e demonstrava sua energia vital,  auxiliando os cristãos
perseguidos a manter sua heroica resistência.

Quando Antão deixou Alexandria era já o ano 312. A derradeira perseguição, a
derradeira tentativa organizada de desarraigar a religião cristã chegava a seu
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termo.
De volta ao deserto, retomou Antão sua vida de solidão. Mas durante os anos
que se seguiram, anos que ele gastou afastado do mundo e do tempo, na
contemplação de Deus, teve lugar uma decisiva mudança histórica no mundo,
para além de seu desértico domínio. "Nosso número crescerá, mesmo que a
vossa espada tente reduzir-nos, pois o sangue dos mártires é sementeira de
cristãos!"

Estas  proféticas  palavras,  proferidas  no  começo  da  era  das  perseguições
cristãs, foram finalmente realizadas. Romanos e mais romanos, de todas as
estradas da vida, de todas as classes sociais,  convertiam-se à fé da Cruz.
Altos oficiais, dignitários, soldados, homens e mulheres, até mesmo cortesãos
da roda do imperador pagão, saudavam se uns aos outros, abertamente com
o ·sinal-da-cruz.

O novo imperador, Constantino, o Grande, estava-se preparando para uma
decisiva batalha contra seu rival Maxêncio. Desceu dos Alpes para o norte da
Itália e ali implorou a seu deus Apolo que o favorecesse com um sinal. Mas
Apolo conservou-se silencioso. Seu tempo de sinais e milagres havia passado.

Depois , subitamente, no azul sem nuvens do firmamento, viu Constantino
·aquilo que ele sabia ser o símbolo de fé adotado pelos cristãos. E por baixo
dessa visão flamejante, leu estas palavras escritas a fogo: "Com este signo
vencerás!"
Compreendeu a profecia e adotou a Cruz como sua divisa. O monograma das
duas  primeiras  letras  do  nome  de  Cristo  estava  inscrito  em  grego  no
estandarte imperial e gravado nos escudos dos soldados. Dessa forma, pôs-
se o exército em marcha para a batalha decisiva contra Maxêncio. Na ponte
Milviana,  fora  de  Roma,  Constantino  derrotou  seu  adversário  e  chegou  à
conclusão de que o Deus dos Cristãos havia ganho aquela vitória para ele.
Convencido da invencibilidade da Cruz, promulgou em Milão o famoso edito
de tolerância,  pelo qual  eram concedidos aos cristãos plena proteção e o
direito de livre culto público. Dentro de poucos anos, a fé perseguida tinha-se
tornado a religião oficial do império.

Um dia, o pequeno oásis de Meiamum encheu-se de agitação. Havia chegado
uma caravana tal como nunca vira antes o deserto.

Nobres, suntuosamente trajados, cavalgavam camelos ,  acompanhados por
escravos, intérpretes e guias. Depois chegou uma caravana de camelos de
carga,  ao  peso  de  toda  espécie  de  equipamentos  de  viagem,  água  e
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alimentos, roupas e tendas. Os viajantes haviam vindo de muitíssimo distante.
Haviam partido da capital do império, cruzaram o oceano e o deserto, sendo
Meiamum seu destino. A história que contavam era difícil de acreditar pelos
habitantes  simples  do  oásis.  Vinham de  ordem de  Constantino,  o  "divino
imperador",  e  traziam uma mensagem para o santo do deserto.  A aldeia
inteira  porfiava  em pôr-se  a  serviço  dos  nobres  visitantes  que  pagavam
profusamente cada sugestão ou auxílio  que recebiam.  Alguns dos aldeões
que, de vez em quando, carregavam água e alimento para o Monte Pispir, em
troca  de  esteiras  prontas  de  palha,  ofereceram-se  para  escoltar  os
estrangeiros até ao limite do "reino das cavernas".  Uma cisterna seca,  no
sopé da montanha, onde costumavam eles depositar provisões, marcava o
ponto além do qual não lhes era permitido ir. Não havia guardas, não havia
sinal de advertência, mas a lei tinha suas raízes na reverência do coração
deles,  que lhes proibia,  na sua indignidade,  de pôr o pé sobre o domínio
sagrado daqueles que haviam renunciado ao mundo.

Os aldeões disseram a senha. Depois de algum tempo, um homem emaciado,
de aspecto rústico, emergiu de uma das cavernas, visivelmente atemorizado
pelo extraordinário espetáculo ali na cisterna. Levou algum tempo a destacar-
se suficientemente de seu mundo de solidão,  de prece e de mortificação,
para  compreender  as  coisas  mundanas  que  os  estrangeiros  estavam
discutindo.  Finalmente  compreendeu  que  estavam  ali  por  ordem  do
"imperador dos cristãos" e traziam uma carta do supremo chefe para o santo
do deserto.

Explicou que não podia ser guia deles, porque não sabia onde estava o santo.
Apenas dois homens em todo o povoado , sabiam o caminho, mas o retiro
deles achava-se quase a duzentas cavernas mais no alto, em alguma parte,
em meio do caos de rochedos e barrancos. Levaria um dia, concluiu ele, para
ir e voltar à cisterna, com um  dos homens que poderia servir-lhes de guia.

Os emissários do imperador tiveram de esperar pacientemente na cisterna.
No  dia  seguinte  Macário,  o  homem  que  conhecia  o  caminho,  apareceu.
Esquadrinhou,  suspeitoso,  os  estrangeiros,  com suas  roupas  suntuosas  da
cabeça aos pés, pois queria ficar inteiramente certo de que não eram eles
justamente  uma  outra  daquelas  visitas  ardilosas  do  demônio.  Foi-lhe
novamente dito, mais de uma vez, que estavam ali por ordem do "imperador
dos  cristãos"  e,  finalmente,  concordou  em guiá-los  até  Padre  Antão.  Mas
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tinham de deixar, junto à cisterna, todos os seus camelos e escravos, sua
bagagem. seus odres de água, sua comida e suas roupas.

Caminharam através duma terra cheia de silêncio. Os homens aue viviam ali
permaneciam invisíveis, ocultos em suas cavernas.

Afundando-se na areia, galgando as ladeiras rochosas e descendo de novo
através de vales e barrancos, era aquela uma caminhada árdua para a gente
corrompida da cidade. Caminharam durante dois dias e duas noites e, quando￼
finalmente atingiram o lugar onde o santo se achava retirado,  sentiam-se
exaustos, extenuados, torturados pela fome e pela sede.

Macário  subiu  até  a  caverna  para  anunciar  a  chegada  da  missão  do
imperador.  Mas,  ao  alcançar  a  abertura,  parou  reverentemente  e  depois
voltou.  O  santo  estava  ocupado  com  suas  devoções  e  não  podia  ser
perturbado Suas orações duravam horas. Quase um dia inteiro se passou, até
que  houvesse  ele  terminado  e  Macário  pudesse  anunciar  a  chegada  dos
estrangeiros.
Padre  -  disse  o  discípulo,  -  o  imperador  dos  cristãos  enviou  um  legado
trazendo-lhe uma carta.

Mas Antão não se mostrou impressionado. "Não lhe deveria causar surpresa, -
disse ele,  -  que o imperador me tenha escrito,  como um homem a outro
homem. Mas pode surpreendê-lo saber que Deus acaba agora mesmo de
falar-me!" Com solenes cerimônias, o legado entregou a Antão o rolo imperial.
Quebrou o selo e desenrolou o papiro. Mas não era hábil na arte de ler e
entregou o documento a Macário, para que este pudesse interpretar-lhe o
conteúdo. "O imperador, - disse Macário - teve conhecimento de vossa santa
vida e vos pede que o aconselheis como poderá ele viver e governar no
verdadeiro espírito de Nosso Senhor. Pede-vos que lhe envieis vossa resposta
e que lhe mandeis vossa bênção." Antão, nada familiarizado com a arte de
escrever, confiou a Macário a tarefa de traçar sua resposta nas costas do
papiro. Quanto a essa resposta, não conheceu hesitação. Certo, como poucos
outros haviam sido, de como devia ser a vida no espírito do Senhor, ditou
sem uma pausa: "Praticai a humildade e desprezai o mundo, e lembrai-vos de
que no dia do juízo, tereis de prestar contas de todos os vossos atos."

Enquanto  os  emissários  do  imperador  se  curvavam  profundamente  e  se
empenhavam nas cerimônias prescritas de despedida, Antão fez o sinal-da-
cruz sobre eles e retirou-se de novo para o interior de sua caverna. O legado
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regressou, levando ao imperador do mundo o conselho rigoroso que o santo
da renúncia lhe havia dado.

Dentro  em pouco o humilde oásis  de Meiamum tornou-se um florescente
centro  turístico.  As  simples  choupanas  de  barro  foram transformadas  em
estalagens e os aldeões tornaram-se carregadores d'água,  comerciantes e
guias através do labirinto de rochedos, até ao Monte Pispir e seu povoado de
anacoretas.  Pois  desde  que  o  imperador  dos  cristãos  havia  enviado  seus
emissários a pedir o conselho do santo do deserto e sua bênção, a natureza
dos  viajantes,  que  paravam  em  Meiamum para  indagar  do  povoado  dos
eremitas, havia mudado. Não eram mais exclusivamente peregrinos, metidos
em burel, porém, mais e sempre mais frequentemente cristãos nobres e ricos,
que vinham para imitar o exemplo dado pelo imperador e pedir a Padre Antão
para lançar sua bênção sobre seus negócios seculares. No começo, chegavam
estes homens, principalmente de Alexandria e das próximas cidades egípcias,
mas depois de certo tempo apareceram entre eles outros que tinham vindo
da Síria e até mesmo de bem mais distante, da Itália. As vezes, delegações
inteiras, tais como as das municipalidades de Ravena e Milão, pararam em
Meiamum, a caminho para verem o famoso santo do deserto.

Lá na cisterna,  cada novo recém-vindo era interrogado rigorosamente por
Macário, o discípulo de Antão. "Por que viestes aqui?

Que desejais?" Se o recém-chegado era um peregrino vestido de burel, ávido
de  ficar  e  achar  refúgio  naquele  reino  de  renúncia  do  mundo  e  da
mundanidade, Macário escoltava-o pelo caminho íngreme, até à caverna do
Padre, que lhe ensinava o modo de vida agradável a Deus. E a palavra da
senha era "Jerusalém!"

Mas se o homem era um simples turista, um daqueles que se apresentavam
na  cisterna  com  ricas  roupas  e  bolsas  repletas  amarradas  ao  cinturão,
desejando obter do santo seu conselho e sua bênção para seus negócios
mundanos, Macário levava-o primeiro à sua própria caverna. Ali instruía-o na
doutrina  que  Padre  Antão  havia  resumido  para  o  imperador  do  mundo:
"Praticai a humildade, desprezai o mundo, e lembrai-vos de que no dia do
juízo, tereis de prestar contas de todos os vossos atos." Somente depois é
que o levava até à caverna do santo. E a palavra de senha era "Egípcio!"

Antão  saia,  erguia  a  mão,  abençoando,  e  retirava-se  de  novo  para  sua
caverna.
A despeito deste cuidadoso exame de que estava encarregado Macário,  o
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número  de  "egípcios"  continuava  a  aumentar.  Perturbavam Antão  na  sua
contemplação divina. Um dia Macário subiu com um peregrino e a senha com
que anunciou sua chegada foi "Jerusalém!" Não recebeu resposta. Entrou na
caverna. Estava vazia.

Naquele  mesmo  momento,  o  velho  eremita  estava  bem  distante,
descansando  sobre  um  rochedo  donde  podia  avistar  toda  a  Tebaida.
Havia caminhado um dia inteiro, buscando um retiro onde pudesse retomar
sua vida de solidão,  desconhecido e tranquilo.  Mas aonde quer que fosse,
encontrava o deserto habitado por anacoretas cansados do mundo. Seu reino
havia-se espalhado bem adentro da Tebaida e em parte alguma havia um
lugar onde pudesse ocultar-se daqueles que o buscassem.

A noite chegou e passou-se. Nova aurora brilhou e ele não podia ainda decidir
qual  caminho  tomar.  Então  viu  à  distância  uma  imensa  nuvem de  areia,
movendo-se rapidamente na sua direção. Quando chegou ela mais perto, viu
homens  armados  de  lanças  e  sabres,  cavalgando  camelos  e  cavalos,  e
rebanhos de cabras e gazelas domesticadas, em meio da nuvem de poeira. A
primavera havia chegado e na primavera os beduínos estavam de mudança
do deserto para as terras distantes, ao longo da costa, em busca de novas
pastagens para seus rebanhos.

Antão  decidiu  juntar-se  àqueles  nômades  do  deserto.  Não  sabiam,  nem
cuidavam de  saber  quem fosse  o  velho.  Mas  o  destino  deste  e  o  deles
convergiam na distância. Depois do primeiro dia de jornada, chegaram a uma
parte do deserto ainda inteiramente desabitada. Eram longos trechos sem
nada mais senão areia e além desta rochedos e barrancos. Durante três dias
viajaram juntos, através daquelas regiões desoladas.

Os companheiros de Antão eram pagãos a quem o deserto havia ensinado a￼
andar com sede e com fome. Antão era um asceta que andava com sede e
com fome, por causa de sua fé.  Compreendiam-se uns aos outros no seu
poder de renúncia. Os beduínos eram silenciosos, porque o deserto havia-lhes
ensinado  a  ser  calados.  Antão  era  silencioso,  porque  obedecia  a  um
mandamento interior. Compreendiam-se uns aos outros no serem silenciosos.
Os nômades pagãos, eternos emigrantes, estavam mais perto dele do que os
cristãos ricos que viviam nas mansões do mundo.

Juntos cruzaram a vastidão central do deserto árabe. Depois Antão e seus
companheiros atravessaram a planície de Bacará. Longe, à distância, à sua
direita, passaram pelo Monte Colzin, a cujos pés, muitos séculos no futuro, iria
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ficar  a  cidade  de  Suez.  Chegaram  para  descansar  a  um  platô,  onde
encontraram uma fonte e algumas palmeiras raquíticas, com frutos maduros.
Dali podiam descortinar a linha costeira e para além do oceano os picos do
Monte Sinai. Os beduínos tinham ainda um dia de viagem até chegarem às
verdes pastagens à margem do Mar Vermelho. Mas Antão havia chegado a
seu destino. Perto da fonte havia uma caverna e nela poderia ele viver sua
vida de absoluta reclusão.

Ali permaneceu durante vinte anos. Vinte anos de culto sossegado, que foram
para ele um momento eterno de bendita absorção em Cristo e Deus. Mas
para  seus  companheiros  cristãos  lá  no  mundo,  estes  mesmos  vinte  anos
foram uma sucessão vexatória de querelas teológicas, a respeito da definição
correta do conceito de Deus e da divindade de Cristo.

Desde a conversão de Constantino,  o Cristianismo não foi mais uma seita
perseguida. Era agora uma religião poderosa, e os cristãos tinham a defrontar
diferentíssimos problemas. Como a mais premente das tarefas de fortificar
sua igreja estava a formulação dum dogma definitivo; só este poderia garantir
a difusão universal e a permanência de sua fé. O resultado foi uma áspera
controvérsia  a  respeito  da  natureza  de  Cristo.  Basicamente,  era  esta  a
questão:  dever-se-ia  considerar  o  Senhor,  cujas  iniciais  ornavam agora  os
escudos  das  legiões  do  imperador  e  cuja  Cruz  de  martírio  aparecia  com
grandeza simbólica nas praças de mercado das cidades e burgos, como um
Deus que havia assumido forma humana, ou simplesmente como um homem
que atingira uma perfeição quase divina?

O conflito era de consequências fatais e sua decisão formou o dogma que
tem permanecido como fundamento da Igreja estabelecida desde então.

Para  os  gregos  pagãos,  com  sua  clareza  racional,  a  doutrina  cristã  da
identidade de Deus Pai  e de Deus Filho·  tinha sempre parecido "estranha
loucura".  Mesmo  entre  a  cristandade  grega,  algumas  destas.  dúvidas
sobreviviam. Então Ario, presbítero de Alexandria, tentou tornar a fé cristã
mais prontamente acessível ao espírito céptico e especulativo dos gregos.
Repôs  o  insondável  mistério  em  termos  racionais.  Estribando-se  na
autoridade de certas passagens da Escritura, insistia que só Deus era incriado
e eterno e concluía disto que Cristo tinha que ser uma criatura de Deus e,
como tal, sujeito às leis da instabilidade e da transição. Com este dogma. que
ia a meio caminho da razão humana, Ario conquistou os gregos de Alexandria,
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filosoficamente  adestrados,  bem  como,  mais  tarde,  por  meio  de  hábil
popularização de seus sermões, grandes massas do povo comum.

Alexandre,  o arcebispo ortodoxo de Alexandria,  olhava a inovação de Ario
como perigosa heresia. Ordenou ao presbítero que cessasse de difundir sua
doutrina, e, quando Ario se recusou a obedecer, Alexandre excomungou-o.

Ario reagiu com clara rebelião. Pediu a muitos dos mais influentes bispos da
Igreja Oriental - entre eles Eusébio, o bispo da sede imperial de Nicomédia -
que examinassem seus ensinamentos e conseguiu assegurar-se a sanção e
apoio deles. Assim o padre excomungado veio a tornar-se o cabeça duma
considerável facção, um perigoso adversário da cristandade ortodoxa.

Nesta  crise,  a  doutrina  tradicional  foi  vigorosamente  mantida  pelo  jovem
diácono Atanásio. Sua eloquência tinha o mesmo poder de fascinação da de
Ario e, por meio dela, conseguiu comunicar novo vigor e vitalidade à doutrina
da identidade de Deu s e de Cristo. Em apoio de sua controvérsia, de que
Deus Pai e Deus Filho eram um só, citava as próprias palavras de Cristo: "Eu e
meu Pai somos só um."

Em breve a apaixonada controvérsia  entre Ario  e Atanásio ultrapassou os
limites da diocese de Alexandria. Bispos e padres da Síria à Itália, da Espanha
às praias do Mar Negro, eram partidários veementes pró ou contra uma ou
outra causa. Todavia, não apenas teólogos, mas as massas e as classes, a
população inteira, tomaram parte na disputa. Altos dignitários imperiais, bem
como  marinheiros  de  mais  baixa  extração,  operários,  bem  como  ociosos
parasitas estavam nela envolvidos. Tão grande era a excitação que verdadeira
revolta rebentou na própria cidade de Alexandria. Dentro em breve toda a
Cristandade  estava  dividida  em  dois  campos  opostos  e  o  problema  da
identidade de Deus e Cristo viera a tornar-se um problema político, afetando
o império inteiro. O próprio imperador teve de pôr a mão no caso, tentando
servir de mediador entre as facções combatentes.

De coração era Constantino ainda realmente um pagão, e a princípio todo
aquele conflito lhe pareceu uma rixa pedante de teólogos. Seu poder, porém,
como chefe, estava dependente, em larga escala, de seus partidários cristãos
e assim decidiu-se a preservar a unidade da Igreja a qualquer custo.  Sua
tentativa de mediação, enviando um delegado a Alexandria, fracassou, e em
325  convocou  um  concílio  geral,  a  realizar-se  em  Nicéia,  perto  da  sede
imperial de Nicomédia, onde um credo compreensivo e unitivo deveria ser
formulado.
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Trezentos bispos, de todas as partes do mundo, compareceram à convocação
do imperador. Vieram do Egito e da Asia Menor, da Africa, da Espanha e da
Itália, das montanhas do Cáucaso, da Armênia e da Pérsia. Vieram de navio,
através  do  mar  da  Ascânia,  ou  por  terra,  a  cavalo,  a  jumento,  a  mula,
acompanhados de padres e escravos.

O imperador empregou toda a pompa de sua soberania para prover duma
sede digna este primeiro grande concílio da Igreja. Funcionários da corte - até
havia pouco perseguidores mortais dos cristãos - estavam em festivo serviço,
e as armas dos legionários - usadas não havia muito em cruéis tentativas de
suprimir a fé cristã - eram erguidas para saudar os hóspedes que chegavam.
Em solene procissão, a guarda imperial escoltava os bispos até ao palácio.

O próprio concílio, com seus agudos contrastes, era um acontecimento que
igual  o  mundo  jamais  vira.  No  salão  da  assembleia,  magnífico  altar  fora
erigido e, diante dele, o imperador es tava sentado num trono de ouro. Dali
presidia ele, com seu traje de púrpura, de pesada seda, bordado de pedras
preciosas. A dignidade de seu porte, a contenção de sua fisionomia, eram a
majestade encarnada. Mas a seus pés, mais embaixo no salão, os bispos com
suas apaixonadas disputas ofereciam um espetáculo de turbulenta discórdia.
A maior parte deles trazia ainda as marcas do martírio que haviam sofrido.
Com  corpos  mutilados,  escaldados,  queimados  ou  cegos  pelos  seus
opressores,  estavam  agora  engajados  numa  luta  pela  verdade  de  sua
doutrina. "Cristo é um homem!" "Cristo é Deus! "

" A verdade é razão!" "A verdade é mistério!" "A Escritura prova que há um só
Deus!" "A Escritura prova que Cristo é Deus!"

Os bispos combatiam em grego.  O imperador só falava latim,  mas via os
disputantes excitados e o montante de suas palavras era-lhe sumariado por
um intérprete. Era-lhe difícil apreender a causa de tanto barulho. O problema
como tal  deixava-o frio.  Desejava um acordo e isto dissera no apelo que
dirigira em latim aos bispos em assembleia.

Para satisfazer o desejo do imperador, tentaram os bispos estabelecer uma
definição  de  Cristo,  que  pudesse  mostrar-se  aceitável  por  todos.  "Homo-
ousion",  sugeriu  um  dos  chefes  ortodoxos  "igual,  em  essência".  "Homoi-
ousion",  corrigiu  um  dos  bispos  arianos,  "semelhante  em  essência".  A
diferença era apenas dum i, a menor letra do alfabeto grego. Com renovada
fúria  a  contenda incendiou-se de novo a respeito da correta definição de
Cristo e a respeito do i, que deveria haver ou não haver nela."
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A respeito de que estão eles discutindo agora?" - perguntou o imperador, cuja
paciência estava sobremodo esgotada. "A respeito duma letra!", respondeu o
intérprete. Mas os contestantes sabiam que o i, que os separava, era também
uma separação do céu e da terra, de Deus e do homem.

Constantino ficou cansado do debate infindável e insistiu por uma decisão.
Quando  os  votos  foram  lançados,  "homo-ousion"  triunfou  sobre  "homoi-
ousion",  Atanásio sobre Ario,  Cristo  Deus sobre Cristo Homem, o mistério
sobre a razão. Duzentos e vinte bispos assinaram o credo de identidade de
essência.  Os que se recusaram foram estigmatizados como heréticos e  o
anátema da Igreja lançado contra eles.

Por decreto imperial a decisão do concílio tornou-se lei obrigatória em todo o
império.
Aparentemente, fora restaurada a unidade da Igreja. Mas a decisão do concílio
e o anátema da Igreja não eram bastantes em si mesmos para erradicar a
heresia da razão.  Era banida do largo do mercado,  mas vivia  por trás de
portas fechadas, na conversa secreta e nas cartas confidenciais.

A derrota em Nicéia esporeou Ario para que lutasse com maior determinação.
Era um organizador nato e sabia como entrar em contato com seus ocultos
simpatizantes, tanto no Ocidente como no  Oriente, nas alcovas de senhoras
como nas  galés,  nas mansões episcopais  como nas barracas.  Sabia  como
fazer  uso,  tanto  dos  modos  da  população  como  das  intrigas  da  corte.
Conhecia  bem a  impressão  que  causavam os  chavões  simples  e  o  valor
publicitário das melodias populares e conseguia encaixar sua doutrina numa
canção, com todas as marcas duma alusão direta.

Dos púlpitos, era proclamado o Credo de Nicéia, o mistério da divindade de
Cristo; mas as multidões da rua cantarolavam a canção da heresia ariana:
"Cristo  foi  apenas  um homem!"  E  cada  vez  mais  casualmente,  a  canção
rebelde das multidões da rua era ouvida nos lares, em reuniões privadas ou
em banquetes em Nicomédia.

Uma lei imperial tornou ofensa, suscetível de punição, a adesão à doutrina
ariana. Mas a irmã do imperador, Constância, cortesãos de Nicomédia e até
mesmo Eusébio,  o  bispo da sede imperial,  eram simpatizantes  de  Ario.  E
dentro em pouco, os bispos arianos exilados estavam de volta a suas sés e os
bispos atanasianos incorriam em desfavor. De modo que veio a acontecer que
a heresia "fosse protegida e mantida dentro do aprisco que a condenara".
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A pressão que os arianos pudessem vir a suportar estava em aumento e o
imperador,  a  cuja  solicitação  fora  Ario  exilado,  insistia  agora  pela  sua
reintegração na Igreja. Atanásio, que fora feito arcebispo de Alexandria em
cumprimento dos derradeiros desejos de seu predecessor Alexandre, rejeitou
a recomendação do imperador. Chegou então sua vez de ser mandado para o
exílio. Após a morte de Constantino, regressou ele à sé episcopal e a cidade
lhe fez entusiástica acolhida. Toda Alexandria estava cintilante de luzes e a
estrada do porto até ao seu palácio coberta de preciosos tapetes.

Mas removidos os tapetes das ruas e apagadas as luzes, o bispo regressante
contemplou  sua  cidade  à  luz  do  dia  comum.  Notou  então,  com  grande
desgosto,  que a doutrina herética havia aproveitado sua ausência,  lograra
acesso até ao âmago de seu domínio, clandestinamente aqui, em lamentável
confissão ali  e,  afinal, mesmo em aberta rebelião. Quando pregava de seu
púlpito,  não  estava  mais  dirigindo-se  a  um  rebanho  unido  na  fé.  A
congregação de fiéis estava intercalada de oponentes arianos que faziam o
melhor  que  podiam  para  interromper  o  sermão.  A  revelação  divina  era
contestada pela força de doutrinas da razão e a casa do Senhor assemelhava-
se a um foro de debates públicos.

Por todo o Ocidente e também em largas porções do Oriente,  tinham os
arianos adquirido força. Agora o Egito, a derradeira fortaleza restante da fé
ortodoxa, estava ameaçado de tombar vítima da  doutrina herética. Mas se o
Egito  caísse,  Cristo  perderia  seu  derradeiro  e  mais  forte  bastião.
Com todo o fervor de sua fé, Atanásio tentou reconquistar os desertores, mas￼
em sua fria razão, os heréticos permaneciam incomovíveis. Podia ele citar as
Escrituras,  ou  referir-se  aos  Padres,  mas cada prova era contraditada por
outra,  cada  passagem  da  Bíblia  -  confrontada  com  uma  que  provava  o
contrário e cada argumento dele suscitava um contra-argumento dos outros.
Em virtude de seu poder episcopal, Atanásio excomungava os heréticos, mas
estes carregavam com orgulho seus anátemas, convictos de que eram eles
que estavam lutando e sofrendo pela verdadeira fé.

Naquele tempo não era ainda o Papa .reconhecido como autoridade infalível
em matéria de dogmas.  Os imperadores cristãos reclamavam o direito de
decidir  disputas  religiosas  dentro  de  seus  reinos.!  E  o  novo  imperador,
Constâncio, filho de Constantino, era partidário do arianismo. Parecia haver
uma conspiração diabólica do mundo inteiro contra a divindade de Cristo.
Mas  se  o  mundo  não  podia  prestar  auxílio,  o  deserto  poderia.
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No  deserto  havia  um  santo  que  tinha  visto  a  divindade  de  Cristo.
Cristo havia-lhe falado dentre uma visão de luz sobrenatural. Cristo havia - o
recebido da Sua divina graça, havia-lhe enviado Seus anjos e o libertara dos
demônios da treva.

Era um testemunho vivo da divindade de Cristo. E foi para ele que Atanásio
apelou nesta hora de necessidade.

Escolheu seus emissários dentre seus mais fiéis partidários. Sobre camelos e
mulas,  partiram no cumprimento de sua missão.  Mas a tarefa que tinham
diante de si, de encontrar o santo e trazê-lo a Alexandria, não era nada fácil.
Por  fim chegaram à cisterna do Monte Pispir  e indagaram onde estava o
santo, mas não receberam resposta. Desde o dia em que Macário fora ver
Antão e encontrara sua caverna vazia, não tentara acompanhar o Padre. Sabia
e  compreendia  que Antão desejava ficar  sozinho com Deus.  Mas  agora  a
Igreja  estava  à  sua  procura,  porque  o  próprio  Nosso  Senhor  Jesus  Cristo
estava  em  perigo,  e  Macário  e  seu  companheiro  e  discípulo  Amanas
prontificaram-se a satisfazer o pedido dos delegados do bispo de ajudá-los na
sua difícil busca.

1. O dogma da infabilidade papal só foi definido por Pio IX, pela Constituição
"Pastor Aeternus". Entretanto mesmo antes competia sempre ao Papa dar a
última decisão em questões de fé, bem como convocar concílios e presidi-los
por um seu delegado. Independentemente de qualquer autoridade imperial,
coube a Pedro reunir o Primeiro Concílio de Jerusalém, conforme narram os
ATOS DOS APÓSTOLOS no c. XIV, vers. 6 e seg. (N. do T.)

Viajaram do Monte Pispir à Tebaida. Os homens que viviam ali eram eremitas
em suas cavernas e nenhuma caverna sabia coisa alguma da outra. Repetidas
vezes atravessaram o oásis, mas todas as suas indagações a respeito dum
homem que  saíra  para  o  deserto,  havia  uns  vinte  anos  passados,  foram
baldadas. Não havia estradas que conduzissem através daquele oceano de
areia e as marcas que as caravanas deixavam atrás de si eram rapidamente
cobertas  pela  areia  amontoada.  As  montanhas  nos  desertos  eram  um
labirinto de rochedos, escarpas e gargantas. E ali estavam os delegados em
busca dum homem que havia decidido viver isolado. Era uma aventura sem
esperança. Mas recusaram-se a perder a esperança. Haviam viajado dias sem
fim. Seus odres d'água estavam vazios. O vento do deserto impelia nuvens de
poeira e pilares de areia no caminho deles.
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Miragens iludiam-nos. Suas energias estavam a pique de ceder. Mas eles não
voltaram as  costas.  Viajaram para  diante,  cada  vez  mais  para  dentro  do
deserto. Tinham de encontrá-lo. E o encontraram.

O fato é que um beduíno, a quem finalmente encontraram, lhes forneceu a
informação certa. Lembrava-se de que havia muito tempo, quando era ainda
menino e viajara com seu pai ,  através do deserto,  para encontrar novas
pastagens para seus rebanhos, ao longo das praias do Mar Vermelho, tinham
levado consigo um velho silencioso, que havia ficado depois num platô das
montanhas.  Conduziu-os  ao  lugar  onde  o  haviam  deixado.
"Jerusalém!"  exclamou Macário.  E  o  velho santo  de  noventa  anos  saiu  da
caverna, com a nevada barba chegando-lhe até aos pés. "A Igreja do Senhor
desejava falar-vos, Padre Antão."

Quando Antão se viu face a face com os emissários da Igreja, encheu-se de
reverência  e  caiu  de  joelhos.  O  piedoso  menino  lavrador  de  Coma  ainda
estava vivo no velho. Envergonhados com tamanha humildade, os visitantes
ergueram-no  e  lhe  transmitiram  o  motivo  de  sua  missão.  Com  toda  a
prolixidade do pedantismo teológico,  explicaram a infeliz  controvérsia  que
havia  irrompido  a  respeito  da  divindade  de  Cristo.  Macário  traduzia  tudo
quanto os delegados diziam em grego, palavra por palavra, em copta.

Para Antão,  porém, aquilo permanecia grego.  Era-lhe difícil  compreender o
que tudo aquilo queria dizer. "A Igreja vos chama", interpretou Macário, "para
que possais dar testemunho da divindade de Cristo."

Antão tinha permanecido obediente filho da Igreja. Os pedidos da Igreja, eram
para  ele  autênticas  ordens  de  Deus.  Justamente  como  outrora  havia
respondido ao apelo para distribuir seus bens e sair para o deserto, estava
pronto agora a obedecer. Mas a linguagem da Igreja tinha mudado desde que
ele  a  ouvira  pela  última  vez  da  boca  do  padre  da  aldeia  de  Coma e,  a
principio, não pôde compreender inteiramente o que dele se esperava. Dar
testemunho da divindade de Cristo? Não era isso o mesmo que lhe pedirem
para dar testemunho de que o Sol estava brilhando lá em cima no céu? "Ora!"
exclamou ele. "Não a veem eles?"

"Os verdadeiros cristãos, sim, mas os arianos..." E explicaram-lhe a heresia de
Ario, como tinha começado a contenda e que muitos bispos e membros do
clero e até mesmo o imperador cristão tinham ficado do lado de Ario.
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Não podia ele entender aquilo.  Mas de súbito lembrou-se duma visão que
certa vez contemplara acima da fonte. Havia um altar ali, à brilhante luz do
dia,  e  jumentos  o cercavam,  tentando derrubá-lo.  E  quando os delegados￼
fizeram outra  tentativa  de  explicar-lhe  a  diferença  entre  "homo-ousion"  e
"homoi-ousion",  interrompeu-os,  dizendo:  "Não  precisais  ir  mais  adiante.
Compreendo.
Os jumentos estão tentando derrubar o altar. Irei."

Ajudaram o velho a montar num camelo e tomaram a curta estrada através
do deserto, pelo caminho de Suez, até Alexandria.

Certa  manhã  da  primavera,  do  ano  338,  chegaram às  portas  da  cidade.
Amparado  por  seus  discípulos,  Antão  entrou  em Alexandria.  A  turbulenta
multidão  mostrava-se  cheia  de  reverência,  à  vista  de  seu  majestático
aspecto,  e  abria  passagem  para  ele  e  seus  acompanhantes.  Nenhum
mensageiro havia anunciado a chegada de Antão; nenhuma recepção solene
fora preparada; mas a mera presença dele impunha respeito e obrigava a
multidão a recuar para um lado, fazendo ala à sua passagem, na solenidade
silenciosa duma espontânea acolhida. Era um santo que caminhava pelas ruas
de Alexandria.

Os  mercadores  cerraram  suas  tendas,  os  braços  das  balanças  foram
trancados, os ferreiros, oleiros e agiotas fecharam suas barracas, os padeiros
não  fizeram  pão,  os  açougueiros  não  cortaram  carne,  no  porto  tanto  o
pescado  como cargas  valiosas  foram largados  nos  cascos  dos  navios,  as
tavernas ficaram desertas, os fogões nas cozinhas apagaram-se, as mulheres
esqueceram-se do pó e do carmim, os ricos não pensavam em suas bolsas, e
de  todas  as  casas  fluía  gente  para  a  rua,  pois  ninguém queria  perder  o
espetáculo da passagem de um santo. A pompa suntuosa de Alexandria foi
esquecida. A cidade dava a aparência dum lugar de jejum e penitência.

Diante das portas da basílica, centenas de cristãos. bem como de pagãos,
judeus e heréticos,  tinham-se reunido cedo,  pela manhã, todos esperando
ouvir as palavras que o santo iria pronunciar. O arcebispo tinha planejado
celebrar  o  santo  ofício  na  manhã  seguinte,  mas  a  multidão  impaciente
persuadiu-o a fazê-lo na noite daquele mesmo dia. Não havia tempo para
ornamentar a basílica. Estava fracamente iluminada por umas poucas velas. O
trono  do  arcebispo,  reservado  para  o  santo  hóspede,  estava  posto  no
semicírculo da abside, perto do altar. Ali sentou-se Antão com seu traje de
burel branco, com o clero à sua esquerda, trajado com pompa eclesiástica.
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O arcebispo, usando o pálio branco, como sinal de seu poder pontifício, subiu
ao  púlpito.  Depois  duma  curta  oração,  leu  trechos  dos  Apóstolos  e  dos
Profetas. Depois veio o sermão. "Acreditamos - disse ele - em um só Deus, Pai
Onipotente,  criador  de  todas  as  coisas  visíveis  e  invisíveis.  E  em  Nosso
Senhor  Jesus  Cristo  filho  de  Deus,  o  qual  foi  gerado  pelo  Pai,  que  é  da
substância do Pai, Deus de Deus, Luz da Luz, verdadeiro Deus de verdadeiro
Deus, gerado, não feito, duma mesma substância com o Pai, por quem tudo
que há no céu e na terra foi  feito,  o qual  por nós homens e pela nossa
salvação  desceu  à  terra  e  se  tornou  carne,  fez-se  homem,  padeceu  e
ressuscitou no terceiro dia..."

Uma voz em meio da multidão protestou. Antão ficou espantado diante desta
indecorosa interrupção da cerimônia religiosa, e voltou-se para Macário, a fim
de saber o que a voz tinha dito.

"O Senhor - traduziu Macário - era apenas um homem, criado por Deus e
sujeito à morte e à transição."

Antão ergueu-se. Seu elevado porte permanecia ereto ao lado do altar. As
colunas  ao  longo  das  vias  públicas  de  Alexandria  não  eram  mais
desempenadas do que o santo nonagenário. Os ouvidos da multidão estavam
atentos como um só ouvido, os olhos olhavam como um só olho, eletrizados
pela imponente figura do santo.

"Eu O vi!", exclamou ele.

Era a voz de um homem para quem a verdade sobrenatural  de Cristo se
tornara real pela experiência direta e pela visão. Havia um tom decisivo nessa
voz  que  não  podia  ser  abalado  por  qualquer  especulação  ou  contra-
argumento.  Nenhum  raciocínio,  nenhuma  contradição  poderia  tocar  as
palavras do santo. Um arrepio correu pelas naves: "Ele O viu! Ele viu o Próprio
Senhor!"

E sem esperar pelo sinal do arcebispo, a multidão caiu de joelhos e entoou
fervorosa oração. O espírito tinha-se apoderado dela, como nos tempos das
primeiras comunidades apostólicas.  E  enquanto a multidão permanecia no
êxtase desse culto, o bispo subiu ao altar e celebrou o santo rito à mesa do
Senhor.  Lá  no  alto,  o  coro  cantava  e  o  povo  respondia:  "Pois  a  Sua
misericórdia dura eternamente."

No  altar,  as  cortinas  do  sacrário  foram  abertas  e  o  povo  avançou,
comprimindo-se,  para  participar  da  sagrada  comunhão.  E  os  heréticos
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também entravam em grande número, arrependidos e prontos a abjurar sua
falsa  doutrina,  a  fim  de  serem  considerados  dignos  da  participação  do
sacramento de novo.

Os tempos haviam mudado desde a última visita de Antão a Alexandria. Na
manhã seguinte, o governador apareceu diante dele e pediu-lhe: "Pai, temos
necessidade  de  vós!  Ficai  conosco  e  continuai  vosso  ministério  entre  os
homens!"
Mas a tarefa de Antão estava cumprida e ele replicou: "Peixe, fora d'água,
morre;  o  mesmo acontece a  monges  que  ficam com homens  do  mundo:
desviam-se de seu voto de quietude.  Por  isso,  assim como deve o  peixe
apressar-se  em  entrar  n'água,  devemos  nós  voltar  depressa  para  a
montanha."

Quando Antão partiu de volta para o deserto, os doentes em seus leitos e as
crianças em seus berços eram carregados até ele na rua, para que pudesse
lançar-lhes a bênção. Atanásio acompanhou Antão até às portas da cidade. Ali
tirou seu manto episcopal e deu-o ao santo para que o levasse de volta para
o deserto, como sinal da gratidão da Igreja.

A fé no Cristo Eterno, como fora professada por Antão em Alexandria, estava
destinada  a  tornar-se  o  credo  dominante  da  Cristandade.  No  momento,
porém,  formidáveis  obstáculos  permaneciam  no  caminho  duma  vitória
ortodoxa final. Imperadores arianos perseguiam a verdadeira fé com todo o
seu poder e força, e o próprio Atanásio foi enviado três vezes a exílio. Os
povos jovens do Norte,  entre eles os vândalos  e  godos,  que invadiram o
império  com  forças  indomáveis,  abraçaram  oCristianismo,  sob  sua  forma￼
ariana. Mas por fim, nenhuma interferência mundana, nenhuma perseguição
brutal pôde quebrar a fé em Cristo Deus. Os grandes Padres das eras que se
seguiram, inclusive Ambrósio e Agostinho, professaram-na e, finalmente, sob
o imperador Teodósio, o mesmo fez todo o império cristão.

"O próprio Cristianismo estivera então em jogo", disse Carlyle a respeito da
época da contenda ariana. "Se os arianos tivessem vencido, o Cristianismo
ter-se-ia reduzido a simples lenda."

E de fato,  se naquele tempo o Cristo ariano houvesse vencido o Filho de
Deus, Seus sublimes ensinamentos poderiam ter-se reduzido meramente a
uma daquelas doutrinas éticas, que passam tão depressa, com os mutáveis
padrões de moralidade.  Somente  um Deus poderia  manter  Seu lugar  nos
corações dos homens durante quase dois mil anos e exercer Seu poder de
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redenção, que hoje como antigamente, dá alívio e bênção aos fiéis. E não é
apenas a Igreja Católica que repousa sobre o dogma da divindade de Cristo. A
mesma garantia de que Deus apareceu sob forma humana deu à mensagem
luterana sua força viril.

Se Cristo tivesse sido simplesmente um homem, a alegria jubilosa da fé cristã
não poderia ter nascido. Não haveria ressurreição, nem milagre do Espírito
Santo,  nem  graça,  nem.  sacramento,  nem  redenção.  Não  haveria  a
misericordiosa Mãe de Deus, não haveria Natal, não haveria Páscoa.

Os  áridos  conceitos  do  racionalismo  ariano  não  poderiam  ter  jamais
engendrado as obras-primas imortais da arte cristã. Foi a as censão de Cristo
que  inspirou  o  movimento  para  o  céu  das  pesadas  massas  de  pedra,
erguendo-se  em  pilastras  e  colunas,  e  os  arcobo tantes,  as  arcadas  e
abóbadas das igrejas e catedrais góticas. o sofrimento terrestre de um Deus
irradia das cores arclentes rios mosaicos em Ravena. O poder de redenção do
filho de Deus é  louvado nos  painéis  do  altar  dos  Van Eyck,  em Gand.  O
abençoado conhecimento de que um Deus viveu na terra guiou o seráfico
pincel de Fra Angélico. E todos os seus anjos, bem como as amoráveis mado-
nas de Memling, Rafael, Murillo, as crucifixões, piedades, ascensões de Dürer,
Grünewald e todos os grandes pintores e escultores, o milagre inteiro de cor,
linha e forma da arte cristã, no Ocidente, brotaram exclusivamente da mais
fervente  absorção  em conhecimento  através  da  fé.  El  Greco,  o  visionário
santo, utilizou seu gênio para mostrar a luz sobrenatural na qual o Senhor
apareceu a S. Antão e outros grandes santos. E finalmente, a fé no Redentor
inspirou as obras de Dante, de Dostoiévski e de muitos outros, capacitando-
os a ocupar o lugar elevado que mantêm para nós hoje no reino das letras.

O pequeno retintim que Ario inventou está esquecido. Mas a grande música
de Cristo, o Redentor, soará através de toda a eternidade. Se tempo vier em
que  Sua  Igreja  não  mais  exista,  a  música  a  que  a  fé  nEle  deu  origem
continuará a proclamar Sua Verdade, a espalhar alegria sobre a terra, até ao
dia  do  Juízo  Final.  Em  todas  as  centenas  e  centenas  de  obras  de  João
Sebastião  Bach,  em todas  as  suas  cantatas,  missas,  paixões,  hinos,  está
vocalizada a oração de alguém cuja fé se acha profundamente arraigada na
confiança cena em Deus Redentor. É a Ele que Bach louva nas suas fugas, nos
recitativos, nas árias e coros da Paixão segundo S. Mateus e na Missa em Si
menor.  No Oratório de Handel,  uma voz de solo rejubila-se: "Sei que meu
Redentor  vive!'';  e  coro  e  orquestra  respondem,  num hino  regozijante  de
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"Aleluia!"  Na  Missa  Solemnis  de  Beethoven  há  o  poderoso  motivo  do  "Et
incanzat  us  est!"  "Deus  encarnado"  tornou-se  uma verdade  eterna.  Mil  e
seiscentos anos antes, S. Antão havia dado testemunho disso na basílica de
Alexandria.

Depois que Antão voltou de Alexandria para o deserto, teve sua vida solitária
interrompida somente uma vez mais. Aconteceu isto quando foi ver S. Paulo
de  Tebas.  Piedoso  jovem  de  nobre  linhagem,  Paulo  havia  fugido  para  o
deserto  no  ano  250,  planejando  ocultar-se  ali  durante  o  período  das
perseguições de Décio. Mas passadas as perseguições, não pôde ele decidir-
se a voltar para o mundo.

Desde seus vinte e um anos não havia mais deitado os olhos sobre qualquer
homem ou mulher. Notícia alguma a seu respeito havia chegado ao mundo lá
de fora. Sua vida decorrera em isolamento silencioso.

Quando Antão foi visitá-lo,  em 342, Paulo havia passado noventa anos no
deserto e estava com 113 anos de idade. Naquele tempo, o próprio Antão
estava com mais de noventa. Desde sua partida do Monte Pispir, era a quarta
vez que tinha deixado sua solidão.  Três vezes descera de sua altura para
responder  a  um  chamado  de  auxílio  dos  homens.  Desta  vez,  porém,
abandonava sua caverna a pedido de Deus, para ir ao encontro dum santo
homem, um homem de sua própria espécie e mais velho do que ele na sua
piedosa renúncia.

As crônicas descrevem sua descida entre os homens; sua subida até Paulo, o
mais velho santo do deserto, é descrita numa lenda.

S. Jerônimo, para quem a lenda era a mais alta forma de verdade com que
relatar este grande encontro, transmitiu-o à posteridade.

A jornada de Antão levou-o ao longo duma cordilheira de montanhas através
do deserto, duma desolada caverna a outra ainda mais desolada. Mas a lenda
ergue  a  caminhada  de  Antão  a  uma  esfera  em  que  ocorrem  coisas
sobrenaturais, em que a realidade anda humildemente ao lado e em que a
razão se conserva silenciosa.

Monstros,  meio  homens,  meio  animais,  serviam-lhe  de  guias  através  das
ínvias  regiões.  Na  terceira  manhã,  viu  ele,  à  luz  da  alvorada,  uma  loba,
semimorta de sede, desaparecer dentro duma caverna.
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Antão acompanhou-lhe o trilho, pois estava certo de haver atingido seu alvo.
Quando chegou à boca da caverna, chamou: "Vós que admitis a entrada dos
animais do deserto, não a negareis a um filho dos homens! Andei à procura.
Encontrei! Ago:ra peço para ser recebido."

A  estas  palavras  S.  Paulo  saiu  da  caverna  com a  loba.  Os  dois  homens
cumprimentaram-se,  chamando-se  pelos  próprios  nomes,  que lhes  tinham
sido comunicados pelo próprio Deus. O Senhor havia prometido a Paulo enviar
Antão, antes de o chamar a Si, a fim de que ainda uma vez pudesse ele falar,
ser  humano  a  outro  ser  humano,  depois  de  nove  décadas  de  silêncio  e
solidão.  Os  dois  idosos  santos  conversaram  a  respeito  das  coisas  da
eternidade.

Somente uma vez foram interrompidos. Um corvo chegou voando para eles.
Trazia no bico um pão e colocou-o diante deles "Vede! - disse Paulo - Deus
nos manda nossa comida. Durante sessenta anos recebi cada dia meio pão;
mas com a vossa chegada, Cristo dobrou a ração de Seus soldados."

Terminada a refeição, ambos passaram a noite em oração. Paulo sabia que
era sua última oração na terra, pois estava ciente de que a visita de Antão
anunciava sua partida deste mundo. Havia chegado a hora de seu regresso a
Deus. Para poupar a seu visitante o espetáculo de sua morte, pediu a Antão
que voltasse à sua caverna e lhe trouxesse o manto da Igreja, que recebera
de  Atanásio.  Antão  satisfez-lhe  o  desejo  e  apressou-se  em voltar  à  sua
caverna.  Três  dias  de viagem separavam sua caverna da de Paulo.  Longa
jornada  para  tão  velho  homem!  Mas  Antão  cobriu  esta  distância  com  a
velocidade dum passarinho.

Quando Antão chegou de novo à caverna, encontrou Paulo de joelhos, a rezar.
Ajoelhou-se também para rezar. Mais depois percebeu, pela rigidez do corpo
de Paulo, que era um morto que ali estava de joelhos, na atitude da prece.

Profundamente pesaroso,  Antão tomou o corpo do santo,  para preparar  o
lugar  de  seu derradeiro  repouso.  Não tinha instrumentos  para  cavar  uma
cova. Mas ao circunvagar a vista, sem saber como fazer, viu dois leões que
caminhavam na  sua  direção.  Poucos  passos  adiante  pararam e com suas
garras começaram a cavar uma cova.

Antão  depositou  o  corpo  nela  e  cobriu-o  com  o  manto  da  Igreja.
Depois ajoelhou-se ao lado da cova para chorar a morte de S. Paulo.
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E ouviu o eco de sua voz multiplicado num grande coro de lamentação, e,
quando ergueu a vista, viu todos os animais do deserto reunidos em torno do
túmulo. Tinham vindo chorar a perda de seu amigo.

O próprio  Antão foi  agraciado com mais  quatorze anos  de  vida  na terra.
O  jovem  de  Coma,  que  há  tanto  tempo  havia  seguido  o  conselho  do
Evangelho  e  trocara  os  bens  terrestres  e  os  deleites  mundanos  pelas
privações  e  reclusões  numa  caverna,  havia  completado  cem  anos.  Os
peregrinos que chegavam agora à caverna do rígido asceta encontravam um
velho bondoso, radiante de alegria e serenidade.

Seus visitantes chegavam muitas vezes com a tristeza no coração;  talvez
sofressem alguma doença ou estivessem enredados nos cuidados do mundo.
Mas bastava verem-no para terem mudada a tristeza em alegria, a doença
curada e tranquilizados os espíritos dos oprimidos pelos cuidados mundanos.
Quanto às numerosas pessoas que iam pedir-lhe conselho, recebia-as com a
grado e uma só palavra sua de bondade era bastante. As nuvens rompiam-se
e toda a escuridão e confusão desapareciam.

Um homem de Alexandria relatou, ao voltar duma visita ao santo no deserto,
que,  quando  estava  esperando  diante  da  escura  entrada  da  caverna,
percebera subitamente que a escuridão da mesma era na realidade um brilho
radiante e que a caverna parecia uma abóbada cheia de luz sobrenatural.
Quando o santo saiu , foi como se um corpo de luz emergisse dum a massa
de esplendor informe.

O  homem,  cujo  ser  inteiro  brilhava  com  tanto  conforto  e  alívio,  passara
oitenta anos no deserto.  Sua irradiação era fruto de severa renúncia;  sua
sabedoria havia amadurecido na sossegada reclusão, distante do mundo ; os
tesouros de sua alma tinham vencido por meio de terríveis privações. Ele, que
havia abandonado a vida do mundo, obtivera abundância de vida. Nele está
revelada a eterna verdade de um dos segredos da existência humana:  as
energias mais plenas e mais profundas só podem ser libertadas pela solidão e
pela renúncia.

O temor de Deus tinha impelido Antão a abandonar o mundo e o temor de
Deus tinha-o tornado o rigoroso senhor de seu corpo e de sua alma. Mas ao
alcançar  seu centésimo ano,  o  temor  de  Deus havia-se  transformado em
amor, e a negação tornava-se triunfante sim! Agora Antão podia dizer: "Não
temo a Deus. Amo-O . E o amor afugenta o medo." O que até agora tinha ele
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alcançado  por  meio  do  temor  de  Deus,  o  amor  lho  dava  agora  em
abundância.

Como uma mensagem de alegria,  entregava-o a  seus discípulos,  Ele,  que
havia jejuado durante a vida, ensinava agora que o amor vale mais do que o
jejum. Ele, que tinha mortificado seu corpo durante oitenta anos, aconselhava
aos  que  o  seguiam:  "Alimentai-vos  bem,  porque  quando  o  arco  está
demasiado tendido se parte!"

Obedecendo ao Senhor, com temor e veneração, Antão havia deixado seu
retiro do Monte Pispir para ir ter com os homens; atendera-lhes ao apelo indo
até Alexandria. Mas de cada vez que cumprira este dever havia-se apressado
em voltar para a solidão de sua caverna. Era bem distante dos homens seus
semelhantes que ele buscava servir ao Senhor. Mas agora, no seu amor a
Deus, via em cada coisa criada uma revelação do Senhor, e sua obra entre os
homens veio a ser para ele uma devoção tão profunda, como suas orações
numa caverna solitária. No amor de Deus aprendera a amar os homens. Não
temia que, por causa dos homens, viesse a negligenciar o Senhor e por isso
ouvia-os com toda a paciência. Nada e ninguém era insignificante demais e
até mesmo  os vasos mais frágeis e aqueles que haviam decaído da graça
podiam estar ainda certos de seu amor.

Lá embaixo no deserto, grupos de eremitas haviam, entrementes, formado
comunidades monásticas. Um dia, um deles foi visitar Antão. Seus irmãos o
haviam expulsado  porque  caíra  ele  vítima de  toda  espécie  de  tentações.
Antão ajudou-o e mandou-o de volta  para que fosse readmitido.  Mas ele
apareceu mais uma vez diante de Antão, queixando-se: "Eles recusam-se a
aceitar-me, Padre!" E de novo Antão mandou que regressasse, encarregando-
o da seguinte mensagem: "Um navio naufragou no mar e perdeu toda a carga
que levava, e à custa de muito esforço o navio vazio conseguiu afinal chegar
à terra. É desejo vosso afundar o navio que voltou a salvo do mar?" E os￼
irmãos aceitaram-no de volta, dando-lhe o lugar que tinha antes entre eles.

Enquanto vivera no temor do Senhor; Antão tinha visto o deserto cheio de
demônios. Agora ele amava a Deus, e o deserto tornou-se uma revelação do
Criador, pois o via através dos olhos de quem ama. Durante horas, durante
dias sem fim, sentava-se em frente de sua caverna, profundamente absorto
na contemplação do panorama do deserto, que se estendia lá embaixo. A
natureza tornou-se o primeiro livro que o santo iletrado podia ler. Grandes
pensamentos,  os  pensamentos  de  Deus,  estavam inscritos  na rocha e na
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areia, na nuvem e na palmeira. E enquanto ficava sentado ali  observando,
enchia-lhe a alma a mesma profunda devoção que sentia quando de joelhos
rezava lá dentro da caverna, pois a grandeza de Deus era a mesma dentro e
fora, e a mesma piedade invadia sua oração e sua contemplação da natureza.

Um sábio homem de Alexandria, que passava seus dias na solidão, absorvido
na leitura de livros, na esperança de aprender o derradeiro significado das
coisas, ouviu falar do sábio eremita e tratou de ir vê-lo. "Compreendo-disse o
filósofo a Antão, que um homem prefira viver sem os outros homens, mas
não posso compreender como seja possível viver recluso, sem o consolo dos
livros." Mas Antão respondeu: "Meu livro é o mundo de todas as coisas criadas
e quando desejo ler as palavras de Deus nele, encontro-o aberto diante de
mim."

Enquanto  viveu  no  temor  de  Deus,  tinha  Antão  passado  seu  tempo,  nos
momentos não tomados pela oração, em teceres te iras, pois aprendera do
honesto velho de Coma que o trabalho pode servir para dissipar a tentação.
Mas agora: que o temor se mudara em amor, tudo, inclusive seu trabalho,
tornava-se uma expressão de amor.

Certa manhã, quando tinha mais de cem anos, Antão dirigiu-se à fonte para
refrescar os lábios ressequidos. De repente, compreendeu que aquela água
que bebia era uma mensagem divina de bênção e de fertilidade. A água era a
água viva de Deus.  Um gole  dela  mudou-o.  E ao voltar  à  sua caverna,  a
mensagem  que  ela  continha  invadiu-lhe  todos  os  pensamentos.  Não
caminhava através de estéreis tratos de rochedos e areia. Caminhava sobre a
terra de Deus.

E ao baixar a vista, via que o solo árido tinha-se mudado em acres férteis, em
virtude da magia da água viva. Caminhava e o solo mostrava-se coberto de
brotos verdes, folhas espantavam no ar e, a cada passo que avançava, as
hastes cresciam, amadureciam em espigas de grão rico.  Como havia feito
tantos anos antes, quando jovem lavrador, Antão parava e palpava as espigas
com as mãos como se avaliasse a colheita vindoura. E quando voltou para
sua caverna, entrou no escuro dela deixando atrás de si o esplendor de um
campo de trigo amadurecido.  Quem se ajoelhou para rezar era um antigo
anacoreta mas nele batia o coração dum jovem lavrador, que dava graças
pelos dons da terra.

O campo de trigo diante da caverna era apenas uma visão. Larga extensão de
areia semeada de rochedos esperava Antão quando de novo ele saiu. Mas
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naquela visão, o Senhor tinha expresso Sua vontade com uma comparação e
uma metáfora. "Lavra a minha terra!" disse Ele. E Antão agiu de acordo com
sua  visão.  Suas  mãos  estavam ávidas  de  obedecer  ao  receberem ordem
agora de semear e ceifar.

De alguns dos peregrinos obteve Antão os instrumentos mais essenciais e
alguns punhados de sementes.  Cavou um buraco perto da fonte.  A fonte
encheu-o. Com sua pá, cavou regos longitudinalmente e perpendicularmente
ao solo do deserto. A água acompanhou-o.

Ergueu represas em redor e a água inundou o lugar que ele havia delimitado
como seu campo,  embebendo-lhe as crostas  ressequidas  pelo  sol.  O solo
árido do deserto estava mudado em marga úmida e fértil. Antão tomou suas
sementes  e  semeou-as  largamente.  E  depois  de  algum tempo,  as  folhas
começaram a espontar e as hastes cresceram e brotaram grãos. O que fôra
uma visão viera a tornar-se realidade. O deserto florescia. Chegado o tempo,
Antão  reuniu  sua  colheita,  separou  o  grão  da  palha,  moeu-o  entre  duas
pedras, fez com ele uma massa, tirou faísca de pederneira, soprou um fogo-e
sobre a rocha aquecida cozeu seu primeiro pão.

Duas mãos solitárias haviam realizado este milagre, haviam transformado o
deserto platô em acres férteis.  Mãos acostumadas a rezar meteram a pá
dentro  do  solo,  cavaram,  semearam  e  colheram  a  messe.  Um  homem
habituado à oração havia transformado as vastidões estéreis num campo de
trigo, pois a oração daquele que tinha vivido no temor do Senhor mudara-se,
por meio do amor, na oração criadora de trabalho.

Com esta experiência do milagre do crescimento e da fertilidade, nova forma
de piedade rebentou em Antão, a piedade da participação na grandeza de
Deus. E ao tempo da colheita, foi como se a terra estivesse a proferir um
amém cheio de gratidão!

Com seus férteis campos, Antão escrevia seu nome no livro da criação. Era a
assinatura dum santo lavrador. O lavrador de Coma tinha obtido a perfeição
como lavrador de Deus.

Como tal encontram-no seus últimos visitantes: como um lavrador de Deus,
um santo que semeava e regava, reunia a colheita e cozia seu pão. E este
eremita lavrador, embora homem idoso, tinha ainda o vigor inquebrantável e
o viço da juventude; seu corpo estava ereto, o passo elástico, os olhos claros
e penetrantes e a. voz poderosa e ressonante. Completara cento e três anos

52



Santo Antão, o santo da renúncia – www.valde.com.br

e  conservara  tão  moça  virilidade  depois  de  uma vida  de  privações  e  de
mortificação da carne, exposta ao sol comburente e aos ventos impiedosos
do deserto e a todas as maneiras e espécies de temperatura.

Seus  visitantes  olhavam  aquele  vigor  juvenil  como  prova  de  miraculosa
intervenção de Deus.  Era,  contudo,  um milagre que quadra perfeitamente
com os resultados das modernas investigações. Os quadros estatísticos do
cientista americano T. S. Young, por exemplo, demonstram que as pessoas
que gozaram excepcionalmente de longa vida estavam, na sua totalidade,
acostumadas a uma forma frugal de existência. E o professor Raimundo Pearl,
do Hospital Johns Hopkins, um dos mais conhecidos peritos em questões de
longevidade, resumiu suas descobertas na afirmativa de que "a marcha de￼
nossa vida é o marcador de passo de sua duração!"

De plena  posse  de seu vigor  na  idade de cento  e cinco  anos,  Antão  foi
finalmente  arrebatado  pela  morte.  Nenhuma  doença,  nenhum  declínio  de
vitalidade anunciaram a vinda do fim; mas um dia, quando estava trabalhando
em seu campo, de segadeira na mão, pronto a cortar a messe, a voz de Deus
informou-o de que aquela deveria ser a última colheita que ele faria.

Dessa forma, uma estranha e maravilhosa vida tinha chegado a seu termo,
uma vida da qual oitenta anos tinham sido passados em absoluta solidão.
Considerado do ponto de vista de nosso tempo que só conhece uma pressa
febril  e  uma vacuidade bocejante -  é  quase inconcebível  que um homem
houvesse passado tão longo espaço de tempo em rigorosa reclusão, e ainda
mais, satisfeito com ela.

Mas  para  Antão  cem  anos  de  vida  com  Deus  eram  apenas  um  dia  de
eternidade. Há algo de afim com isto na mais moderna concepção científica
do fenômeno do tempo Desde Bergson que já não é mais óbvio que o tempo
deva  ser  medido  com  matemática  exatidão,  como  se  fosse  apenas  um
acontecimento  externo  e  absoluto.  Tornou-se  necessário  considerá-lo
também como um fator interno e psicológico.

Assim considerado, seu progresso não depende de relógios e alma naques,
pois conquista permanência de acordo com a intensidade da vida interior do
homem. Suas unidades são "anos da alma".

Quando Antão sentiu que sua derradeira hora estava a aproximar-se enviou
seus discípulos favoritos, Macário e Amanas, a seus filhos do deserto com a
mensagem de que aqueles que desejassem vê-lo  mais  uma vez ainda se
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apressassem em vir. Quando eles chegaram, eram mais do que ele esperava.
Pois  todos  os  habitantes  do  deserto  haviam  vindo:  os  eremitas  de  seus
distantes rochedos; os cenobitas do Nilo, já congregados em grupos, sob a
direção  dum abade;  os  anacoretas  do  deserto  nítrio  e  os  do  deserto  de
Esquetis, que viviam em regiões impérvias e não tinham outro guia senão as
estrêlas. Velhos barbados e adolescentes, de ramos de palmeiras nas mãos,
com  o  sinal-da-cruz  nos  peitos.  Era  um exército  de  peregrinos  mas  não
tinham vindo para marchar diante de um general que passasse em revista
suas tropas; tinham vindo porque um pai amoroso desejava despedir se de
seus devotados filhos. Caminhou ao longo - de suas fileiras, abençoou-os e
pediu-lhes que perseverassem em seus hábitos de devoção a Deus; e quando
chegava diante de algum que tinha uma pergunta ou um derradeiro pedido a
fazer, escutava-o cheio de paciência e respondia com toda a simpatia e bom
conselho.

Em  peso  e  quantidade,  o  pão  que  Antão  tinha  preparado  era  suficiente
apenas para uns poucos dos visitantes. Mas satisfez a todos eles, como no
tempo do milagre dos sete pães do Senhor. Quando a festa do amor terminou
no deserto o hospedeiro retirou-se para sua caverna,  pois  sua derradeira
hora tinha chegado. Mais uma vez, rezou fervorosamente e, voltando-se para
seus discípulos Macário e Amanas, disse: "O Senhor está me chamando."

Pediu  para  ser  enterrado  num lugar  sem nenhum sinal  ou  símbolo,  pois
desejava que seu corpo pertencesse à terra e não aos homens.

Antão morreu em 17 de janeiro do ano 856 de Nosso Senhor.

Havia encontrado por fim seu derradeiro lugar de repouso; ninguém sabia
onde,  quando  na  primavera  seguinte  a  terra  em  redor  de  sua  caverna
começou a reverdecer de novo, quando o grão cresceu e em breve estava
pronto para ser de novo colhido.

Mas também a semente que Antão tinha semeado pelo exemplo de sua vida
ascética em breve brotaria e daria fruto. O deserto era a sua nativa morada,
mas difundiu-se e espalhou-se, cresceu e amadureceu por todo o mundo e
através dos séculos. Pois tempo viria em que as colônias de eremitas nas
cavernas e túmulos e ruínas haveriam de transformar-se nos conventos e
mosteiros da Idade Média, semelhantes a fortalezas.

O abandono do mundo realizado por Antão inspirou o movimento monástico
dos  séculos  posteriores.  Teve  seu  ponto  de  partida  na  ideia  negativa  de
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renúncia e desenvolveu-se no sentido de tornar-se um fator criativo, na vida
cultural dos tempos subsequentes. Assim o nome de Antão, o iletrado, ficou
inscrito, graças à obra que seu exemplo produziu, na história cultural de toda
a humanidade.

Os  começos primitivos  da  forma monástica  de  vida  desenvolveram-se no
deserto egípcio, enquanto Antão se achava ainda entre os vivos. Um de seus
discípulos, chamado Pacômio, havia reunido um grupo de eremitas na solitária
ilha de Tabenis, no Nilo, organizando-os, sob sua chefia, numa comunidade
devocional. Ao tempo da morte de Antão, havia não menos de nove ou dez
desses grupos, contando cada um com cerca de mil eremitas. Outro discípulo
de Antão, Hilarião, transplantou a semente de ascetismo do deserto do Egito
para a  Palestina,  onde fundou numerosas colônias de anacoretas,  vivendo
juntos, sob a direção dum superior, em congregações de celas separadas, que
vieram a ser conhecidas como "lauras". De modo que Hilarião tornou-se o
apóstolo  do  monasticismo  oriental,  pois  as  "lauras"  difundiram-se
rapidamente da Palestina para a Síria, para a Pérsia, Babilônia e outras partes,
através do Oriente.

Para  estas  primeiras  comunidades,  um conjunto  de  regras  específicas,  as
regras da castidade, da pobreza e da obediência, que no correr do tempo
assumiram  a  importância  de  votos  básicos  para  todas  as  formas  de
monasticismo, foi formulado por S. Basílio, o Grande, que havia começado sua
carreira como orador pagão e, tendo-se dedicado a uma vida de ascetismo
cristão, veio a ocupar por fim a sede episcopal de Cesaréia.

A  difusão  do  monasticismo  no  Ocidente,  onde  iria  ser  de  tão  duradoura
significação  cultural,  efetuou-se  graças  aos  efeitos  dum  livro,  a  Vita  St.
Antonii,  de  Atanásio,  um  desses  documentos  escritos  cujo  impacto  tem
mudado a face da Terra. Atanásio era um admirador de Antão. Dos vinte anos
de sua vida no exílio, passara seis como eremita entre eremitas no deserto
egípcio, e quando veio a escrever sua narrativa da vida de Antão, produziu￼
um relato do milagre de uma vida toda devotada a Cristo.

A  primeira  cidade  sacudida  pela  mensagem  contida  neste  livro  foi
precisamente a mais não-cristã do novo império da Cristandade: a cidade de
Roma.

Em Roma, a velha fé pagã tinha-se mantido, a despeito do fato de ter sido o
Cristianismo declarado a religião oficial do império.
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No Senado  poderosa  facção  de  pagãos  lutava  por  proteger  seus  direitos
tradicionais.  Nas  basílicas  cristãs,  os  cristãos  oravam  a  Cristo,  mas  nos
templos pagãos os pagãos continuavam a sacrificar a seus deuses pagãos.
Enquanto que mulheres e crianças eram predominantemente partidários da
nova  fé  no  Redentor  cristão,  seus  maridos  e  pais  permaneciam fiéis  aos
deuses do passado.  A estrutura social  de Roma não tinha sido realmente
afetada pela doutrina cristã. A nobreza, os patrícios e os ricos continuavam
sua vida de abundância e luxo, que lhes era tornada possível pelos escravos e
pelos pobres que eles exploravam e desprezavam. E até mesmo os cristãos,
cujo  Evangelho ensinava  diferente  modo de vida,  não  podiam escapar  ao
fascínio  das  convenções  sociais.  Todos  em  Roma,  pagãos  e  cristãos
igualmente, viviam na excitação do luxo e dos prazeres mundanos. Era a fuga
duma civilização perseguida pelo senso de sua ruína iminente.

Os homens, enfatuados pelo orgulho, sempre em busca de melhores posições
e  de  mais  cargos,  em  nada  pensavam  senão  em  dinheiro  e  poder.  As
mulheres gastavam o tempo em rendas e folhas de camisa. Vestidas com
trajes  suntuosos,  com  cabeleiras  de  ouro  na  cabeça,  aquelas  bonecas
empoadas e pintadas eram transportadas em liteiras de marfim, de banquete
a banquete,  de dança a dança,  até que,  exaustas ao peso de suas joias,
buscavam o apoio de seus escravos, para levarem-nas a seus leitos de ócio.
Até  mesmo os  padres  cristãos,  que  interpretavam o  Evangelho  na  igreja,
tinham  sucumbido  às  tentações  dessa  vida.  Com  roupas  elegantes,
perfumados com esquisitos perfumes, o cabelo cuidadosamente cacheado, os
dedos carregados de anéis, saíam aos saltinhos na ponta dos pés, a visitar os
palácios de seus paroquianos, grandemente preocupados em não mancharem
a pelica macia de seus sapatos. Uma religião havia triunfado, mas não o seu
espírito,  e  os  vencedores,  agora  poderosos  e  ricos  eles  próprios,  tinham
esquecido a doutrina de seu Mestre,  o Galileu,  que declarara não possuir
nenhum bem terrestre.

Era este o mundo em que o livro de Atanásio lançou sua história da vida de
Santo Antão. Contava a vida dum lavrador egípcio, que havia renunciado ao
mundo e a todos os seus bens e prazeres, que tinha vivido na pobreza sua
vida  de  devoção  e  de  privação,  para  ser  capaz  de  seguir  a  verdadeira
doutrina de Cristo. Foi pelo chocante contraste entre esta forma ascética de
vida  e  as  dissolutas  orgias  dos  romanos  daquele  tempo  que  a  Vita  de
Atanásio  causou  tão  profunda  e  abaladora  impressão  na  consciência  da
sociedade romana.
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Um homem no distante Egito tinha dado o exemplo. E mulheres em Roma,
tanto pagãs como cristãs, foram as primeiras a alistar-se numa tentativa de
emulação com a vida ascética do santo do deserto.

Entre  elas  havia  descendentes  das  mais  nobres  famílias,  dos  Júlios  e
Marcelinos, dos Gracos e Cipiões. Uma a uma, foram libertando seus escravos,
distribuíram  as  fortunas  herdadas,  rejeitaram  esplêndidos  pretendentes,
trajavam-se como os pobres e rivalizavam umas com as outras em levar uma
vida de privações e de castidade como virgens e viúvas, cujo amor pertencia
ao Senhor. Uns após outros foram os palácios convertidos em conventos e
mosteiros.  Dentro  em pouco  os  homens  também foram arrebatados  pelo
entusiástico exemplo delas. Senadores e cônsules abandonaram seus cargos
e honrarias, trocaram suas togas de púrpura e as roupas custosas de seus
cargos  por  humildes  buréis  e  viviam  a  vida  de  monges,  em  pobreza  e
devoção.

Quando S. Jerônimo chegou, como jovem estudante, de seu lar na Dalmácia, à
cidade  de  Roma,  onde  desejava  completar  seus  estudos  de  Direito  e  de
Teologia,  descobriu  que  a  vida  naquele  centro  de  prazeres  mundanos  já
estava profundamente afetada pelos ideais do ascetismo cristão e, dentro em
pouco,  ele  também  foi  inteiramente  dominado  pelo  fascínio  do  novo
movimento. Ele próprio, em período posterior, iria passar considerável espaço
de tempo como eremita, nas terras desertas de Cálcis, mas agora, a pedido
de Marcela, nobre romana, cujo palácio no Aventino servia de quartel-general
do movimento monástico, tornou-se o dirigente e chefe conselheiro do círculo
ascético de Roma.

O  movimento  do  monasticismo  espalhou-se  de  Roma  para  a  Africa
Setentrional. Expandiu-se para a Gália e por toda parte do mundo ocidental. E
à medida que sua esfera de influência se estendia, ganhava ele força até que
pôde imprimir sua marca característica nos séculos seguintes.

O  mesmo temor  de  Deus,  que  havia  levado  Antão,  o  pai  do  movimento
monástico, à solidão do deserto, inspirava agora todos aqueles, e numerosos,
que repudiavam seus desejos naturais e humanos e recusavam cumprir seus
elementares  deveres  como  membros  duma  sociedade  mundana,  que
trocavam suas casas por cavernas no deserto ou por celas em conventos e
mosteiros, que distribuíam suas fortunas para viver uma vida de penúria, que
abandonavam seus amigos e famílias para viver na solidão,  em condições
contrárias aos insuntos e háb i tos da natureza humana, que renunciavam a
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todos os pedidos de participação nas atividades sociais e cívicas, a fim de
passar seus dias na oração e nas práticas devotas.

O temor de Deus - que é o primeiro chamado da voz da consciência - induzia
aquelas multidões de homens e mulheres a voltar as costas a uma sociedade
decadente, que jazia prostrada na sua impiedade mundana. O temor de Deus
encorajava-os a retirar seu apoio dum Estado construído sobre um sistema
de exploração do pobre  e de injustiças perpetradas pelos  ricos.  E  aquele
mesmo temor de Deus produziu aqueles excessos horripilantes de flagelação
e jejum,  cujos  relatos  enchem páginas  e  páginas  da história  do  primitivo
monasticismo.

Mas  um  tempo  chegou,  no  desenvolvimento  do  movimento  monástico,
exatamente  como  na  vida  de  Antão,  em  que  o  temor  de  Deus  foi
transformado  em  amor  de  Deus;  e  então  os  mais  gloriososcapítulos  da￼
história monástica dos séculos seguintes foram escritos.

O  que  havia  começado  como um movimento  anti-social  veio  a  mudar-se
agora em importante fator social. O repúdio à mundanidade engendrou nova
forma de afirmação de vida, e os homens e mulheres, que abandonaram sua
tarefa no mundo, tornaram-se os criadores duma nova cultura e duma nova
forma de sociedade.

A importância da força cultural, que irradiava dos conventos e mosteiros e
tinha  suas  primitivas  origens  nas  cavernas  do  deserto,  é  atestada  pela
história da primitiva Idade Média.

As intrincadas distinções de posição e dignidade que engendra o impiedoso
egoísmo das  sociedades  mundanas  perderam toda  a  sua  significação  nas
humildes cavernas e celas de anacoretas, monges e monjas, que olhavam os
mais pobres dos pobres como seus iguais, como filhos do mesmo pai, como
unidos a eles por um laço de universal fraternidade. Graças a esta ascética
auto-renúncia,  que  havia  brotado  do  amor  a  Deus,  simpatias  semi-
adormecidas pelo sofrimento alheio despertaram com ardente impetuosidade
e a comiseração passiva tornou-se ativa em forma de auxílio prático.

Em cavernas e celas, onde não havia nem patrões orgulhosos, nem servos
desprezíveis, uma comunidade de trabalhadores livres veio a formar-se. Aqui,
onde cada qual vivia do trabalho de suas mãos, o trabalho retomava de novo
a nobre posição que lhe tinha sido consagrada pelos profetas lavradores e
operários, pelo filho do carpinteiro de Nazaré e pelo fabricante de tendas de
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Tarso. Aquilo que a piedade exigia , as mãos trabalhadoras estavam prontas a
executar .

O poder duma vontade, que havia sido acerada na disciplina ascética, tornava
possível  que  anacoretas,  monges  e  monjas  concebessem seus  planos  de
assistência  aos  necessitados,  numa  escala  tão  compreensiva,  que  podem
muito bem ser denominados os primeiros grandes trabalhadores sociais. No
quarto século eremitas no deserto egípcio cultivavam o solo árido do deserto
com o suor de seus rostos; semeavam e colhiam e reduziam sua própria e
escassa ração, ao passo que enviavam cargas inteiras de navio à Líbia e a
Alexandria para alimentar os indigentes dali.

Nossa era orgulha-se justamente de suas realizações de bem-estar social, de
seus  hospitais,  de  suas  casas  para  velhos  e  pobres,  mas  não  deveria
esquecer  que  todas  essas  instituições  devem  sua  existência,  em  última
análise, aos homens e mulheres ascetas, que trabalhavam no quarto século
da era cristã. Naquele tempo, Fabíola, nobre romana, pertencente ao círculo
ascético de S. Jerônimo, fundou o primeiro asilo para os pobres na cidade de
Roma. E Basílio, o bispo monástico de Cesaréia, construiu fora dos portões de
sua  cidade  outra  Cesaréia  para  os  doentes  e  os  pobres  e  erigiu  nela  os
primeiros hospitais.

S. Atanásio, S. Ambrósio e S. Agostinho falavam de caridade e trabalho como
"conselhos de perfeição", em verdadeira vida monástica. O gesto espontâneo
de dar, numa assentada, toda uma fortuna herdada, não era mais bastante
em si mesmo; requeria-se caridade contínua e o trabalho era olhado como o
instrumento dessa caridade. Mas foi  somente por intermédio de Bento de
Núrsia, o primeiro fundador duma ordem religiosa no Ocidente, que o trabalho
e a caridade lograram a posição de princípios obrigatórios.

Para os monges de Bento era um dever alimentar os pobres, vestir os nus e
tratar dos doentes. Em sua regra, "Ora e labora, pois a preguiça é a inimiga da
alma", unia ele intimamente a absorção espiritual e o trabalho manual numa
idêntica piedade.

Bento iria desenvolver o monasticismo de Antão na mais poderosa instituição
cultural  do  Ocidente,  mas  começou  sua  carreira  inteiramente  dentro  do
espírito  da  fuga  renunciativa  do  mundo,  que  tinha  também  animado  os
começos  do  seu  precursor  egípcio.  O  filho  de  ricos  patrícios  de  Núrsia,
justamente como o filho de ricos lavradores de Coma, partiu todos os seus
laços mundanos e refugiou-se na solidão. Na garganta de Subíaco escolheu
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uma caverna  num rochedo alcantilado,  ligado  ao  mundo  exterior  por  um
simples desfiladeiro de acesso extremamente aventuroso. Ali passou vários
anos, praticando a mais austera penitência, até que um dia, atraídos pela sua
santa  vida,  outros  homens chegaram,  ávidos  de  ser  discípulos  seus  e  de
aceitar sua direção para seguir o exemplo que ele havia dado. Bento fundou
seu primeiro mosteiro para um primeiro grupo de doze discípulos e, com o
correr do tempo, como houvesse aumentado o número de seus seguidores,
onze outros mosteiros, dos quais o famoso Monte Cassino foi o último e o
mais importante. Assim a primeira ordem religiosa do Ocidente, a Ordem dos
Beneditinos, estava formada. Iria tornar-se da mais extrema significação para
o desenvolvimento total da vida cultural europeia.

Esta magnífica instituição não tinha sido planejada pelo eremita asceta em
sua  caverna  de  Subíaco.  Desenvolveu-a  como  chefe  escolhido  por  seus
companheiros, de acordo com o espontâneo crescimento e progresso de sua
obra. A Ordem dos Beneditinos, como o disse o Cardeal

Newman, era "antes um crescimento do que uma estrutura". Bento viu-se
diante  da  tarefa  de  estabelecer  uma  regra  para  uma  comunidade  de
discípulos. Todas as pequenas exigências da vida quotidiana passavam pelas
regras gerais, sumariadas na famosa Regra Beneditina, que veio a ser a base
do  monasticismo  ocidental  para  os  quatro  séculos  seguintes.  A  Regra
Beneditina  proporcionava  às  comunidades  monásticas,  relativamente
instáveis, a sólida estrutura de uma instituição organizada. Os laços frouxos,
que haviam mantido juntos grupos de indivíduos piedosos, foram substituídos
por uma união permanente, que somente a morte podia dissolver. Aqueles
que  abandonavam  suas  famílias  no  mundo  tornavam-se  membros  duma
família espiritual de monges. Aqueles que deixavam suas casas e lares no
mundo mutável encontravam nos mosteiros uma casa imutável, uma casa do
espírito,  que  jamais  poderia  ser  perdida.  Aqueles  que  renunciavam a seu
trabalho centralizado no mundo eram colocados pelas regras num trabalho
de padrão organizado, cujo produto se acumulava para um grupo e nunca
para um único indivíduo. A autoflagelação foi substituída pela autodisciplina; a
mortificação do corpo pela devoção ao trabalho.

De modo que, quando Bento teve conhecimento, uma vez, de certo eremita
cujo exagerado ascetismo o levara a encadear-se a um rochedo, dentro de
sua estreita caverna; mandou-lhe esta mensagem, a respeito da nova vida de

60



Santo Antão, o santo da renúncia – www.valde.com.br

piedade:  "Quebre  as  cadeias,  pois  o  verdadeiro  servo  de  Deus  está
encadeado não a rochedos pelo ferro, mas à retidão pelo Cristo."

Nos mosteiros beneditinos, tanto o trabalho como a contemplação e o culto
foram regulados por um estrito esquema e cada monge tinha suas tarefas
específicas. O irmão lenhador rachava lenha, o irmão moleiro moía grãos, o
irmão lavrador cavava o solo, o irmão cozinheiro preparava a comida; o irmão
jardineiro trabalhava no jardim e os monges nas oficinas faziam utensílios e
instrumentos e toda espécie de petrechos.

Escolástica,  a  irmã  de  Bento,  que  tinha  seguido  seu  exemplo  e  fundara
numerosos conventos, que colocara sob a mesma Regra Beneditina, mandava
que suas freiras fiassem, tecessem e fizessem roupas.

Graças às regras de trabalho de Bento, os mosteiros e conventos tomaram-se
instituições que se bastavam a si  mesmas, sem nenhuma dependência do
mundo exterior.  E  somente  esta  emancipação da necessidade de pedir  e
aceitar o que outros tinham a oferecer pôde engendrar a capacidade de dar e
auxiliar, num espírito de completo desinteresse, sobre o qual está baseada a
caridade  cristã.  Somente  o  cultivo  planejado  dos  campos,  a  produção
planejada nas oficinas podiam proporcionar o excesso permanente de víveres
e suprimentos, que garantiam a efetividade da esmola beneditina.

O  lugar  da  caridade  esporádica  foi  tomado  pelo  trabalho  organizado  da
assistência social. Pois o que era feito por aqueles monges beneditinos, em
mosteiros bem distantes no espaço,  em eras separadas por séculos,  tudo
formava um só todo, em virtude da estrutura da ordem, numa grande e total
realização. Ultrapassava os limites dos mosteiros individuais, prolongava além
da  conta  o  espaço  de  vida  de  monges  individuais.  Ao  beneditino,
individualmente, não importava poder terminar o trabalho começado, poder
viver para ver a colheita das sementes que havia semeado. Os que viessem
depois dele continuariam a mesma espécie de trabalho e o completariam. Era
apenas  a  certeza  de  que  a  ordem  duraria  que  tomava  possível  aos
beneditinos  conceber  seus  vastos  planos  que  lhes  dava,  a  coragem  de
embarcar  numa aventura  que  nenhum monge,  que  nenhuma geração  de
monges e que nenhum mosteiro poderia  jamais  ter  esperança de levar a
cabo.

A glória das realizações beneditinas só pode ser apreciada de encontro ao
negro pano de fundo do tempo. Bento nascera em 480, pouco depois da
queda dos derradeiros imperadores romanos. Sua vida, sua obra e as grandes
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consecuções de sua ordem coincidem no tempo com a migração de povos,
que marcou o fim da civilização da Antiguidade. O mundo mediterrâneo jaz
devastado na vigília de exércitos combatentes, como os do general romano
do  Oriente,  Belisário,  e  dos  godos,  vândalos  e  lombardos  invasores.  A
disposição de ânimo prevalecente era a da destruição iminente. As cidades
estavam  destruídas,  a  própria  Roma  jazia  em  ruínas,  os  distritos  rurais
estavam despovoados. Guerra, fome, pobreza eram os flagelos da terra.

E então,  em meio dum velho mundo decadente,  ergueu-se nos mosteiros
reclusos  dos  monges  beneditinos  o  novo  mundo  da  Idade  Média.  Esses
monges, que se haviam retirado do caos da época para viver em clausurada
solidão suas vidas de calma serenidade, haviam descoberto o caminho que
conduzia a um novo começo. Enquanto lá fora, no mundo, hordas obcecadas
pelas paixões belicosas destruíam sem razão ou senso as vidas de homens e
o produto de seu trabalho, os monges conservavam-se afastados das paixões
mundanas  e  mantinham-se  tranquilamente  a  trabalhar  para  construir  de
novo.  Sua  caridade  estava  imune  do  ódio  partidário  e  do  preconceito  e
acolhia de boa vontade quem quer que chegasse,  solícita no auxílio e no
consolo.  Onde hordas turbulentas de guerra tinham devastado os campos,
monges sossegados moviam-se para cavar o solo novamente. E no meio do
caos  e  da  devastação  cuidavam  de  seus  jardins  floridos  e  dos  campos
frutíferos  de  grão.  O  que  Alarico  e  Átila  haviam  talado  e  arruinado,  os
industriosos monges punham-se pacientemente a reconstruir. Em um mundo
devastado pela guerra, lançavam eles novas pontes e abriam novas estradas.

No correr do tempo o exemplo deles inspirou também homens e mulheres
fora  das  paredes  dos  claustros.  Onde  quer  que  fossem  vistos  monges
cavando e arando, devotados a seu trabalho como uma nova forma de culto,
homens e mulheres piedosos de todas as classes do mundo leigo ofereciam-
se voluntariamente para tomar parte na grande obra de reconstrução. E à
medida  que  o  espírito  desta  nova  piedade  do  trabalho  invadia  distritos
inteiros  da terra,  os  campos reabilitados estendiam-se mais  e mais  longe
pelas  regiões  rurais,  e  mais  e  mais  homens e mulheres  voltavam a seus
trabalhos nas oficinas e nas fazendas. Descobriam o caminho de volta a uma
vida construtiva, e as regras de S. Bento, escritas para monges, tinham-se
tornado uma mensagem de esperança para o mundo em geral.

Bem cedo os mosteiros beneditinos tornaram-se pontos focais na tarefa de
reconstrução.  Todos  aqueles  em  cujos  corações  o  desejo  de  edificar  e
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preservar estava ainda inflamado, todos aqueles que ansiavam por se libertar
da destruição e da decadência, retiravam-se para os mosteiros e submetiam-
se às regras de S. Bento.

No ano 540,  o patrício  Cassiodoro,  a  quem o rei  dos gados,  Teodorico,  o
Grande, fizera ministro,  decidiu retirar  se do mundo para a quietude dum
mosteiro. Profissionalmente era um dignitário no Estado dos ostrogodos, mas
em seu coração permanecera um romano e via, com a mais profunda tristeza,
como a cultura do passado, que ele estremecia, estava minada pelos atos dos
novos  governantes.  Parecia-lhe  que  os  mosteiros  eram  os  derradeiros
santuários  onde  os  remanescentes  da  velha  herança  cultural  poderiam
conservar-se  a  salvo,  onde  um esforço  sistemático  da  parte  dos  monges
poderia conseguir preservar e desenvolver o saber dos antigos, em benefício
das gerações vindouras. Filósofo e monge, Cassiodoro colecionou os vestígios
da antiga literatura e agiu como o grande curador desses monumentos do￼
passado "de modo que o mundo não fosse completamente submergido no
barbarismo". Transformou sua casa de campo em Brútio num mosteiro, que
se compunha não só de celas e duma capela, mas também duma biblioteca e
dum chamado "escritório", prescreveu a seus monges, como forma de serviço
religioso, o trabalho de preservar e copiar antigos códices. Monges de negros
buréis curvavam-se sobre velhos papiros, traçando pacientemente letra por
letra, transcrevendo e traduzindo manuscrito a pós manuscrito. Dentro em
breve os outros mosteiros da Regra Beneditina seguiram o exemplo dado por
Cassiodoro e com o correr dos tempos formaram-se inteiras bibliotecas de
cópias e traduções. A estes labores de preservação devem as eras antigas o
conhecimento dos escritos dos Padres da Igreja, S. Jerônimo, S. Ambrósio e S.
Agostinho, mas também o conhecimento dos poemas de Virgílio e Horácio e
os escritos em prosa dos clássicos romanos.

De modo que os mosteiros beneditinos tornaram-se, ainda em vida de seu
fundador,  santuários  de  antiga  sabedoria  e  centros  duma nova  forma  de
saber. O treinamento no pensamento antigo, combinado com a concentração
monástica, gerou a força intelectual que constituiu a nova cultura da Idade
Média.

É de simbólica importância que Monte Cassino,  ponto de partida do novo
progresso,  tivesse  sido  construído  no  mesmo  ano  que  viu  também  a
dissolução da Academia,  derradeiro baluarte supérstite do antigo saber.  A
Ordem Beneditina é o elo que liga a Antiguidade aos Tempos Modernos.
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Seu interesse pelo saber capacitou os monges beneditinos a tornarem-se os
mestres dos povos jovens, a manter a continuidade da tradição educacional
que, doutra forma, poderia ter sido destruída, durante a migração dos povos.
Cassiodoro escreveu vários compêndios sobre as artes liberais,  bem como
uma  gramática  e,  dentro  em  pouco,  todo  um  corpo  de  monges  dessa
poderosa  ordem  aplicou-se  à  tarefa  do  magistério.  Onde  quer  que  os
beneditinos fundassem novo mosteiro, organizavam também nova escola ou
academia.  Foi  dessas  instituições  educacionais  que  se  originaram
posteriormente as universidades da Idade Média. Com o monge beneditino
Gregório,  o  monasticismo,  que  havia  tanto  tempo  se  iniciara  no  deserto
egípcio, atingiu seu mais alto poder no mundo político. Gregório foi coroado
Papa  e  a  História  o  denomina  Gregório,  o  Grande.  Pertencia  aos  Anícios,
família de patrícios romanos,  e fora a princípio um dos pretores.  Mas ele,
como antes  Cassiodoro,  sentiu-se  arrastado  para  fora  de  sua  posição  de
destaque para a quietude duma cela monástica, pelos ideais que estavam
formando um novo mundo, por trás das paredes protetoras dos mosteiros.
Transformou sua casa ancestral,  no Monte Célio,  no mosteiro de S.  André.
Além disso fundou seis mosteiros beneditinos na Sicília.

Cassiodoro havia enriquecido o monasticismo com o saber romano; Gregório
acrescentou a habilidade organizadora romana ao caráter monástico.  Seus
extraordinários talentos estenderam sua influência para além de sua estreita
cela até ao mundo exterior e, em 590, quando o clero, o senado e o povo
romano o aclamaram Papa, não houve uma voz sequer dissidente. Naquela
época já possuía o Papa o poder dum governante absoluto. Quando Gregório
subiu ao trono papal,  caiu este poder pela primeira vez nas mãos de um
monge. Sentia que sua posição de poder universal era uma pesada carga e
algum tempo depois de ter tido de abandonar a quietude de sua cela para
ocupar a sé papal, escreveu numa carta a um de seus amigos: "Reflito a que
desanimadora altura de avanço externo atingi, ao cair da elevada altura do
meu repouso."

Sob  suas  vestes  pontificais  permaneceu  fiel  ao  negro  burel  dos  monges
beneditinos. Estava investido do poder papal, mas como simples monge de
sua ordem continuou a praticar a regra da caridade. Quando soube um dia
que, a despeito de seus mais estrênuos esforços para aliviar a miséria dos
pobres, um mendigo em Roma tinha morrido de fome, insistiu em que isso
foi,  culpa  sua.  Flagelou-se  e  redobrou  seus  esforços  para  restringir  o
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sofrimento da pobreza. Foi então que tornou obrigação de toda igreja pôr de
lado parte de suas rendas para auxiliar os necessitados.

O Papa planejou estender o poder da Igreja de Roma sobre o Universo inteiro
e decidiu conquistar para a Cristandade as regiões pagãs da Bretanha e da
Gália. Mas era um monge beneditino, no trono papal, quem estava traçando
planos  para  esta  campanha  de  conquista.  Desde  Júlio  César  era  esta  a
segunda tentativa da parte de Roma,  para estender seu domínio às Ilhas
Britânicas. Quando César quis conquistar a Bretanha, enviou para lá seis de
suas  legiões;  o  monge  papal,  pensando  na  conquista,  enviou  quarenta
monges beneditinos. As legiões de César estavam armadas até aos dentes
quando  atravessaram o  canal  para  de  Dover  entrarem terra  adentro.  As
regras de guerra que Gregório tinha para seus quarenta monges eram amor
e caridade, e as armas de conquista o Livro dos Livros e hinos de sua própria
composição.  Com  canções  nos  lábios,  os  conquistadores  monásticos
marcharam  através  das  florestas  de  Kent  até  Cantuária,  onde  o  Rei
Engelberto tinha sua corte. Em vez de tomar-lhes as terras, traziam para elas
uma nova religião e uma nova cultura. A doutrina de sua fé estava estampada
num livro que apresentaram a seus exércitos anglo-saxões e uma vez que os
anglo-saxões não sabiam ler ou escrever, aqueles previdentes monges, que
tinham vindo difundir o Evangelho, trouxeram consigo gramáticas e cartilhas.
Onde quer que trabalhassem, fundavam escolas. E dentro em pouco, graças
aos  monges  beneditinos,  o  Cristianismo,  cartilhas  e  escolas  estendiam
também seu domínio pela Irlanda, pela Gália e terras teutônicas.

Todavia, este grande monge no trono papal , por intermédio de quem a fé
fora levada aos povos do Norte, por intermédio de quem tinham sido eles
trazidos  à  órbita  da  civilização  mediterrânea;  que  veio  a  ser  chamado  o
derradeiro  dos  Padres  da  Igreja,  porque,  com seus  escritos,  completou  o
trabalho  de  consolidação  espiritual  que  seus  predecessores  tinham
começado; este grande monge beneditino dera à Igreja e a toda a civilização
ocidental outro presente mais maravilhoso ainda: o dom da arte da música. S.
Atanásio e S. Hilarião, no Oriente, e S. Ambrósio, no Ocidente, tinham levado
suas congregações de fiéis a cantar os louvores de Deus, mas foi somente
por meio de Gregório, o Grande, que o canto e a música receberam valor de
prece, pois estabeleceu-os comopartes integrantes da Missa.￼

Fora  dotado  do  poder  criador  dum  gênio  musical  e  empregou-o  para
desenvolver, sobre as bases de melodias gregas, as solenes formas recitativas
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do cantochão ritual, conhecido pelo nome de canto gregoriano. Assim salvou
a herança musical da Antiguidade, preservando-a na Igreja e transmitindo-a
aos séculos subsequentes.

Já velho, afligido pela gota, este Papa ainda passava horas e dias na escola de
canto que fundara, incansável na tarefa de fazer seus monges partilharem de
seu próprio sentimento pela pureza do som e ensinando-lhes a arte de cantar
para maior  glória  de Deus.  Graças aos  esforços  rigorosos  deste  inspirado
mestre de música o culto cristão veio a ser um culto de melodia e de canto e
o Cristianismo uma fé cantante. E aqueles que ainda estavam fora da Igreja
foram arrastados para seu redil,  desde que ela  se tornara  uma Igreja  de
cantorias, em muito maior número do que o dogma, a escola e o sermão
teriam sido capazes de atrair. E dentre eles foram recrutados os primeiros
estudantes  leigos  de  música,  que  depois  sairiam  para  ser  os  primeiros
professores de canto e de música da Europa ocidental. Foram os começos e
deles brotou a grande música ocidental, que nas fugas de Bach abraçou céu e
terra.

Durante  muitos  séculos  depois  da  morte  de  Gregório,  a  Ordem  dos
Beneditinos  manteve  a  direção  da  herança  cultural  dos  antigos  e  dos
materiais de construção da civilização nascente. Finalmente, no século X, esta
grande ordem sucumbiu como tudo mais que está exposto ao mundo, ao
mesmo eterno tentador a quem Antão, o "pai do monasticismo", tinha visto
sob a forma do demônio. As tentações que fizeram cair a Ordem Beneditina,
como caíram outras muitas ordens também, no correr dos tempos, foram a
riqueza e a avareza. Mas sempre e em toda parte o monasticismo encontrava
caminho de volta a seu ideal e fim originais, tão logo regressava à sua velha
severidade ascética, à pobreza, à renúncia e à quietude.

Quando quer que isso acontecia, o monasticismo tirava disso nova energia
criadora, capacitando o a atingir novas alturas nas suas realizações. Todas as
grandes figuras da história das ordens monásticas: S. Bernardo, o místico de
Clairvaux;  S.  Anselmo de Cantuária  o  fundador  do  escolasticismo;  Alberto
Magno,  o  Doutor  Universal;  S.  Tomás  de  Aquino,  o  Doutor  Angélico;  S.
Francisco de Assis,  o Trovador de Deus;  S.  Boaventura,  o Doutor Seráfico;
todos  eles  fortaleceram-se  na  solidão,  exercitaram-se  na  renúncia  e
permaneceram fiéis  a  seu  voto  de  pobreza.  Por  mais  que  estes  monges
ocidentais dos últimos tempos da Idade Média possam ter diferido do eremita
do deserto egípcio, que não sabia ler nem escrever, pertenciam todos ao seu
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parentesco  espiritual.  Na  sua  austeridade  ele  é,  inconfundivelmente,  o
antepassado comum de todos eles.

Nos  mosteiros  cristãos,  estabeleceu-se  o  ascetismo  como  uma  poderosa
instituição, que persistiu através de muito mais de quinze séculos e tornou-se
a o mesmo tempo uma força que ajudou a determinar o curso da História.
Contudo,  a  essência  da  ideia  ascética  está  muito  mais  profundamente
arraigada do que qualquer específico credo religioso. Profundamente inerente
à alma humana,  é  não somente  a  aspiração de um plano espiritual  mais
elevado, mas também a convicção de que tal ideal pode ser atingido apenas
por meio da solidão, por meio da renúncia dos bens terrestres, por meio do
exercitamento do corpo e da alma, em suma, por meio dum modo ascético
de vida.

A palavra "ascetismo" volta a uma base grega que significa "praticar" e foi
aplicada  a  atletas  que  viviam  reclusos  e  abstinentes,  enquanto  se
exercitavam para uma disputa na arena. O Cristianismo aplicou esta palavra
ao treinamento espiritual da alma para suas disputas com as tentações da
natureza animal do homem. Sempre que indivíduos ou grupos de indivíduos
tentaram erguer-se acima do nível da natureza comum, escolheram a solidão
como seu novo lar, fizeram da pobreza sua condição e da abstinência seu
modo de vida.

Na Índia, o berço de toda a nobreza espiritual, os brâmanes dos primitivos
tempos védicos retiravam-se para a solidão e viviam como eremitas, a fim de
conseguirem penetrar os derradeiros arcanos do ser. Para os hindus, o grande
deus  Xiva,  em  quem  estão  conjugados  os  princípios  de  destruição  e
restauração, deu o exemplo da vida ascética. Formavam uma imagem visual
dele  distante  do  mundo,  na  solidão  do  mais  alto  pico  da  cordilheira  do
Himalaia,  sentado numa pele de tigre e absorto na meditação,  dirigindo o
curso do mundo, somente graças ao pensamento concentrado. Na doutrina
dos iogas a prática do ascetismo foi formulada em sistema definido, que é
uma das mais velhas tradições espirituais do homem. Buda passou sete anos
de  solidão  silenciosa  sob  uma  figueira,  até  atingir  aquela  ilustração
oniabrangente que transformou o antigo Príncipe Gautama num Buda, isto é,
num  Iluminado.  E  os  monges  e  monjas  budistas  cantavam  as  "imortais

canções de sua serena sabedoria".2

Os  padres  do  deus  egípcio  Serápis  eram  ascetas.  Eram-no  também  os
membros  das  seitas  greco-judaicas  dos  essênios  e  terapeutas.  O  profeta
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Maomé retirou-se para uma caverna perto de Meca, a fim de preparar-se para
sua grande obra, e mais tarde o ascetismo desempenhou parte essencial na
piedade  maometana.  Os  místicos  de  todas  as  áreas  e  de  todas  as  fés
asseguram-nos  que  a  unia  mystica,  a  verdadeira  união  com  Deus,  só  é
atingível na solidão e graças a um modo ascético de vida. E finalmente, o
protestantismo, o acérrimo adversário do monaquismo, produziu a severidade
ascética de Calvino e de Cromwell, produziu os puritanos e o pietismo.

2. Há diferença muito grande entre o ascetismo cristão e o que se pratica em
qualquer  outra  religião,  como,  por  exemplo,  no  budismo.  Naquele,  o
ascetismo  é  um  meio  e  não  um  fim  e  é  empregado  para  assegurar  a
plenitude da vida.  É uma forma de Vida. Nas outras religiões,  é praticado
como um fim em si, sem se levar em conta o elemento positivo, vital. Por isso
é que o cristão não é um maniqueísta, que odeia o corpo. Quando Cristo
afirmou que a carne era fraca,  não se referiu ao corpo e sim à natureza
humana, gafada do pecado (N. do T.).

Não somente o instinto religioso, mas também a experiência espiritual dos
grandes filósofos e modeladores do pensamento ético confirmam o valor da
vida ascética. Todos estão concordes em que a verdadeira compreensão só￼
pode ser obtida por aqueles que se submetem a severa disciplina, a alguma
forma  de  ascetismo,  pois  nada  mais  pode  tornar  possível  aquela
concentração plena, sem a qual a razão permanece estéril. Heráclito, o pai da
filosofia, viveu na solidão. A doutrina idealística de Platão está baseada numa
visão ascética de vida. Aristóteles chamou a vida dos buscadores de prazeres
bárbara.  Os  estoicos,  os  cínicos,  os  neoplatonistas,  Espinosa,  Pascal,
Schopenhauer, Tolstoi, todos ensinaram que a verdadeira vida, o verdadeiro
conhecimento  e  a  verdadeira  serenidade  são  obtidos  apenas  graças  à
subjugação dos mais baixos instintos. O grande filósofo Kierkegaard publicou
seu  primeiro  grande  livro,  Uma  de  Duas,  sob  o  pseudônimo  de  "Victor
Eremita", o eremita vitorioso.

E  até  mesmo Nietzsche,  que proclamou sua "alegre  sabedoria"  como um
evangelho  anticristão,  desenvolveu  sua  doutrina  na  solidão  ascética.  De
Dante e Petrarca a Keats e aos românticos e até mesmo aos escritores do
passado mais recente, os poetas vivem a cantar os louvores da solidão e da
renúncia.  E  até  mesmo os  clássicos  germânicos,  cujo  único  interesse  era
"viver a vida", sentiam necessidade de repouso no "claustro mais recluso",
para  entrar  em  comunhão  com  seu  "eu  mais  calmo".  Não  somente  a
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Revelação de S. João foi escrita na solidão numa gruta em Patmos. Ernesto
Bertram  afirma  que  todos  os  livros  de  importância  universal  foram
concebidos em alguma Patmos, no deserto, no cativeiro, num exílio forçado
ou imposto voluntariamente.

"Não sabeis-escreveu ele-que a voz do que chama sai sempre do deserto e
que  as  coisas  que  devem  ser  ditas  a  um  povo  e  de  um  povo  devem
amadurecer nos campos do isolamento?'' E de fato, até mesmo os grandes,
cujas  obras  e  realizações  foram  destinadas  a  servir  às  necessidades  e
objetivos do mundo do dia - os pioneiros, os exploradores, os inventores e
reformadores sociais-todos eles insistem em suas biografias e confissões que
o  pré-requisito  de  toda  a  verdadeira  grandeza  é  a  solidão,  a  pobreza,  a
negação de si mesmo - forma monástica de vida, diferente apenas em grau.

Em S. Antão, o ascetismo atinge o patético dum grande exemplo.

Na sua vida, a negação de si mesmo é levada à intensidade de um drama ou
duma  epopéia.  O  interior  do  deserto  egípcio  é  um  cenário  que  parece
transferir a ação para uma atmosfera de irrealidade.

A pobreza de Antão torna-se o símbolo e protótipo de toda a pobreza; seu
poder  de  renúncia  tem  as  dimensões  de  heroísmo  mitológico.  Nas  suas
tentações o sobrenatural mistura-se com acontecimentos naturais, como se
dá em todas as grandes obras literárias.

Por causa disto, sua pessoa e sua vida juntam-se a outros assuntos míticos,
tornando-se um tema perenemente fascinante de arte.  Não há retrato de
Antão como ele foi na realidade. Há apenas o retrato que a imaginação dos
artistas criou, sob a impressão do que é conhecido a respeito de seu caráter
e  de  sua vida.  Mas  esta  figura,  precisamente  porque ninguém jamais  lhe
determinou os contornos exatos, juntamente com o pano de fundo insólito e
mágico e com as aparições sobrenaturais que caracterizam todas as fases de
sua  vida,  permitiu  que  as  artes  desenvolvessem  tal  abundância  de
representações  variadas,  que  os  retratos  de  Antão  constituem  capitulo
especial na história da pintura e da escultura.

Começando com a arte idealizadora do Cristianismo primitivo, passando pela
escultura romântica,  pela pintura gótica em todos os estágios,  pelo início,
apogeu e fins da Renascença, até aos estilos modernos e ultramodernos, não
há período, não há movimento ou escola de arte que não haja produzido em
seu próprio espírito específico, com suas próprias técnicas específicas, sua
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própria  versão  específica  do  tema  antonino.  A  maior  parte  dos  grandes
artistas, especialmente nos tempos modernos, enriquece a tradição do tema
antonino com sua interpretação pessoal. Esculpiram seu S. Antão em pedra;
pintaram-no em tela; gravaram-no em cobre; desenharam-no sobre um fundo
de ouro iluminado ou colocaram-no atrevidamente dentro da paisagem e do
meio de suas próprias vidas. Pincel e agulha, cor e linha, luz e treva - todos os
artifícios  da  arte  serviram  para  tornar  sua  figura  mais  impressivamente
verdadeira. Mestres italianos e espanhóis, holandeses e flamengos, franceses
e germânicos, tentaram recriar em visões artísticas o rosto desconhecido, a
figura  desconhecida  do  santo  do  ascetismo,  quer  na  idealização  linear
estilizada das convenções medievais, quer por meio do realismo comovedor e
imóvel dos tempos modernos, quer ainda com técnicas impressionistas ou
expressionistas.

Os irmãos Huberto e João Van Eyck, os inventores da pintura a óleo, no século
XV, exibiram nos painéis de seu altar-mor, em Gand, para edificação dos fiéis,
um grande colorido livro de pintura, com um dos compartimentos laterais
ocupado  por  S.  Antão,  no  meio  dum  grupo  de  seus  monges  que
acompanhavam seu  santo  mestre  na  sua  adoração  ao  Cordeiro  de  Deus.
Lucas Van Leyden, o grande mestre da arte holandesa da Renascença, pintou
S. Antão no seu encontro pessoal com S. Paulo de Tebas. Vitor Pisano, um dos
pioneiros da primitiva Renascença na Itália Setentrional, pô-lo em um de seus
famosos painéis. Pinturicchio, o mestre da escola da úmbria do século XV;
Paulo Veronese, junto com Tintoretto, o derradeiro grande representante da
escola veneziana; José Ribera, o místico hispano-italiano e fundador da escola
napolitana; Guido Reni, o pintor da escola eclética do barroco italiano; todos
eles o glorificaram nas cores esplendorosas de sua rica paleta. Na Espanha os
principais  pintores  dos  séculos  XVI  e  XVII,  que  acrescentaram  sua
interpretação  à  tradição  do  tema antonino,  são  Francisco  de  Zurbarán,  o
mestre  do  retrato  monástico-ascético,  e  Diogo  Velásquez,  o  mais  antigo
precursor da arte moderna. Alberto Dürer, em quem a velha arte germânica
atingiu a consumada perfeição, pintou o santo do deserto egípcio como um
símbolo eternamente válido da abnegação universal, sobre o fundo de sua
cidade natal de Nurembergue. E até mesmo Lucas Cranach, cujas reações e
atitudes eram as dum protestante profundamente convicto,  que pintou os
únicos quadros conhecidos da vida de Lutero, o reformador e revoltado contra
o monasticismo, contribuiu com sua representação de S.  Antão,  a qual  só
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pode  ser  interpretada  como  uma  expressão  de  respeito  pelo  pai  do￼
monasticismo.

As obras mais impressionantes e mais poderosas na tradição antonina são,
contudo, aquelas que tratam do tema das tentações.

Uma delas recua até ao século XI, tempo em que a escultura romântica havia
atingido seu ponto mais alto. Na abadia de Vézelay, na Borgonha, a mesma
igreja em que S. Bernardo de Clairvaux pregava seu misticismo ascético, há,
esculpida em pedra, sobre um dos capitéis, uma representação de triunfo de
S. Antão sobre o demônio. Esta obra foi executada por uma época que havia
assistido  à  progressiva  secularização  da  Ordem  dos  Beneditinos  e  que,
alarmada por este desenvolvimento, havia redescoberto a doutrina original
do ascetismo e encontrado os meios de salvar o monasticismo da decadência
final  com  a  formação  de  novas  ordens,  como  as  dos  clunicenses,  dos
cistercianos e cartuxos, com sua renovada acentuação de rigor e austeridade.
Foi uma época cheia do espírito de reforma ascética e bem preparada para
apreciar a significação de Antão, como símbolo vivo. No capitel em Vézelay,
está  ele  de  pé,  flanqueado  por  demônios  atacantes,  numa  pétrea
imperturbabilidade, no rosto uma expressão de serenidade triunfante, própria
do asceta, cuja fortaleza está arraigada em Deus. Nesta antiga obra, o drama
das tentações mantém-se estático, pois é conservado, por assim dizer, não só
pela  rigidez  do  material,  mas  também pelo  convencionalismo artístico  do
tempo. Foi somente no século XV, quando a arte se emancipou dos grilhões
do formalismo medieval,  que o tema pôde ser tratado com os livres tons
móveis da ação dramática.

Naquele tempo os trabalhos anônimos de trabalhadores ligados pela tradição
cediam lugar às criações do gênio individual de persona!idades artísticas. As
convenções  eram substituídas  pela  observação  e  os  artistas  percebiam e
formavam não só suas visões do mundo de além, mas também o mundo da
natureza no seu realismo universal.

Desta geração de individualistas, de mestres do realismo, surgiu pela primeira
vez um pintor aparentado em espírito com Antão, o torturado defensor de
sua  alma,  contra  uma  haste  agressiva  de  demônios.  Foi  Jerônimo  Bosch,
holandês do século XV; acostumado ao espetáculo da fertilidade luxuriante
das planícies da Flandres, habituado a viver entre robustos flamengos, cujas
vidas se centralizavam em torno dos prazeres da comida e da bebida, Bosch
sentiu-se,  não  obstante,  atraído  pelo  austero  jejuador  e·  habitante  do
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deserto, Antão, pois se achava ligado a ele por profunda afinidade espiritual.
A vida de Jerônimo Bosch fora torturada pelo mesmo conflito entre o bem e o
mal.  A  este  pintor  flamengo,  justamente  como a  Antão,  o  bem e  o  mal
apareciam em personificações visionárias. Ele também via o demônio, ora sob
o  disfarce  de  horríveis  monstros,  ora  sob  todas  as  espécies  de  formas
sedutoras.  Mediante  esta  identidade  de  experiências,  Bosch  e  Antão,  a
despeito do abismo de séculos que os separava, eram irmãos.

As contribuições de Bosch para a tradição antonina não são precisamente as
obras dum grande pintor realista da escola flamenga, tratando certo tema;
são as criações dum homem cujo coração e cuja alma tinham vivido e sofrido
e lutado por abrir  seu caminho, através de todas as ilações do problema
antonino. Quando o pintor Bosch tomou do tema tradicional para executar
sua versão própria das tentações de S. Antão, pintou realmente, ao mesmo
tempo,  todos  os  conflitos  de  sua  vida  pessoal.  O  que Baudelaire  afirmou
alhures, aludindo a si mesmo, permaneceu verdadeiro igualmente quando se
trata  de  Bosch:  "Não  somente  o  santo,  mas  também  o  gênio,  tem  um
demônio contra o qual deve combater." Fascinado pelo tema que conhecia
tão  bem,  Bosch  dedicou  dez  de  seus  mais  maravilhosos  quadros  às·
tentações de S. Antão. A representação realista das tentações de S. Antão
pelo demônio, começada por Jerônimo Bosch, foi enriquecida e difundida pelo
seu conterrâneo Pedro Brueghel, o Moço, ou "Hell Brueghel", que o tornou um
drama universal, cujo palco é simultaneamente a alma do homem e a vida
exterior, toda a natureza, o Universo inteiro.

Na  escola  de  seu  pai,  Pedro  Brueghel,  o  Velho,  seus  olhos  haviam  sido
exercitados,  desde  a  infância,  em  ver  pessoas  e  cenários  tais  como
exatamente são. Aprendeu a reproduzir as várias coisas em seu ambiente
concreto,  com  consumada  precisão.  Mas  seu  eu  artístico,  seu  gênio
independente, era capaz de perceber igualmente bem o mundo invisível que
está oculto por trás do mundo visível dos corpos e formas do natural. De
modo que reconhecia como lei básica de toda a existência e desenvolvimento
uma dualidade eterna, uma tensão polar, de criação divina e de destruição
satânica.

Este princípio invade todos os detalhes da magnífica visão de Brueghel dos
fatos e acontecimentos terrestres, que ele reproduzia nas suas pinturas, com
toda  a  sua  habilidade  técnica  e  maravilhosa  disposição  de  cores.  Via  os
variegados  deleites  do  mundo,  mas  também  seus  abismos  traiçoeiros;  a
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beleza ridicularizada pela feiura; a exuberância sem freios dos gozadores de
festas  e  folganças,  juntamente  com  a  ruína  trágica  sobre  a  terra,  mas
também as sombras opressivas da noite,  que o inferno ergue das regiões
inferiores; via a linha reta cortada pela tortuosidade e a paz do povo e da
terra assombrada por hordas de demônios.

No desejo ardente de Antão pela pureza, pela bondade, na sua aspiração para
Deus e nas suas complicações com a impureza, com o mal, nas suas lutas
com o demônio, na sua tentação sob o sarçal, no túmulo, sob as ruínas e na
sua caverna - todos os elementos que comunicam tão elementar poder às
concepções realísticas de Brue ghel tinham sido condensados em símbolos
sempre válidos  de  significação mítica.  Assim,  as  representações  de  Antão
feitas por Brue ghel, compostas de elementos do mundo que ele tinha visto e
dos infernos que tinha visualizado, tornaram-se uma confissão impressionante
dum artista  e  ser  humano.  Nos  seus  quadros  de  Antão,  a  natureza  não
fornece simplesmente o fundo; toma parte ativa no drama. Os demônios não
são meros fantasmas ou visitantes dum mundo sobrenatural. São produtos da
natureza, mestiços, nos quais se misturam os traços dos holandeses e de
demônios. Enquanto que Dürer se contentava com colocar a figura destacada
de seu Antão egípcio, de pé, em meio da região de Nurembergue, Brueghel
lançava mão na história inteira do que havia ocorrido no deserto e tinha - a￼
como acontecida ali em casa, na Holanda.

Mas os holandeses Brueghel e Bosch não estavam sozinhos no seu tempo,
com suas  representações  realísticas  das  tentações  de  S.  Antão.  Na  Itália,
Parentino tratou o mesmo assunto, e na Alemanha os dois grandes artistas
Schongauer e Grünewald. Martim Schon gauer, de Colmar, na Alsácia, fez seu
famoso desenho das tentações de S. Antão, que deleitou tanto Miguel Ângelo
a ponto de levá-lo a copiá-lo no seu próprio estilo. Schongauer acentuou o
contraste entre o bando infernal de demônios e o homem que triunfou sobre
eles,  em virtude de sua vontade ascética.  Naquele  agressivo pesadelo de
caninos e garras, de dentes e unhas, de bicos e de patas, o santo mantém
sua fortaleza e até mesmo sua veste e seu manto, seu cabelo e sua barba
estão inteiramente intactos.

Matias Grünewald, em quem a arte moderna vê, com Velásquez, seu mais
antigo precursor, foi além de seus contemporâneos e aproximou-se de seu
problema dum ângulo que está o mais perto possível da familiarização com o
pensamento e o sentimento modernos. Não se limitou a uma reprodução dos
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acontecimentos  externos  do  drama,  mas  pintou  também a  ação  interior,
psicológica.

Seus retratos de S. Antão foram feitos para o altar-mor de Isenheim, que um
mosteiro da Ordem dos Antoninos havia instalado em 1516 e fora dedicado a
17 de janeiro, dia de S . Antão. Foi erecto este em obediência a um propósito
piedoso, mas um pintor moderno, um mestre da introspecção psicológica, é o
seu autor. Nos painéis do altar, Grünewald apresenta o ascetismo em suas
puas mais importantes fases:  combatente e triunfante.  Aqui,  pela primeira
vez, vê-se um Antão mergulhado no horror das profundezas mais fundas de
sua alma.  A expressão da busca desesperada em seus olhos,  o  gesto de
desesperada defesa de sua mão, todo o porte desse homem falam-nos do
terror  inominável  da tentação,  da qual  está ele a ponto de cair  vítima.  O
painel  oposto mostra,  em agudo contraste,  o pacífico idílio de Antão e S.
Paulo, como hóspedes de Deus, esperando no deserto montanhoso o lendário
pão, que o corvo que se aproxima traz para eles.

O  elemento  de  realismo  fantástico  que  já  caracterizava  as  primeiras
tentações  foi  conscientemente  levado a um auge grotesco pelo  flamengo
Davi Teniers e pelo francês Jacques Callot. Teniers pintou os diabos nas ruínas,
como  animais  grosseiros,  e  deu  a  todos  os  seus  demônios  um  ar  de
rusticidade holandesa, ao passo que Callot imprimiu a marca de seu gênio
pessoal  ,  nas  suas  traduções  em  gravura  das  criações  fantásticas  de
Brueghel.

Em  1845,  Gustavo  Flaubert,  autor  de  Madame  Bovary  e  fundador  e
protagonista do romance realista, parou um dia na galeria do palácio Balbiem
Gênova,  completamente  fascinado  diante  das  Tentações  de  S.  Antão  de
Brueghel.  A fascinação que o manteve ali  durante horas não foi apenas o
encanto duma grande obra de arte. Era a fascinação que se apodera dum
homem que se encontra face a face com seu destino. Pouco depois de seu
regresso de Gênova, Flaubert comprou uma gravura que Callot havia feito
segundo a pintura de Brueghel.  Pendurou-a no seu escritório em Croisset,
onde permaneceu ela até à sua morte. Deu-lhe a inspiração para a sua obra
seguinte. Com ardente entusiasmo, começou a trabalhar na primeira versão
de seu famoso livro La Tentation de Saint Antoine. Durante dezoito meses
trabalhou nela dia e noite,  num dos períodos mais criadores de sua vida.
"Onde estais, - exclamava ele mais tarde - ó felizes dias de S. Antão, quando
eu punha por escrito o meu ser inteiro!"
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A  concepção  de  Madame  Bovary  interrompeu  sua  obra.  Mas  tão  logo
terminara Flaubert seu grande romance, voltou às tentações, para moldá-las
em outra melhor moldura. "Estou trabalhando de novo no S. Antão - afirmava
ele  numa  carta  daquele  tempo.  -  Estou  escrevendo!  Estou  suando!  É
maravilhoso! Há momentos em que este trabalho é mesmo mais do que um
delírio!" Viajou para o Oriente, foi ao Egito visitar os autênticos lugares em
que  Antão  havia  combatido  o  tentador,  e  depois  de  sua  volta  de
Constantinopla,  escreveu nova  versão  de sua dramática  história.  Mas  não
estava satisfeito ainda. Estudou centenas de fontes; as notas em cima de sua
mesa  iam-se  empilhando  e,  finalmente,  começou  a  terceira  e  definitiva
versão. "É o trabalho de minha vida, - escreveu ele. Desde que a primeira
ideia  dele  me  ocorreu  em  Gênova,  tenho  estado  com  o  pensamento
incessantemente posto nele."

Vinte anos de suas melhores forças criativas foram devotados a esta obra.

Era uma profunda certeza de sua afinidade com S. Antão o que fascinava este
romancista do século XIX. "Eu mesmo sou o Antão da Tentation", escreveu
ele. "Gastei minha vida negando a mim mesmo os mais inocentes prazeres;
gastei  minha  vida  trabalhando  duramente,  de  acordo  com uma  disciplina
estritamente regulada. E por que encontro tal alívio na solidão? Certamente
porque há um monge vivo dentro  de mim.  Tenho muitas  vezes admirado
aqueles  homens  que  viveram  suas  vidas  solitárias  na  renúncia  ou  na
contemplação  mística."  Certa  vez  explicou  seu  modo  ascético  de  vida,
dizendo que um homem que quer ser um artista perdeu o direito de viver
como os outros .homens. E durante algum tempo, ele mesmo afagou a ideia
de retirar-se para  um mosteiro  onde pensava poder  encontrar  a  reclusão
extrema que o artista nele exigia.

Quão profundamente arraigadas fossem as tendências ascéticas de Flaubert,
revelaram-no seus hábitos e modo de trabalho. Seu tempe ramento artístico
era por natureza insubordinado e sem limites, mas passou anos e anos preso
à sua mesa, combatendo com a disciplina imposta a si mesmo a enchente de
conceitos  imaginativos  que  ameaçava  dominá-lo,  como  verdadeiras
tentações.  Reprimiu  todos  os  traços  de  seu  ingênito  sentimentalismo  e
continuou  a  praticar  seu  ascetismo  literário,  até  que  seu  estilo,
especificamente  pessoal,  "prosa  flaubertiana",  com  a  sua  impassibilidade
impessoal, houvesse atingido a perfeição. O mote que este combatente dos
demônios literários colocou à frente de sua Tentation de Saint Antoine foi:
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"Messieurs  les  démons,  laissez-moi  donc!"  Por  favor,  deixem-me  só!  A
inspiração, que o escritor Flaubert tinha recebido do pintor do século XVI, foi￼
transmitida por ele, através de sua obra, aos artistas dos tempos modernos.
E  então a arte  e  a literatura engajaram-se num processo de cruzamento
fertilizador esplêndido, por meio deste tema. Desta forma grande número de
artistas franceses foram profundamente influenciados pela obra de Flaubert,
entre eles Félicien Rops,  Paulo Cézanne e especialmente Henrique Riviere,
cuja série de quarenta quadros, dedicados às tentações de S. Antão, inspirou
por sua vez escritores e poetas, para tentarem novas interpretações do tema
antonino. Riviere, que pertenceu ao Chat Noir, aquele grupo de artistas de
Montmartre, cuja denominação proveio dum conto de Edgar Allan Poe, logrou
recriar as tentações de S. Antão no espírito de sua própria época, de modo
que o velho tema foi penetrado de nova significação. Como Dürer, sentiu a
eterna atualidade do problema; mas ao passo que Dürer tomou simplesmente
o  asceta  egípcio  e  colocou-o  no  seu  quadro,  na  paisagem  familiar  de
Nurembergue,  de  costas  voltadas  para  a  cidade  e  para  sua  vida,  Riviere
tomou da inteira história dramática das tentações e transferiu-a do Egito para
a Paris de seu tempo.

Riviere,  como  Rops  a  propósito  também,  meteu  seu  diabo  dentro  de
modernos trajes de gala. Ao transferir Antão de sua caverna de eremita na
Tebaida para Paris, transformou-o num parisiense e tentou-o com todos os
vícios da grande cidade. Nas halles, que Zola chamava o estômago de Paris, o
diabo  mostra-lhe,  na  purpurina  luz  da  alvorada,  montanhas  de  frutas  e
vegetais e carcaças acabadas de abater, a fim de seduzi-lo à glutonaria. A
noite  leva-o  aos  bulevares  e  ali  lhe  mostra  os  tentadores  prazeres  da
metrópole. Para despertar-lhe a cobiça, o demônio conduz Antão a uma casa
de jogo e convida,o, sob o disfarce de crupiê, a aventurar apenas um franco
ou dois.  A assim continua,  num giro insensato por toda Paris.  Finalmente,
como se emergisse dum pesadelo, Antão está de volta de novo no deserto.
Ajoelha-se  de  novo  diante  de  seu  crucifixo.  Anjos  vêm-se  aproximando,
prontos a socorrer a alma do redimido e subir com ela ao céu.

Anatole France, o primeiro dos grandes cépticos modernos, foi ferido ao vivo
por Antão, o combatente do Senhor, a quem os quadros de Riviere tinham
feito  voltar  novamente  à  vida,  com  toda  a  perene  atualidade  de  seu
problema. Durante muito tempo, dedicou-se de todo o coração ao estudo da
psicologia  do ascetismo.  Que houvesse feito assim,  não deve ser tomado
como prova apenas de outro dos muitos interesses deste artista, baseado no
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exercício do epicurismo e da ironia voltairiana. Por trás da máscara do céptico
mantinha-se  vivo  algo  do  "estranho  menino",  como o  próprio  Anatole  se
refere ao seu eu infantil, cuja maior ambição tinha sido tornar-se um santo.
Este menino, que não havia ficado satisfeito com a ideia de poder vir a ser
"membro do Instituto", como seu pai, mas que desejava tornar-se "membro
do calendário dos santos", cortou certa vez; na entusiástica prossecução de
seu objetivo, a poltrona de seu pai, para dela extrair a crina de cavalo de que
necessitava para fazer para si um regular traje de penitência.

Mais tarde, este mestre da zombaria e do espírito escreveu seu romance Tais,
também conhecido em forma de ópera. Nele relata a história de uma cortesã,
a quem o asceta Pafúncio converte à santidade, mas a secreta admiração de
Anatole  pelos  santos,  que  conservara  no  íntimo  desde  a  mocidade,  fê-lo
escolher S.  Antão como o verdadeiro herói  desta obra.  O santo egípcio é
também o tema de um dos mais brilhantes ensaios de Anatole. Nele chama
Antão "o caráter mais fascinante da História."

A Igreja colocou Antão na comunidade de seus santos, mas no mundo cá fora
sua imortalidade foi glorificada pelas artes.
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